

## ΞΕΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

## Η ΖΗΛΕΙΑ

TOY FREDERIC BOUTET

( "Ετοι σάν συμβευκή στά νειόπαν δρα χειράρια... )



Μωρίς Σαρώ μετέρε κάποιας ξαφνικά στό μπουντούναρά της διμορφητή καὶ νεαρής γυναικας του, καὶ βλέποντάς την μαρός στόν καθηρεφτή νά φράγη μὲ προσοχή τό κατέλιν της, τῆς ελέτε:

— Οντούλαρίσες τά μαλλιά σου σίμερα, ἀγάπτη ιουν... Ε';... Λέν πιστεύω νά γνιλευα...

— Η Καρδόπτα, δίχως νά στρεψή τό καταφρακάλλο κεφαλάκα της, περιωρίστηκα νά πι:

— Νοι... Μούστειλε πρόσωπη ή Αδριανή.

— Θύ δηγής ξειν... Ξαναζόησε μὲ προστοιητή ξεννοιαστή ο Μωρίς, καὶ ἔκεινη μέσους ἀποκρίθηκε :

— Καὶ βέβαια θάβγω...

Κά.λ. δάγκασε τήν καρδιά του Μωρίς, μὰ δέν ἔδειξε τίποτε. Περιωρίστηκε μονάκα νά ποιημονήσῃ μὲ γλυκειά φωνή, γεμάτη ἀσόμι ἀπό κρυφή έλαττα:

— Α, ναι... Ξέρω... Θύ πᾶς, ἀσφαλῶς, στή μαμά σου... Σίμερα μάλιστα είνε ή μέρα της δέσποτα...

— Μά οχι... Μά οχι... Θάβγω λιγάκι νορίς, για νά συναντήσω τήν Αδριανή στή μοδίστα της... Κι' ἔπειτα δή πάμε στήτη τήν νά παροιμεις τό τσάι...

— Καὶ νά χρεόψετε μήτωρες...

Διέσκομψ μὲ κρυπή πάσχα ο Μωρίς, ἐνώ η Καρδόπτα ἀποκρίθηκε μὲ νηρός παραξενεμένο:

— Φυσιά... Ή Αδριανή κάλεσε καὶ μερκές φιλικές οὐριγένειες... Τί κανό βρίσκεις σ' αὐτό;... Ω, για τό Θέο, Μωρίς... Δέν πιστεύω νά ξαναζόησες πάλι τά σινιριθισμένα σου!

Μα ἀρρεβός, ήταν ἔτοιμος νά ξαναρχίσῃ τά σινιριθισμένα του ο Μωρίς. Μέ την ἀγωνία στό πρόσωπο της ζητριαφισμένη, ἔννοιωθε ἡ νεαρή γυναίκα ἔτοιμες νά ξεστάσουν, τίς οιγνές καὶ θιάζεις στηρνές τής ξηλίας του — μιας ἔκλειας ἀδικιασθήσατο — που τήν γέμιζαν κάπθε φρόντι ἀπό φαρμακειή ἀπογόρευτην μὲ από διυκολοσυρράπτητη ἀρδεα...

Δέν ἀργήσε, ἀληγή, νά ξεστάση η καταγάδα. Ωχρος στάν λευκοί ο Μωρίς, σφράγιστης μὲ λόσια τής γυνής του, ἀργήσε νά φρονάξῃ βία:

— Σταυροπάτισμα μὲ τό τοιτέ σου... Ε, λοιστὸν ἀφοτ τό θέλεις σταί, σοῦ τό ξερόβω μά για πάντα: Δέν μ' ἀφέσει νά οιγνάξῃς στό σπήτη τής Αδριανής, μιας ὑπούλης κοκκέτας, που μελένει στήτη τής τή σάρα καὶ τή μάρα... Έχεις ἄνθρα, έχεις νοικοκριό, καὶ δέλιο νά συμμαζευτήσῃσι αὐτό ἀπετέλους, δίχως νά τρέχης στο σούκακα... Μήρως ξέρω καὶ πού πάτε...

— Επαναπατημένη, ἀγαναπατημένη η Καρδόπτα ἀπό τήρη ἀδικη προσβολή, κρατήσθηκε ώστοσο καὶ ποιημούσε μὲ παρόντον:

— Μή μὲ πληρώνεις, σὲ παρασκαλῶ, Μωρίς... Εἴλα. Σχέργου καλά τί λέξ...

— Δέν θέλω νά ξανατάξῃς εκεῖ...

— Μά είναι σωστή τιραννία η ἀτατήριο σου αὐτή...

— Εξ ἄλλου, ἔλα μάρι μου καὶ σύ, φίλε μου... Είσαι καὶ ένος καλεσμένος, καὶ τό ξέρεις ποὺν καλά...

— Ναι, τό ξέρω, μά ξέρω τός είνε καλεσμένος μ' φοράρη μὲ προσοχή τό καπέλλο της.

— Ναι, μένοντας στο φίλο... Ναι, ναι... Καὶ μάρι κοκκινίζεις ἔτοις ονδριάζεις ο Μωρίς.

Κι' η Καρδόπτα ξελύπτη, ἀναψάκητη καὶ μὲ ἀγριευμένα τά λαμπτό της μάτια, ονδριάζεις καὶ αὐτή μὲ τή σειρά της:

— Δέν ξέρεις πει τί λέξ... Μέ δηνείς καὶ στό ἀπαγορεύον!

— Άλλαξε ξεφράσο ο Μωρίς. Τά χειλή του τεντώθησαν σὲ χαμάγελο σφραγιστικό, καὶ ἡ συρτή φωνή του ἀντίχησε γεμάτη εἰρωνεία:

— Οτες φρόες μονάκις νά σέ σινοδέμον, μέστο σου μὲ κορδιδίνεις δίχως φιλότιμο καθόλιο... Σέρεις στά σίγουρα, πώς δέση περιφρονώ τή φύλω σου, τόσο καὶ ἔτενεις μὲ συγκατεύται... Κι' υπέρερα, τή μὲ θέλεις... Για νά σέ βλεπες νά κορείνεις σφιγκταρικαλασμένη, μὲ τούς γελούσις ἔσεψεψας... Σ' εὐχαριστώ πολύ, πυρία μου, μά δέν είμαι ἀπ' τή φάστα τόν ἀνεκτικών συνήγον... Θάπερε νά δειλέξης κανένα κορόδο, καὶ δηλιά μένα, για οικείο σου... Θάπερε νά προσέξης ἀπό ποιν τό ξέπτημα αὐτό, μά ποιησες τήν απόφασι νά πάρης τόν κατήφρο πον πῆρες...

Ποτε τον δέν ήταν ἔτοι ο Μωρίς. Είχε παραθαβήσει τό σκονί, ξεστόλημές βρισιές, καὶ ή καιμένη η Καρδόπτα, πνιγμένη, τρεμούλιασμένη σύγκορων, ἔτουμν νά ξεστάση σὲ λιγμούς, δρωσεύσεις βίαια τό μπουντούναρ καὶ πέρασε βιαστικά τό παλτό της. Κι' ο Μωρίς, βλέποντάς την, φόναξε:

— Πού πάς...

— Δέν σ' ἔνδιαφέρει...

— Πού πάς...

— Θέλεις λοιστόν νά μάθεις... Ε, μάθε το: Πάμε εκεῖ πού μ' ἀρέ-

σει καὶ... σοῦ πρέπει...

Συγχρόνως φύγει τόδε τήν πόρτα, στερεώνοντας βιαστικά τό μαρό της κατελλάνο. Μπρέ στή μέση μὲ ένα πήδημα ο Μωρίς, μά ή Καρδόπτα, σβέντα, κατάφερε νά τού ξεφύγη, κατέβηρε τρεχότε τά σκαλαπάτια καὶ χάρησε στό πήδημα, ξέν στόν σκονισμένο δρόμο...

Ο σινηγός τής ἀπόμενε για μά στηριχή κατάπλιτρος. Επειτα, ἀνωμόρισε ἀνάμεσα αὐτή τήν δοντία του:

— Μετά... Δέν βαριέσσαι... Όπου νάναι, θύ γιρίσω πάσω.

— Μετόροι η Καρδόπτα, μά τού βράβησε στό δρόμο, ζροχισε νά περιπλακάσσοτα καὶ γέργερα, Κι' αὐτή δέν ξέρει πού πίγανε, μά λιγό τήν έμειλε γι' αὐτό: Αντό ποιη ζητούσε, ήταν νά κουράση τό κορμό της, μιήρας καὶ ήσηκαζαν λιγάνι τά τάσο ανωμόρισενά την.

Επειτα ἀπό ὅρια ἀρρεπή ἐπάνων περιτίλανήσεως, βρέθηρε μιαρός στήν ονειρούσα τού Σάν-Φίλαττα ντυ Ρού. Στό ἀντίεργασμά της, ξεννομοσε μάτια επιτασσική μάγνηση καταφύγηνο κεῖ μέσα, καὶ ζαρώνοντας σέ μάτια προστήρισε πού της προσενόισε ή θιμητοί τόν φυγού της ηρεμία...

Μπρέ μ' εμπιστοσύνη μέσα, καὶ διάν στήν ἀποτελείσιο μάτια, πεντηκούνιας μάριας, τής θέριας δάσων θερμά στά μάτια. Κι' αὐτά τά δάσωνα μάναυροφίσατας μάνειτοτα τήν πάρη πού της προσενόισε ή θιμητοί τόν άνθησην της...

— Ή καρδιά της ήταν ματωμένη ἀκόμη ἀπ' τόν μετηριάτισον ἔκεινον σπαραγμό, καὶ δέν έννοιασε τή δύναμι αὐτή ξαναρχίσηση σπάτη της. Τήν έκαναν φρεσκά τά λόγια του Μωρίς, καὶ ή σκέψη πάρη θά τόν ἀπτίσσεις σέ λόγο, τήν τάραζης άσανη...

Θά κόπτει πεντά νά συρροπάσσω, καὶ ή Καρδόπτα μάγοπερεπατησίσθησε μάσκοτα καὶ ἀρρηγημένα. Τά βίματά της μάριας κατίνησαν ἀβέβαια, τά πόδια της σερόντουσαν μά κάποιο στήν σκονισμένην ἀσφαλτό, καὶ δλάσμωρο τό σάμα της πονούσε ἀπ' τήν υπέρτατη κούφωση πού τόπο τήν άφραντες...

Τά παλύρχονα μάλισταν κάπιοι σκινηματογράφοι, τούδησαν ἀθέλεια τήρη προσοχή της. Μπρέ μάστινασθητα, ζαρώσασε στό καθισμό της καὶ σκύβοντας τό κεφάλι της πονούσε τέλος τέλος τήν πρόσωπο της...

Θά ήταν πεινά μεσάνητα, ἀπαν τηγανές θεατάς. Τραματένην τόρα γι' αὐτή τήν μάγοπορα της. Ξινηρημένη δόλτελα τής δροσίας τής νήστης, καὶ μὲ φόρο μιστικό για τής συνέπειες τής ἀπειστέσσεταις ἀπουσίας της, ἀνέβηρε τρεχότε στό τελευταίο λεωφορείο καὶ κατέβηρε μιαρό πεταμέλεια...

— Από πον πρόχεσαι τέτοια ώρα;... τή φάτησες ο ἀντρας της.

Τηνάρχητης η Καρδόπτα ἀπό τήν πάτηση της ἀκονιάσθησε σταθερό στό κοινωνία του κοινωνίου. Μπρέ μέσον μὲ τό κεφάλι της φυλά, μὲ ἀγώνα στήν καρδιά της, μά καὶ μὲ ἀπόφρων πού συγχριμό τόν Μωρίς, δέν έδειχνε καὶ ἔκεινος μά μεταμέλεια...

— Από πον πρόχεσαι, είπα;... Τί ξεκανες;... Μίλα... Στήν Αδριανή δέν πήρες, τό ξέρω... Ποιη ήσουν λοιπόν, τάτε;... Μέ ποιόν;... Μίλα...

Τρεμάμενη, η Καρδόπτα τραύλισε:

— Μά πάλι τά ίδια, Μωρίς;... Είσαι τρελλός, έπι τέλους;... Μά για πού μὲ πάνωνεις;

— Σέ πάρω για τέτοια πού μονες δητί θά γίνης, πάρη φάγεις!... Ελα, λοιπόν... Πέις μον... Ποιη ήσουν;...

— Μά... Πρότια περιστάησα πολύ... Πολλά... Πολλές δρεζ... Υ-στερα πήγα στήν έκκλησία... Υ-στερα ξαναπεράτησε πολύ... Καὶ στήν τελευταίο μπήρα σ' έναν κινηματογράφο... Νά...

Τό πρόσωπό της ήταν σάν τον νεκρού καὶ ή φωνή της διστοχιτική καὶ ἀπονη.

— Εννοια σου, καὶ δέν μὲ ξεγελάς μ' αὐτά τά παραμάθια... Ποιη πετασθεσ;...

— Δέν έπιε νά δο κανένα γνωστό, για νά σέ πείσω... Καὶ στήν κινηματογράφο είδα... είδα... Στάθμον μά στηριχή... Περάμενε... Α!

Μού φάντετα πώς έπιαζαν κάτια θορούσα... Θέε μου!... Θέε μου!...

— Ήταν έπειλλαμένη καὶ κρόνος ίδρως τήν έβρεχε.



