

Η κυρία Μαρία Χ...
στον 'Αλέγγο Ν...
10 Μαρτίου.

ΛΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ Α. ΒΟΥΤΙΚΕ

Ένας στον άλλον...
Θά με πής ζηλιάρα
πάλλ. Μά δεν είνε δυ-
νατόν να μη ζηλιή
κατείς όταν αγαπά.
'Επά τέλους... 'Αν
μπορούσες να κρατάς
κάποια αξιοπρέπεια. Νά
μ' άπατάς χωρίς να τό
ξέρω. Μά δεν σε νο-
άζει καθόλου για τον
τόνο μου... Δεν σε



Η ΣΚΛΑΒΑ

Είνε τρομερό... 'Εγώ σέ θέλω αποκλειστικά δικό μου. Δεν μπορώ να σέ μοιράζομαι με άλλες γυναίκες. Θέλω αποκλειστικά δικιά μου όλα σου τ'αφιά, όλα σου τ'α χάρια, όλη σου την καρδιά, όλη σου την ύπαρξη. Θέλω να είσαι έντελώς δικός μου, έτσι καθώς είμαι εγώ έντελώς δική σου.

Μά είνε φοβερό! Κι' όταν ακόμα βρισκόμαι μπροστά σου, εσύ χαμογελάς στις άλλες γυναίκες. Μόλις σου σιστηρω μιά φίλη μου, αρχίζεις να φλερτάρεις μαζί της.

Δέν μπορώ πια... Δεν μπορώ πια να είμαι μιά οδάλισση του χαρμιού σου... Θέλω την έλευθερία μου... 'Ακούς;

Ναι... 'Αφού δεν είνε δυνατόν να μ' αγαπάς έτσι όπως θέλω εγώ, όπως εγώ αγαπώ εσένα, σέ παρακαλώ να μην έρχεσαι πια να μέ βιάστης.

Καλύτερα είνε να χωριστούμε. Μου φαίνεται άνυπόφορη αυτή ή ζωή...

'Επά τέλους, όσο κι' αν είμαι τρελλά έρωτευμένη μαζί σου, έχω κι' εγώ την φιλοτιμία μου, την περηφάνεια μου, την αξιοπρέπεια μου.

Χτες τό βράδυ προ πάντων στον χορό της κυρίας Γ... με πλήγωσες, μ' έξευτέλασες, με βασάνωσες... 'Ερωτοτροπούσες διαρκώς μου με την ήθοσοίό Σ... Καί δεν έρχομνες ούτε μιά ματιά σ' εμένα, που σέ παρακολουθούσα με άγνια. Χωρίς άλλο, θά ελγες ξεχάσει πώς βρισκόμαι κι' εγώ εκεί...

'Αλθέρτε, αυτό δεν είνε δυνατόν να εξοκολουθήση...

Κι' έπειτα... Νά σου πώ την αλήθεια. Δεν μπορώ πια να σ' αγαπώ σαν πρώτα. 'Η μάλλον, μου φαίνεται πώς δεν σ' αγαπώ καθόλου πια.

Ναι... Φέρθηρες πολύ άσχημα στην αγάπη μου. Την κοκομεταχειριστήρες, την πρόσβαλες όσο μπορούσες. Καί τέλος, την σκότωσες!

'Αλθέρτε, σου γράφα με πεποιθήνη: Δεν σ' αγαπώ πια...

'Ω, εκπόλαι!... 'Ω, άσότημασε κι' άχάριστε!... Φονή!...

Ναι... Σκότωσες την πιο ζωντανή, την πιο θεακή αγάπη. Πλήγωσες την πιο έρωτευμένη καρδιά του κόσμου...

Καί τώρα τί θά γίνει; Πώς θά περάσω όση ζωή μου μένει ακόμα με μιά νεκρή καρδιά μέσα στο στήθος μου; Μά όχι, όχι... Θά είμαι άνόνη, αν θυσιάσω τ'α νεάτα μου για σένα.

'Οχι, δεν θά κλειστώ μέσα στη θλίψη μου, πενθώντας τον πεθαμένο μου έρωτα. Θά έδωρηθώ!...

Είνε, μάλιστα, μερικά άντρες πολύ ωραιότεροι και καλύτεροι από σένα. Γιατί ξεχώρισα εσένα ανάμεσα σ' άλλους, και σέ θεοποίησα; Γιατί; Είνε ένα μυστήριο που δεν μπορώ ακόμα να τό ξηγήσω.

Τι είνε αυτό που μάς κάνει να λατρεύουμε ένα μονάχα άνθρωπο, και ν' άδιαφορούμε για άλλους τούς άλλους; Καί πώς μπορούμε να εξοκολουθώμε ν' αγαπούμε έναν άνθρωπο που ξέρουμε πως μάς προόδε, που είνε ανώριος μεις;

Θά ήρωσά σου μιά γυναίκα διαφωσμένη για περσπέτιες. Είμαι ώμορφη ακόμα. 'Όσο κι' αν έδωλασαν τ'α μάτια μου εξ αίτιας σου, δεν έχωσαν ακόμα την λάμψη τους. 'Υπάρχουν άρκετοι άντρες γύρω μου που λαχταρούν την όμορφη μου. Γιατί τάχα να μ' άπατάς μόνο εσύ; Θ' άπατήσω κι' εγώ εσένα.

'Αλλοιτε, λαχταρώ να νοιάσω κοντά μου μιά ψυχή που να μ' αγαπά ήληθινά. Μπορεί να μέ νοιάση κάποιος άλλος, αν δεν μ' έννοιασες εσύ. Γιατί ν' άπελιπώζομαι; Μόνο εσύ ύπάρχεις στον κόσμο;

Μά όχι. Σου τό ξαναλέω... Δεν σ' αγαπώ... 'Ηθελά να είμαι μαζί σου, μόνο μαζί σου, σ' ένα έρημονήσι. Νά μην βρισκόμται εκεί καμιά άλλη ψυχή ζωντανή, εκτός από μάς τούς δύο.

'Εμεις κι' ο Θεός!... Νά είσαι δικός μου δότοελα... Νά μη βλέπησ άλλα μάτια εκτός από τ'α δικιά μου, να μην άκούς άλλη φωνή εκτός από την δική μου... Νά φιλάς μόνο τ'α δικιά μου χείλη... Μά δεν είνε δυνατόν να γίνη αυτό... Δεν μπορεί να γίνη ποτέ...

'Αν ήθελες όμως... Θά μπορούσαμε να ζήμε άπομονωμένοι οι δύο μας, και μέσα στον κόσμο θά μπορούσαμε να μην άντηνομνε πια ο δ

νοιάζει για μένα...

Μά τί είνε αυτά που έγγραφα πάλι; Μαζύ σου σ' ένα έρημονήσι... Κά! Κά! Μά τί λουπόν, σ' αγαπώ ακόμα;

Μήν τό πιστεύης, σέ παρακαλώ. 'Ετσι, κίποτε, έρχονται στην άκρη της πένας μου, καθώς σου γράφω, μερικά από τ'α παλιά μου παραμύθια. Μά, κατά βάθος, είμαι γιατρεμένη. Δεν σ' αγαπώ πια!...

Καί σου τό ξαναλέω: Δεν θέλω πια να σέ ιδώ. Φύγε! Μην ξαναφής! Σέ μωσά! Θά σέ διώξω αν έρθής! Μην τολμήσης ούτε να μέ χαρφετήσεις αν τυχόν μέ ίδης στον δρόμο! Σέ μωσά!

'Α, είνε πολύ καλύτερα έτσι, αφού δεν μπορούεις να μ' αγαπάς όπως σ' αγαπώ. Πουός ξέρει πόσο ερωτικά θά γελήσης, διαβάζοντας αυτό τό γράμμα. Αυτό τό γράμμα που εγώ σου τό γράφω με τόσο πόνο...

'Αλήθεια, θυμάσαι; Θυμάσαι την πρώτη μας ευτυχία; Μου δοκίμοσαν τότε πως για πρώτη φορά αγαπούσες αληθινά στη ζωή σου. Γρήγορα όμως καταλάβα πως έχω να κάνω μ' ένα δόν Ζωάν.

Καταραμένη ή ώρα που σέ πρωτογνώρισα. Με τράβηξες μαγνητικά μέ τ'α μεθυστικά σου μάτια, δεν μπόρεσα ν' άντισταθώ στη ροβερή τους δύναμη.

Θυμάμαι... Την πρώτη φορά που ήρθα σέ σένα, μέ δέχτηρες μ' ένα γέλο κάπως παράξενο, που δεν μπόρεσα να τό εξηγήσω άμέσως.

Τώρα καταλαβαίνω... 'Ηταν ένα γέλιο θυμώδου, ερωτικής κα σαρκασμού μαζί. 'Ηταν σαν να έλεγες μ' αυτό τό γέλιο:

—'Ηρθε κι' αυτή ή κτίμας, ή έξαιρετική, ήθε κι' αυτή να πείη στην αγαλιά μου όπως βλες. Την ένίκησα κι' αυτήν!

'Ετσι δεν σκεπτήρες τότε; Καταραμένη ή ώρα που σέ γνώρισα! Παρακαλώ τον Θεό να μη σέ ξαναφέρει ποτέ πια στον δρόμο μου.

'Αν έλαχτοήσης να μέ ξαναιδής, θά σέ διώξω άμειλιχτα. Κι' αν έπιανεής να μ' άντησηής, θά φύγω μακριά σου. Θέλω να έλευθερωθώ τέλεια από σένα!...

'Εν ανάγκη, θά ξαναγυρίσω και στο σπίτι που έγγρατέλεμα τόσο άναγδα για σένα...

Λουπόν, χίρει!... 'Αρκετός φορές σέ συχώρεσα ως τώρα. Δεν μπορώ πια να σέ συχώρεσω. Μου προξενείς φρόνη.

Δέν μπορώ πια να σ' αγαπώ. Είσαι ύποκριτής. Καί όταν μέ σφύγγεις στην αγαλιά σου, ξέρω ότι εκείνη τη στιγμή σκέρτεσαι μιάν άλλη. Είνε, λουπόν, καφρός να ζητήσω κι' εγώ παρηγορία στην αγάπη ενός άλλου άνδρός!...

'Η κυρία Μαρία Χ... στον 'Αλέγγο Ν...

15 Μαρτίου.

Μά τί φοβερό είνε αυτό; Γιατί δεν φάνηρες τόσες μέρες τώρα, πολυαγαπημένο μου; Δεν ξέρεις ότι δεν μπορώ να ήρωσά χωρίς εσένα; Δεν ξέρεις ότι είσαι ο άέρας που άνασταίνω, τό φως των ματιών μου, τής ψυχής μου ή ψυχή; Γιατί δεν έρχεσαι; 'Εθείς λουπόν να πεθάνω; Δεν μέ λυπάσαι, δεν μέ ποιεής, αγαπημένο μου; 'Εσύ είσαι τόσο καλός, τόσο τρομερός!... Δεν είνε δυνατόν να θέλης την δυστυχία μου, τον θάνατό μου.

Γιατί δεν ήρθες;

Μήπως πήρες στα σοβαρά ένα άνόητο γράμμα που σου έγγραφα σέ στιγμές τοβλάς; Ξέρεις πόσο είμαι νευρική, άπατητή και ζηλιάρα. 'Εχω τον έγωισμό κάποτε να μη σου έπιτρέπω ούτε να κητάξης άλλη γυναίκα. Καί τί φταίς εσύ, αν είσαι τόσο θραύς, τόσο γόης, και σέ λατρεύουν βλες ή γυναίκες; Συχώρεσε με!... Μή μ' έγκαταλείης!...

'Επά τέλους, κι' αν δεν σου είνε δυνατόν ν' αγαπάς μόνο εμένα, αγάπη με κι' εμένα μαζί με άλλες τίς άλλες.

Θά είμαι ευχαριστημένη να μένω μιά σκλάβια σου, αφού δεν είνε δυνατόν να είμαι ή μοναδική σου βασίλισσα...

'Αλθέρτε, πολυαγαπημένε... Συχώρεσε με. Κι' αν δεν μπορείς



ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΑΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιό).



ΕΛΕΥΤΑΙΑ οι φίλοι της αεροπορίας αστέρες του Χόλλυγουντ ιδρύσαν έναν «Αεροπορικό Σύλλογο», στον οποίο εγγράφονται καθημερινώς άπειρα μέλη.
—Την πρωτοβουλία της ιδρύσεως του συλλόγου αυτού την είχαν ο Μπέν Λάιον, ο οποίος είναι και διπλωματούχος πιλότος της κρατικής αμερικανικής σχολής αεροπορίας, ο Ουάιλιας Μπέρου, ο ασπρονόητης Κλάρενς Μπρόουν, και ο Ντούγκλας Φαίρμαντς, υιός. Οι ερασιτέχνες αεροπόροι έβγαλαν και μία προκήρυξη, στην οποία αναγγέλλουν στο φιλοθεάμον κοινόν του Χόλλυγουντ ότι θα κάνουν τακτικά αεροπορικά έταξιδεις.

Ο Λάουρενς Γκράντ, ένας από τους γνωστότερους καρακτηριστάς του Χόλλυγουντ, όφείλει την κινηματογραφική του σταδιοδρομία αποκλειστικώς και μόνον στην αμοιητήτά του με τον πρόην Κάιζερ της Γερμανίας. Στην αρχή τού σταδίου τον προσέλαβη ως κομπάρσος σ' ένα φιλμ, στο οποίο θα παρουσιάζονταν ως Κάιζερ. Έπεισε όμως τόσο καλά τον μικρό του όλο, ώστε η εταιρία τον προσέλαβε όριστικώς στο προσωπικό της και με τον καιρό τού έδωσε μεγαλειτέρους ρόλους.

Γιά να αντίληφθητε την καταστροφική εξέλιξη που έλαβε τού Χόλλυγουντ μέσα σε λίγα χρόνια, σάς λέμε και τού εξής περιεργού: Έκει που βρίσκεται σήμερα ένα από τού αριστοκρατικότερα ξενοδοχεία του Χόλλυγουντ, ήταν πρό δέκα ετών ένας βερμιοσ αγροτόπος, όπου συνήθιζε να πηγαίνει ο γνωστός ήθοσιός Λέβις Στόουν και να κυνηγά άγριοιζουελα!...

Η Τζόαν Χάρλου, ή ξανθή γόρρα της δόξης με τού πλατινένια μαλλιά, όποτε λούζεται, ξεπλένει τού λειψάχρυστα μαλλιά της... με λουλάκι!...

Η Ντόροθι Μάκαιλ, στην τελευταία της άδουσα ταινία «Αλόχα», τραγουδάει δεκαεενέα τραγουδάκια, τό ένα πό νόστιμο από τού Άλλο. Είνε δέ ή πρώτη φορά που σε μία ταινία περιλαμβάνονται τόσα τραγουδιά.

Δέν έμεινε άνθρωπος που να μην είδε την «Μάτα Χάρι», την ύπεροχη τελευταία ταινία της Γκρέτα Γκάρμπο. Λοιπόν, ή Μάτα Χάρι, που παρουσιάζεται και χορεύει σε μία σκηνή της ταινίας αυτής, δέν είναι ή ήθοσιός Γκρέτα Γκάρμπο, αλλά μία αντικαταστάτριά της, ή Ρωσσία χορεύτρια Εύγενία Λεόντοβιτς. Η χορεύτρια αυτή, που άνα μ' αγαπάς καθόλου πειά, λυπήσου με... Ναί ζητώ τού έλεός σου, την επίεικέά σου, την ευσπλαχνία σου!...

Τί περιάζει άν είναι ακόμα μία σελάβα πεσιμένη στα πόδια σου; Έπά πέντε μέρες τώρα άγωνιά. Μου προσβενούν φρίκη όλοι οι άλλοι άντρες τού κόσμου... Πιστεύεις πως θα μπορούσα να κυττάξω άλλον άντρα στα μάτια, έγώ; Πιστεύεις τού τρελλά, τού γελοίο γράμμα μου; Χτυπά με τού ένα χέρι μου τού άλλο. Χτυπά τού χέρι μου σου έγραψε τόσο σκληρά λόγια... Τά πιστεύεις; Η μίσητος βρήκες σ' αυτό άφορηή γιά να μ' έγκωταλέψης; Αιθέρες, έλα... Άν δέν έρθης θα σκοταθώ. Δέν είναι μία μάταιη απειλή αυτό που σου λέω!... Μου είναι αδύνατον να ζήσω χωρίς έσένα... Έλα!...

Έτσι άξίζεις ν' αγαπήσει έσύ, τέλεια, πιστά, άφοσιωμένα, μέχρι θανάτου και πέρα από τόν θάνατο ακόμα... Έλα λοιπόν, βασίλη μου. Σε περιμένω. Μην άργήσης περισσότερο! Μή με τιμωρήσης περισσότερο!... Έλα μολις θάρης καρδ. Έλα, άγάπη μου, κι άν ακόμα έχης στην καρδιά σου μίαν άλλη γυναίκα. Κάνε μου αυτή τη θυσία. Σε ίκετεύω... Λαχταρώ να ξαναδώ τού μάτια σου, κι άν ακόμα δέν υποφώνη πειά να με κυττάξουν με άγάπη. Λαχταρώ να ξανακούσω την φωνή σου, να φιλησω τού χείλι σου, κι άν ακόμα δέν έχουν να μου πουν πειά παρα μόνο λόγια σκληρά.

Θέλω να ταπεινωθώ μπροστά σου, θέλω να εξλειωθώ γιά τού μεγάλο μου άμάρτημα.

Και δέν σου ζητώ τίποτα άλλο πειά παρα μόνο αυτό: Να μου έπιτρέψης να σε λατρεύω... Αυτό μόνο... Έλα... Σε περιμένω... Σ' αγαπάω... Σ' αγαπάω περισσότερο από κάθε άλλη φορά.

νίκη στο αυτοκρατορικό μπαλέτο της Πετρούπολεως, πρό της ρωσικής επανάστασεως, χρησιμοποιήθηκε ως αντικαταστάτρια της Γκάρμπο και σε μερικέσ σκηνές της ταινίας «Γκράντ-Οτέλ», όπου ή θεία Γκρέτα παίζει τόν ρόλον της χορευτίσας Γκρουσιζιάνας.

Ο Τζόνου Βαϊομίλλερ, ο δημοφιλής Ταρζάν, έχει ν' αντιμετώπιση ένα φοβερό πρόβλημα: Να χάση την δημοτικότητά του ή ν' άρνηθ ή τ' όνομά του; Τό όνομα Βαϊομίλλερ είναι πολύ δυσκολοαόφρητο γιά τούς Αμερικανούς κι' επιπλέον είναι πολύ δύσκολο να γραφή από τούς θαυμαστάς τού άθλητικού σπόρ, οι όποιοι δέν είναι και τόσο δυνατοί στην όρθογραφία. Ένας ώστόσο θαυμαστής τού Βαϊομίλλερ έλυσε τού πρόβλημα αυτό κατά τόν άπλοστότερο τρόπο: Έστειλε ένα γράμμα στον Βαϊομίλλερ κι' έγραψε στον φάσελλο την εξής διευθύσι: «Τ α ρ ζ έ αν, Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ, Κ α λ λ ι φ ο ρ ν α ν». Και τού γράμμα έφθάσε άσφαλώς στα χέρια τού παραλήπτη του.

Όπως ξέρετε, κατά τού τελευταίο ταξείδι που έκανε ο Μπέρναρντ Σόου στην Αμερική, έπηγε και στο Χόλλυγουντ και έπεσεκέρθη τού στούντιο των κυριωτερων κινηματογραφικών εταιριών. Παρ' όλα τού έβδομηταπένε του χρόνου, ο γηραιός Ιρλανδός συγγραφέης διατηρείται άφαιάτατος κι' έξεπιδόρασε κυριολεκτικώς την δύστηνη Μάριον Νταιβίς που τού έκανε τόν ξαναγό, κατά την έπισκεψή του στα στούντιο της εταιρίας Μέτρο-Γκούντνουν. Η δύστηνη ήθοσιός με πολύ μεγάλη δυσκολία μπορούσε να παρακολούθη τόν ένδοξο ξένο της κατά την τρελή διαδρομή του άνάμεσα στα άτελει τού στούντιο, στο τέλος δέ έπεσε έξωατημένη σ' ένα κάθισμα, ενώ ο Μπέρναρντ Σόου έμεινε όρθιος και συνωμιούσε έπ' ώρες με τόν διευτητή της εταιρίας.

Ο Γκάρου Κούπερ είχε τελευταία την φιλοδοξία να γίνει πρωταγωνιστός της Αμερικής, αλλά ή φιλοδοξία του αυτή έξαμπίστηκε άδόξως. Γιά να μηθή σ' όλα τού άτόρητα της πυγμαχικής τέχνης, ο Γκάρου έκανε κάθε μέρα μάθημα πυγμαχίας στο γυμναστήριο τού στούντιο μ' έναν ειδικό δάσκαλο. Μία μέρα ο Κούπερ έδωσε μία γροθιά στο μάτι τού δασκάλου του τόσο δυνατή, ώστε τού άμάτωσε. Τό άποτέλεσμα ήταν να άρρώση κι' ο δάσκαλός του, ο όποιος, ξεχνώντας όλους τούς κανόνες της πυγμαχικής τέχνης, ρίχτηκε έναντιόν τού άσθενούς μαθητού του και τόν έστρωσε στίς γροθίες σε σημείο που τόν έφριξε κάτω άναίσθητον. Ο δύστηνης Κούπερ συνήλθε στο νοσοκομείο τού στούντιο και φώρηστηκε ποτέ πειά τού μέλλον να μην έταδιάξη την δόξα τού Τζακ Ντέμστερ.

Ένας όκληρός θαυμαστής της Ζαννέτ Μαντόναλντ συνήθιζε να της τηλεφωνή κάθε λίγο και λιγάκι στο σπίτι της. Στο τέλος, ή χαριτωμένη πρωταγωνιστρια είπε στην καμαριέρα της: —«Άν ξανατηλεφωνήση αυτός ο κύριος, πές του πως βρίσκομαι στο λουτρό.»

Η καμαριέρα έξετέλεσε την έντολή της κυρίας της κατά γράμμα. Τρεις φορές έτηλεφωνήσε ο άτυχής θαυμαστής και τις τρεις φορές ή καμαριέρα τού άπύτησε: «Η μίς Μαντόναλντ βρίσκεται στο λουτρό της.»

Στό τέλος όμως ο άνθρωπος έχασε την ύπομονή του και φώναξε στην καμαριέρα: —«Δέν πηγαίνετε να κυττάξετε τί γίνεται;... Τάση ώρα μέσα στο λουτρό μπορεί και να έχη πνιγεί ή γυναίκα!...»

Ξέρετε ποιές είναι ή δυό «γερωνταόρες» τού Χόλλυγουντ; Η Μάιρη Μπράιαν και ή Λόις Ουίλσον. Και τις φαναίζουν έτσι όχι γιατί τις πήραν τού χρόνια και δέν υπάχχει πειά έλαπς να παντρευτούν, άλλ' απεναντίας γιατί τούς έχαν επανειλημμένες εύκαιρίες να παντρευτούν και κομμά άπ' αυτές δέν άποφάσισε να ύποβληθ ή στον ζυγόν τού ύμεναίου.

—Και ή δυό τους, και ή Μάιρη και ή Λόις, εδήλωσαν ότι δέν έχουν σκοπό να παντρευτούν, άν δέν σχηματίσουν πρώτα την απόλυτη πεποίθησι ότι ο γάμος τους θα σωρευώση. Δηλαδή δέν έννοούν να συνδέσουν την ζωή τους μ' ένα άνδρα, άν δέν είναι βέβαιως ότι θα την συνδέσουν διά παντός.

—Έν τή μεταξύ, καμιά δεκαριά νεαροί θαυμαστοί προσπαθούν να πείσουν τις δυό χαριτωμένες βεντέτες ότι αυτοί είναι οι ιδεώδεις σύζυγοι που όνειρευόναται και να τις καταφέρουν ν' άπαρητηθούν τόν τίτλο της «γερωνταόρης».



Η Γκρέτα Γκάρμπο