

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

Η ΜΟΙΡΑΙΑ ΦΙΛΙΑ ΜΟΥ ΜΕ ΤΟΝ ΟΣΚΑΡ ΟΥΑΙΛΔ

(Μιά χρονική έξομολόγησις του λέρδου "Αλφρεντ Μπριεύς Ντευγκλαχ, ε δόποιος θεωρεῖται ως ο πρώτος της καταστροφής της συγγραφέως της «Σαλώμης».)



Ο 1895, ή φίλια μου με τὸν Ὀσκάρο Οὐαϊλδὸν ἤταν τόσο στενή, ώστε ζήτηνε ἀφορμὴν γ' ἀρχίσοντι νῦν κινδυνοφοροῦν διάφοροις ἀστοταῖς διαδοκῆς. Είμαστε ἀχρότοι : "Ὅτους πήγαντες δὲ Οὐαϊλδόν, πήγαντα καὶ ἐγώ. Κι' ἔκεινος πάλι μὲ σινάδειν παντοῦ. Γειτονάζεις καὶ δευτυνόντας μαζὺν στὸ Ἀκαρέ Ρούνγιαλ καὶ στὸ «Σαλόνι». Περνούσσας τὸ δρόμον μας στὸ θέατρο καὶ στὸ μοτζεύμαλ καὶ ἐπειτα πηγαντας νὰ εσούταρούσσας στον Σούλλιο.

Είχα τελειώσει τότε τὸ Πανεπιστήμιο τῆς Ὀξφόρδης καὶ μήπον ἐλεύθερος. "Ἐκείνη τὴν ἐποχὴν τὸ χρηματικὸν ἄντημα δὲν μὲ στενοχωροῦσε διόλου. 'Ο Οὐαϊλδός ήταν ένας πολυεξόδος σύντροφος, τῷ πάντων ὅταν ἀφορμὴν τὸν πάροδο ἀπὸ τὸ σπίτι μου καὶ ἀπὸ τὸν πάντων σπλανύθμους συγγενεῖς μου. "Αν τούχανε νὰ ἔχω ἀνάγκη ἀπὸ λεπτῶν, δὲν είχα παρὰ νὰ ἡτηθῶ τῷ μητέρᾳ μου καὶ ἀπὸ λούδο Μοντκάμπερν. Μ' ἄλλα λόγια ζώσου τ' ὀλιγάτερο μὲ 1500 λίρες τὸ χρόνο.

'Ο Οὐαϊλδός ήταν ένας πολυεξόδος σύντροφος, τῷ πάντων ὅταν ἀφορμὴν τὸν πάροδο τὸν γλεντὲς καὶ μεγάλο ἀριστοφόρη. Σπαταύσθε πολλὰ χρήματα σὲ λουτσούλεια γεγματά καὶ μᾶλιστα τὶς κατηγορίες τῶν φίλων τον ἐναντίον του, ήταν δὲ μέσα σὲ τρία χρόνια, ἔδησε μαζὶ μου καὶ γιὰ μένα 5.000 λίρες, ἔτος ἀπὸ τὰ κρέη του δὲν ἔχαγε νὰ κατέληψεις πολλὰ διαφράσσων. Απέτο δῆμος δὲν εἶναι ἀλήθευτο! 'Αναρριπεῖμα μάλιστα ἀπὸ μέσα σ' αὐτὰ τὰ τρία χρόνια κατάφερε νὰ ἔχῃ ὁ Οὐαϊλδός στὴ διάθεσι του 5.000 λίρες. 'Ηταν σπάταλος βέβαια, ἄλλ' ὅμως στὸ φαγητὸ καὶ στὸ πιοτό : νινάτανε κουμάνι ξεδεινόντας τοίλα χρήματα γιὰ τὰ τουμελέττες του, φρούτων κατασταρικά, ἔκανε δόρα σὲ διαφόρους γηλούς τύπων καὶ τὰ ἔξοδα τοῦ σπιτιοῦ του ἔτερονταν τὶς χίλιες λίρες τὸ χρόνο. "Επειτα, ταξίδευεν πολὺ καὶ ὅταν διαφέρουνταν στὸ Παρίσιο, στὸ Αινδούργο ἢ στὴν Ιταλία, ἔκανε τεράστια ἔξοδα. Γά τοδοῦ του, δίνοις δὲν ανταποκρινόνταν καὶ γι' αὐτό, τὸ χρηματικὸν ἄντημα τὸν στενοχωροῦσε πάντα. Πολλὲς φορές μάλιστα διανέζουντο ἔγων ἀπὸ τοὺς τοσογύρους, γιὰ νὰ τὸν διηθήσων. 'Εξεινος τότε ἔπαιρεταις ένας μεγάλος αεροδιό, όχι μόνο ἀπὸ αὐτὰ τὰ χρήματα, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ ἔκεινα πολλά τριπλάσια, ἀπὸ τὴν συγγενεῖς μου. Τὰ χρηματά μου δικά με αἰσθανόμενα καὶ κοινά... Δὲν μονον πέρασε δὲ ποτὲ η ἱδέα νὰ τοῦ ἀφηνθῶ τίποτε. 'Ηταν ένας ἀνθρώπος ποὺ δὲν είχε ταπετάκια μαζί του, ἔφδον μήμον γίλος του. Επειτας νὰ τὸν δοθῆται καμιανή φράση.

Λίγο καφόρ πότιν παγκετεῖ τὸ ἔργο του ή Γηνάκα δίκαιας ομραίσσων στὸ θέατρο Χαϊμάρκετ, γιὰ νὰ φέρωνται παραδείγμα, είχα πάει σ' ἕνα τοκογύριό, καὶ είχα δανειστεί 280 λίρες. Το ιωσημέρο, στὸ τραπέζι, ἔδειξα στὸν Οὐαϊλδό αὐτὰ τὰ χρήματα, ποὺ ήταν σὲ χαρονομοιώσατα τῶν δέκα λιρών. 'Ο Οὐαϊλδός τὰ πήρε στὰ γέραια του λέγοντας : «Τί τέθροιξα ποιὲ είμι!

Καὶ πόσο είσταντε επινοιαμένους ποὺ μιαρούσσαντε νὰ τὰ βρήτε » 'Επειτα, έβαλε γειλάντας 50 ἢ 60 λίρες στὴν τοστή του καὶ μοῦ ἔδωσε πίσω τὶς ὑπόλοιπες. 'Έγω, φυσικά, δὲν θύκασα κακιά σημασία σ' αὐτό. 'Ηταν σαν νὰ είχαμε μοιραστεί μιὰ υποτύλια χρασί. Είχα δανειστεί, μάλιστα, αὐτὰ τὰ χρήματα μὲ τὴν πόδησιν νὰ τὸν διηθήσων, γιατὶ μιὰ διλόητη ἔθεδούμά μοῦ παραπονήσαντας δὲν είχε οικονομικές στενοχώριες...

Αντὴν λοιπὸν ή ἀχρότητη σιντροφία μας, έθωσε ἀφορμὴ στὶς κακές γλώσσες ν' ἀρχίσουν νὰ διαδέσουν εἰς βάρος μου τὶς πολλές λοιπορίες. 'Εμαθα, μάλιστα, δὲν παραπονήσουν μερικοί γνωστοί τοῦ ποιητοῦ, ποὺ μ' ἔβλεπαν νὰ φυνοταύλων τὴν φιλία του. Κι' αὐτής ἀκόμα ή κυρία Οὐαϊλδός, μὲ τὴν δοτίαν δρικούμοντα πάντα σὲ καλές σχέσεις, θημωμένη δέκας ἀλλὰ δὲν αὐτὰ ποιούσανε, δηργούσε νὰ λέπει εἴτη γίνει εφράταμα τὸν ἀνδρός της. 'Ο ίδιος ὁ Οὐαϊλδός, μοῦ ἐμπιστεύθησε, μάρα φράση, δὲν γινάντα του, τοῦ είχε παραπονήσει γιατὶ μᾶς ἔβλεπαν πάντα μαζύν. 'Έγω τότε, ἀγριωτάνερος δὲν θλιαστείησα, τοῦ είχα καθαρά, δὲν ήμουν πρόσωπος νὰ ἀποτραβήσω αὐτὸν κοντά του. 'Ο φίλος μου, δίνως, μοῦ ἀπάντησε, δὲν δέν μποροῦσε ποτὲ νὰ τὸν πιστέψει αὐτὸν καὶ δὲν ήταν ένας δημιουργός.

νὰ μονο πῆ. δὲν είχε πει πεντάρα καὶ δὲν ήτανειδόταν 800 λίρες γιὰ νὰ κωνήσησε αὐτὴν τὴν ιστοθεσία. Τὸν δοκήθηκα, λοιπόν, ἀκέστως, δινοτάς του 330 λίρες γιὰ νὰ τὶς δώσῃ στὸ δικηγόρο του.

'Απὸ κείνη, δινος, τὴν ήμερην, ὁ Οὐαϊλδός ἀρχίσεις νὰ διατανεῖται ἀπὸ τὴν ίδεα τῆς δικηγόρου. Γιὰ νὰ τὸν διακεκένασσο, λοιπόν, τὸν συνδευτικόν στὸ Μόντε-Κάρλο. 'Επιστέναι, δὲν ήταν ἀθύμος καὶ γι' αὐτό παραπονήσαντας νὰ τὸν ήσυχωσούν. 'Αν ήξερα, δὲν διατέρεις μου είχε δίποτε, καὶ δὲν ήταν ένας θεοφόρος.

Στὸ Μόντε-Κάρλο ἐπήγαινα ταχτικά. 'Έκεινο τὸν παιρό, δινος, ἀπέφευγα νὰ παρουσιάσωμα μαζὸν του συγνά στὶς αἴθουσες τοῦ Καζίνου. 'Οταν πράγματας δινος μαζύν, δύναται είτη πάντα στὴ ουσιότετα καὶ πολλὲς φορές κέρδισα καὶ τοῦ διδίνα χοῦντες ὀλόνικρες ελκωδιώρων. Μά δὲν θύκασα ποτὲ νὰ ειρηκινόντευσε δὲ φίλος μου μάλιστα στὸ πρόσωπο τραπεζῆς.

Οι φίλοι του Οὐαϊλδό μ' ἐκπατήρισσαν δὲν ἔγως ήμουν ή αἰτία τῆς καταστροφῆς του. 'Ολοι τους, δινος, ἔπειτα νὰ είχαν καταβεῖσσε δὲ μόνον ἀπειθίσαντας γιὰ τὴν καταστροφή του τὸν Οὐαϊλδό ήταν δὲ ο Ουάκερ Οὐαϊλδό! Δὲν θέλω μάλιστα νὰ κρίνω δινος δινος,



'Ο Ουάκερ Οὐαϊλδό

ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

ΜΙΑ ΕΠΙΣΚΕΨΙΣ ΣΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ ΤΗΣ “ΚΑΚΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ”,



ΓΙΕ πάτερ, είσαι στὸν ἡγρόμενο, μὰς ἥθιει
νὰ μάθω, ἀνὲ εἶνε δημαρχόν, ποιὰ είνε τὰ ἀ-
μαρτήματα αὐτὸς καὶ ἔστιά, γὰρ νὰ περι-
χωρακαθὸν στὴν θάλη, κατὰ τὸ ποντοῦ.
—Αἰνὰ είνε γνωστά, μοῦ ὅταντος ὁ πά-
τερ Μαρθαῖος. Καὶ προσέτι, τὰ περὶ μα-
ργαρί, γοντείας καὶ δεσμωτηρίας. “Οὐα-
αὐτὰ ἀναφέρονται στὸ βιβλίο μου περὶ τοῦ
«Μυστηρίου τῆς Βέζουολογίησεως». Γινα-
νεῖς ἀμαρτωλές θεωροῦνται...

—Ποιέις;

—Ἐκείνη ποὺ ἐπήγειρε εἰς μάχην ἡ εἰς μάργασσαν καὶ ἔκαμε μάχην ἡ
ἔχουσα μάγια καὶ ἄνοιξε τὴν ἀγκαλιά του ὁ Σατανᾶς καὶ τὴν ἔκριση
ἐντὸς αὐτῆς.

—Παραστάτω;

—Ἐκείνη ποὺ ἐπήγειρε εἰς χαροῦν καὶ τῆς ἔρριξεν τὰ χαριτά, ἡ
ἔκπαρε καὶ ἐκύπτει τὸ φάντασμα...

—Χα... “Ολες τὸ κάνουν αὐτό, πάτερ μου.

—Ἐκείνη ποὺ τῆς σὲ τουρκογάγισσαν καὶ ἔκαμε μάργασσα τῆς
ἡ ζηνιστρού διοίη καὶ ἐκύπτει στὸ πηγάδι ἡ στὸν καθέρετη ἡ ἔ-
κπαρε στὸ μαξιλάρι του, γυναικί ἡ ἄνδρας, κόλινθα ἡ κουφέτα ἡ
μακαρόνι γάρ νὰ δῇ πούν δάκρυ πάρη...

—Ἐκείνη ποὺ ἔφαγε φωμάκι ἀπὸ στάκη...

—Σήμερα δῶρος δὲ ἐλληνικὸς λόδος τρόψει ἀπὸ αὐτό.

—...γιὰ νὰ ίδῃ πούν δάκρυ πάρη... “Ἡ ἐκείνη ἡ
γυναικός ποὺ ἔκαμε μαργάριο ἡ ἔκαμε μαργάριο
καὶ ἔδωσε σ' ἄλλες...” Εκείνη ποὺ ἐμπόδισε τὰ
ξύνα νὰ μὴ τὰ φέρε ὁ λίκηος...

—Μά δῶρος ὁ τοστάνιδης, νομίζω, διτὶ τὸ κά-
νουν αὐτό. Είνε κι' αὐτὸς ἀμαρτία;

—“Ογι...” Εννοῦ ἐκείνες ποὺ δίνουν στὸν λύ-
νον μαργαρία γάρ νὰ μὴ τοῦν τὰ πρόσωπά τους.

—Μά ἂν είνε δυνατὸν αὐτό, γιατὶ νὰ μὴν τὸ
κάνουν δῶροι;...

—Γιατὶ γίνεται διὰ τῆς ἀπολύτηρης τοῦ Σα-
τανᾶς καὶ τῆς συνεργείας τοῦ Διαβόλου! “Ἀμαρ-
τάνεις ἀκάμα διοίης ἐπιτοῦζεις νὰ συμβουντεῖς τὸν ἄν-
δρόγινα. Είνε κι' αὐτὸς ἀμαρτία φασερή!...” Ε-
πιοῦς διοίης γιατρεῖς ξάλη ἡ πάνει γηρετεζ
ζηνιατρεζεῖ, ἔρχομεις τὸ ἀνεμοτύφωνα ἡ τὴν λιό-
νους ἡ πιθάρει φωτιὰ τοῦ Ἀγίου Ιωάννου τοῦ
Ποδοπάτου στις 24 τοῦ Ιούνιου.

—Τότε είμαι ἀμαρτωλός, ἀγαπεί πάτερ.

—Πώς; Πηγάδι ἀσύνη φωτιές;

—“Ογι, τώρα πηδοὶ ἄλλες φωτιές, γειώτε-
ρες...”

—Κι' αὐτὸς καρό είνε. “Ἀμαρτάνεις ἐπίσης ἐκείνος ποὺ πηγάνει
στὸν ὑπνοτούσιον ἡ βάζει τὸ τραπέζαρι ἡ ἔγγαρει ὄνειρα.

—“Ο ο. Μπαζιάντας, ὁ δότος τὰ ἔγγρη, καθὼν μοῦ ἔλεγεν δὲ
καὶ μαργαρίδης, ἐνῷ ἔπειται τὰ...πλάττουν, είνε ἀμαρτωλός.

—Ἐάν οἱ λογισμοὶ καὶ τὰ ὄνειρα είνε πονηρά! “Ἀμαρτωλός είνε
κι' ἐκείνος ποὺ ντύνεται μαρσαράς ἡ πηγάνει σὲ θέατρο ἡ σὲ κινη-
ματογράφῳ...”

—“Ἄγγε πάτερ, τοῦ λέγω, ὁ κινηματογράφος σήμερα είνε ὁ νέος
ἔθεδομος οὐφανός τῶν συγχρόνων μας καὶ συγχρόνως ἡ νέα κόλασις

πήσεις τὴν ἀπόφωτοι καὶ μήνυσε τὸ πατέρα μου, ἔκαμε τὴν σκέψη διτὶ ἀν-
δὲν σέρδησε τὴν δίση δεν είχε νὰ γίνει τίποτα, γιατὶ δῶρος ὁ κόπος διὰ
θεωροῦντος εἶμεν ὡς ἀνεπίθυμο...

—Ἡ σινέρεια τῶν αὐτῆς τῆς ιστορίας είνε πασίγνωστη. Κατά τὴν
δίση τοῦ λόρδου Κουνόρμπεργο, ὁ Οὐάλδος ἐπιτέθεψε τὰ πολύματα
καὶ ἡ «λαζαρίδης ἀρχή» ἐστοργήσει ἐνάντιον τοῦ κατηγοροῦντας τον γά-
δη, τοῦ δὲν τολμοῦντες νὰ διαλογήσουν... Εἴται ἀπὸ μηνυτῆς ἔγινε κατηγο-
ρώντας. Οἱ φύλοι του, διοίης, κι' αὐτὸς δὲ
λιός, διδόσαν παντοῦ μετὰ τὴν καταδέη
του, ἡ ἔγινη ἥμων ἡ αἵτινης τῆς καταστροφῆς
του. Κανεῖς δὲν τὸν κατηγορόθει ποτὲ γιὰ τὰ
δλαττώματά του. Οἱ φύλοι του, μ' ἔνα διὸ ἀ-
νόητα γοργαμάτα ποὺ τοῦ είχα γράψει σὲ στιγ-
μές ἐξάφεσις, μετέβεσαν νὰ δάσσουν κάποια
δληθοκάνεια στὶς κατηγορίες τους καὶ νὰ
ρίξουν ἔτσι ἀπάνω μοῦ ἡλη τὴν ἥπιτη εὐθύ-
νη. Διέδοσαν, λοιτόν, διτὶ ἔγω, δὲ “Ἀλφρεντ
Μπριόνις Ντούνφλας, ἥμων σιγένοντος τῶν
ἐλατταμάτων γάρ τὸ διτοῦ κατηγοροῦθηκε ὁ
Οὐάλδος καὶ ποὺ γ' αὐτὸς οἱ “Ἀγγλοὶ δικα-
σταὶ τὸν στειλανε στὰ κάτεργα.”

ΛΟΡΔΟΣ ΑΛΦΡΕΝΤ ΜΠΡΙΟΥΣ
ΝΤΟΥΓΚΛΑΣ

ΤΟΥ ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

(Τι είδα, τι ἔκαμε καὶ τι κατάλλαξ)

μας ...

—Τί ἔγνως;

—“Οτι σ' αὐτὸν ἀτενίζουν δύο γάρ νὰ δοῦνε κανένα... ἀστέρα ν'
ἀνατελε... για νὰ τὸν ἀκολουθήσουν νερωδός. Γιὰ ἐμάς τοὺς ἄλλους,
πάλιν, τοὺς τραγίλους κινηματογράφους είνε κόλασις σωστή.

—Δημάδη;

—Βαριαριώνος, τογιώς δόδοντο, ἵχοι ποὺ πονοκεφαλιάζοντε, δ-
δυριώς φωνῶν, ὑδρούσις ἀπτήρων καὶ τεντζερέδων σεισμοὶ!...

—Τσωρ. “Αιμαράνει, ἐπάστης, δύοις ἐπήγειρε στὸν Καφανάδη;

—Κι' ἐπείνος ποὺ πηγάνει στὴ Βουλή;

—Καὶ αὐτὴ είνε βούλη ποστούσιν πενταπάτων. Εγείρεται ὁ
Γαλάτης, καὶ ὁ Φραγκός...

—Κι' ὁ Κεραυνός; Κι' ὁ κ. Βούζης;

—Τι είνε αὐτὸς;

—Στη Βούλη είνε πρόεδρος, ἀλλὰ δὲν είνε πνεῦμα καποτούν.
Είνε ἴταρης καὶ καὶ ἀγαθή. Λέγεται καὶ κύριος Χαράλαμπος...

—Περὶ αὐτοῦ δὲν ἔκαμε πάνεργον τίποτε τὰ ιερά βιβλία.

—Βστω, ἀλλὰ καὶ καῦσις διόδιος Σιδηροδιόσιος. Τι διέταξε;

—Πότος είνε πάλιν αὐτὸς;

—Ἐνας ἥθοσιος τεράτος τοῦ Καφανάδης :

—Ποιά είν’ αὐτὰ τὰ κορίτσια;

—“Ωραία πονή” ή Ζάκυνθος πάχει κορίτσια ἀμφορά
ντάρει πλέ μεγάλη!...

—Ποιά είν’ αὐτὰ τὰ κορίτσια;

—“Η δεσποινή Φωτεινή Σάντη, ή δις Στέλλα
Βιολάντη, ή δις Μαργαρίτα Στέφα καὶ άλλες...”

—Είνε κόρες τοῦ Σεντόνιου;

—Ναι, πενταπάτηκές.

—Ἐλευθερίαν τοῦ πειρασμοῦ! “Ἀμαρτωλός καὶ
ἀστροφόρων ὁ ἔχων σχέσεις μὲ τοινότονος ἀμαρ-
τωλούν καὶ αμετανόητους κορωνίδας.

—Μά η Φωτεινή Σάντη μετάγνωσε καὶ αὐτο-
πτούρης, κι' ἔτεται μετάνωσε διτοῦ... αὐτοπτούρης!

—Ἐν τῷ Αδηὶ οὐδὲ στοι μετάνωσε. “Ἔτηνε
εύλογης μῶμος στὶς ἀταγογεύσεις. Επισης ἀμαρτία
είνε νὰ κορεῖν μὲ δργανα...”

—Κι' οὐδὲν σὲ κορέψουν καρίς δργανα;

—Σ' ἔχαρε φανεῖς ἔσενα, καρίς δργανα;

—Ο κ. Μαρης;

—Επικατάρατος δέτω;

—Αλην! Καὶ σταν τὸν κορεύνουν κανένα τὰ
δργανα τῆς Εξινίας;

—Ποιάς εξινίας; τοῦ Θεοῦ;

—Οζι. Τῆς χωροφύλακής τοῦ Κράτους.

—Οι κορωνίδες είνε γεννήματα κοκκίς, κορ-
ινηποτούμενοι πόδες καταδώσιν πάσης... πονονοκήπης κοκκίς.

—Καὶ τι ἔνα γεννόμενο καρίς καροφύλακας;

—Αροεῖς η πότιση καὶ οἱ λόγοι τοῦ Θεοῦ για νὰ προφύλαξον ἡμᾶς
ἀπὸ δλοὺς καὶ δλούς αὐτὸς μῆτρας.

—Ο ἀρρενός διωρεῖ τῆς χωροφύλακής δέσει ἐνάντιαν γνώμην.

—Ενώμων ἡ εμή βούλη μῶν νὰ είνει. Επισης ἀμαρτωλός είνε
πότοια πάσεις, κολιτίσια κ.λ.π.

—Παῖδες πότε στὴν ἐποχὴ τοῦ Χρυσοτόπου;

—Οζι.

—Τότε πῶς οὐδὲνει για πότερο δὲν οὐδενίς τοῦ Αγίου Ιωάννης δὲν Χρυσότοπος;

—Παῖδεν πότερο ἐπὶ τῆς ἐποχῆς τοῦ Κακοστόμου (ἐννοεῖ τὸν Μη-
τρόπολιτὸν Αθηνῶν) καὶ ιωσή νὰ παίζει καὶ αὐτός. “Ἀλλὰ ἔγω, προ-
σθέτων αὐτά, ἐπεξηγῶ τοὺς ἀρμόσιμους τῆς Εξινίας...” Επιοῦς ἀ-
μαρτωλός είνε δύοις δέδεσε τὸν ιερέα κόπτον ἡ ἔχαρε πολύμα καὶ
κάρπωσε τὸν πειρασμό για νὰ τὸν είνη. “Ἐκείνη ποὺ ἐπάλλοτος στὴν
εἰκόνα δεκάρες ἡ ἔναψε τὸ καπτήλιον ἡ ἔποστολήνης ἀλάθαρη...” Ε-
κείνη ποὺ φρέσει φιλαχτό κι' ἔχει αἰτάνω της δέρμα τοῦ φειδιοῦ...

—Ἐγώ ξέφω πολλές ποὺ είνε φιδιά κι' ἔ-
χουν ἀτάνω τους... δέρμα γινακός!

—Ο πάτερ Μαρθαῖος σταυράτης γιὰ μά-
στημα κι' ἔτεται σιγένησις :

—“Ἀμαρτάνεις ἀκόμη καὶ κεῖνος ποὺ κρα-
τεῖσθαι καὶ κεῖνος δέρματα...”

—Τι προσατέθρα είν' αὐτή;

—Τὴ μάστημα ποὺ έχουν μεριά παδιά σταν
γεννιῶντα :

—Προσατέθρα δύοις... φέρουν σήμερα, λά-
τερο μον. Μερικοὶ μάλιστα καὶ ἀπὸ διν καὶ
τρεῖς μαζ. κατὰ τὶς περιστάσεις καὶ τὰ πρό-
σωπα τοῦ σιγάντον...

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : “Η συνέχεια.



Ki' δ Κεραυνός ;