

## ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

## Η ΔΥΝΑΜΙΣ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

(Κινέζικο παραμύθι)

ΚΟΥΣΤΕ μάτι παράξενη ιστορία...

Ο Σέγκη ήταν ένας δυστυχισμένος παιδί από την έπαρχια του Τσέν—Σί. Ή φύσις, τούχε δώσει έγχια στον έγχορο του χεριά, καὶ τὸ καρδοῦ αὐτὸῦ ήταν ἡ ἀφορμὴ τῆς δυστυχίας του, γιατὶ ὅλη τὸν κορδόβεναν.

Ἐκτὸς αὐτοῦ ἀπό τὸν Σέγκη ήταν πολὺ ἀπλούστερος, ποὺ ντροπάντων καὶ νὰ κυντάξῃ γυναῖκα. Κι' ὅταν ἐπύχαινε νὰ τὸν μᾶλλον παυμάλη γυναῖκα, ὁ ντροπαλός Σέγκη κοκκίνιψε ὡς τὶς φίλες τῶν μαθητῶν του.

Αὐτὸς ήταν ὁ Σέγκη, ὁ δυστυχισμένος νέος ἀπὸ τὴν ἔπαρχια του Τσέν—Σί, ποὺ ἡ φύσις του ἐδωκε ἐξη δάχτυλα στὸ έγχορο του.

Στὴν ἔπαρχια του Τσέν—Σί ζούσε τὸν ἕδιο καιρὸν καὶ ἔνας μεγαλεπόρος, ποὺ πλούσιος καὶ ἀπὸ τὸν πολύτηρας, καὶ ποὺ εὐγενής ἀπὸ όλους τῶν εὐγενεῖς, ποὺ εἶχε μᾶλλον κορώνη, τὸν "Α—Πάπα", δύορφο στὸν τὴν ἀγήνης καὶ ἀσαροῦ σῶν τὰ γάματα τοῦ Βούδα. Ο πατέρας της θηλεός νὰ τὴν παντρέψῃ, μὰ ἡ "Α—Πάπα" δὲν εὑρίσκει πανέρας ἥσιο γάμον νὰ τὴν κάψῃ ἀντρός.

Αὐτὴ ήταν ἡ "Α—Πάπα", ἡ κόρη τοῦ μεγαλεπόρου ἀπὸ τὴν ἔπαρχια του Τσέν—Σί, ἡ κόρη τοῦ πολύτηρου καὶ ἀπὸ τοὺς πρόκτητες καὶ ποὺ εὐγενιστοῦ καὶ ἀπὸ τοὺς εὐγενεῖς.

\*\*\*

Ο φτωχὸς Σέγκη εἶχε χάσει, ποὺ ἀπὸ λίγο καιρό, τὴν ἀρραβωνιαστικά του, ἔνα φτωχό μὲ τόμο κορώνης, καὶ ὁ συνομήλικος του γιατὶ νὰ τὸν κορδούδειντον τοῦ εἴσανε μά μέρα τὴν Ἑπτάη γιὰ γυναῖκα του, τὸν "Α—Πάπα", τὴν κόρη τοῦ πλούσιου μεγαλεπόρου. Ο ἀπλούστερος Σέγκη ἀπούσε τὴν περιωτική τους σιμούσιαν καὶ μᾶλλον ἀπὸ τὸν μεγαλεπόρο μᾶλλον προσενέπος. Έκείνη ρώτησε ιδιαίτερως τὴν "Α—Πάπα" ἀν δεχόταν τὸ σημαντικό αὐτό.

— Τὸν παντρεύουμε εὐχαρίστους, ἀν δελέγησε νὰ κόψῃ τὸ ἔπιτηλό του, ἀπότιμησε καμπογελῶντας κορδεῖντακά ή ἀμορφηρή κόρη.

Κι' ὁ δυστυχισμένος ὁ Σέγκη, ὅταν τὸ ἔμαθε, ἐποψεὶ μὲν μαραζοῦ τὸ παραστατικὸν δάχτυλό του, νομίζοντας πῶς αὐτὸς ήταν τὸ μόνο ἔπιτηλο τοῦ συνομήλικος. Κι' ὅταν τοῦ πέρισσαν ὡς πόνος ἀπὸ τὸ κορώνη καὶ ἡ πάτηρ τοῦ ἐπέλεισε ἐπτελῶς, τραβήξεις ιστα στῆς προσενέπος γιὰ νὰ τὴν δεῖξῃ διὰ τὴν θελητική της "Α—Πάπα" καὶ ὅτι τῷρι τὸποι ἐπειδὴ πειά νὰ δεχτῇ τὴν πρότασι του ἡ γυναῖκα ἀρχοντοπούλα.

"Ο προσενέπος πῆγε πρόγυμνη γιὰ δεύτερη φορά στὴν κόρη τοῦ πλούσιου καὶ εὐγενιστοῦ μεγαλεπόρου. Έκείνη ὄμως σύντομα καὶ καθέστατα, καμογέλασε πάλι εἰσιναὶ καὶ είπε :

— Θὰ τὸν παντρεύουμεν τοῦ Σέγκη ἀν δεχόταν νὰ κόψῃ... τὴν μαρία ποὺ ἔχει νὰ παρηγεῖ διεσ τὶς ἀστείατης στὰ σοβαρά!

"Ο δυστυχισμένος ὁ Σέγκη καταλαβεῖ τότε διὰ τὸν κοροδένεντα καὶ παρηγόρηθε μὲ τὴν ἰδέα διὰ της "Α—Πάπα" δὲν ήταν ἥσιο νὰ γιναῖκα του.

\*\*\*

Σὲ κάμπτοσον καιρὸν γινόταν τοῦ Τσέν—Σί η "Ερετὴ τῶν Νερούν". Οι φύλοι τοῦ Σέγκη τοῦ πρότειναν τότε νὰ πάνε στὸ νεκροταφεῖο, μὲ τὸν ἐλπίδα νὰ συναντήσουν ἐκεῖ καμπάνη νέα ποὺ θὰ ταΐσται γιὰ ἀρραβωνιαστικά του. "Ισως μάλιστα νὰ συναντοῦσαν καὶ τὴν "Α—Πάπα" στὴν ἔστρη.

Πραγματικά, εἰδὼν ἐκεὶ τὴν ὄμορφη κόρη τοῦ πλούσιου μεγαλεπόρου νὰ κάθεται κάπως ἀπὸ ἔνα δέντρο, ἐνῶ δύλωντα της ὡς θυμιασταῖς τῆς ἴνονδαν τὴν γλένα μαύρων ματιῶν τῆς καὶ τὸν κορδελλών της χειλῶν.

Ο καϊμένος ὁ Σέγκη δὲν μιλούσε. "Αναστέναζε ποὺ καὶ ποὺ, καὶ σκεπτόταν ὅτι ἡ μέρη ἐπεινὴ ήταν ἡ πόλη περιστρέψαντας μέρα τῆς φραμποσιέντης τοῦ ζωῆς. Οι φύλοι του καταλάβαν τὸν πόνο του καὶ κτυπώντας τὸν ἐλαφρά στὸν ὄμο, τοῦ είπαν :

— Τόδο πολὺ λοιπόν, ἡ φύση σου ἀφοσιώθηκε στὴν "Α—Πάπα";

Μὰ ἀλλοίμονο! Ο φτωχὸς Σέγκη δὲν εἶχε πειά τὴν ἀπατούμινη νοημοσύνη νὰ καταλαβαίνῃ τι τοι λέγωντας ὅτι σύνθρωποι. Τὰ μάτια του θαλαμώνταν στηλόντων στὸ χέρι του εἶχε ἀποτινθεῖ ἔνα πακόχο χαμόγελο.

Απὸ τὴν ἡμέρα τῆς ἐφορτῆς τῶν Νερούν ὁ Σέγκη ἔτεσε στὸ κρεβάτιο του ἀρρωστούς. Κάτι σὰν ἀποχαίνωσι, σὰν ἀδιάλεκτος λήθητος τὸν εἶχε ἔκει καὶ τὸν ἔκανε νὰ ψινθοῦσε ἀπατούμιντα λόγω, ἀνάμενα στὰ δοτά ξεχωρίζει κανεὶς τὸ σόναμα τῆς "Α—Πάπα".

Ο δύοτυχος Σέγκη ἔβλεπε διαφωτικό μέσον σὲ διπτασίες τὴν γλυκύτατην κόρη καὶ φανταζόταν διὰ τὴν συνέδεση στὸ σπίτι της κάθε βράδυ μὲν ὅτι χωρίζονταν πειά ποὺ ἀπὸ ἀστήν. Η φύση του εἶχε πάει ποντά στὴν "Α—Πάπα" καὶ εἶχε δροσισθεῖ σ' αὐτήν.

Μὰ τὸν ἕδιο καιρὸν καὶ ὁ μπωζός κόρης τοῦ πλούσιου μεγαλεπόρου δὲν ήταν ἥσιος. Κάτι βράδυ η γλυκεῖα νέα ἔβλεπε μέσους σὲ διπτασίες ἐναὶ θλιψμένο νέο, ποὺ τὴς ἔλεγε ότι δινομάζεται Σέγκη καὶ διὰ τὴν ἀγαπάτει ποὺ πολὺ ν' ἀπὸ τὴν ζωὴ του. "Η "Α—Πάπα" σκέπτηκε τότε νὰ τὰ πῆ διὰ στοὺς γονεῖς της, ἀλλὰ ντράπτει.

Τέλος, μὰ μέρα, πήγαν στὸ σπίτι τῆς "Α—Πάπα" τοιεῖς καὶ εἶπαν στὸν πατέρα της:

— "Ἐνας διυτιπούσανος νέος ἔχεις ἀτίας τῆς κόρης σου τὴν φυσὴ του. Η φύση του νέου οικού φεύγει ἀπὸ τὸ σῶμα του καὶ ἔρχεται στὸ σπίτι σου. Μᾶς παρασκέψαντας λουσόν οἱ συγγενεῖς του νὰ κάψουμε προτελεστίες για τὴν ἁσάβην ὃ δύοτυχος νέος τὴν φυσὴ του ζητεῖ. Ελύτι πολὺ ἀρρωστος καὶ κινδυνεύει νὰ πεθάνῃ.

Ο εὐγενικὸς μεγαλεπόρος δέχτηκε εὐχαριστίως νὰ γίνουν ἡ ειρηνεύτεσί της. Κι' αὐτὴ η "Α—Πάπα" ἐννοιούσε ἔξαρνα βαθεῖα σηματάρα γιὰ τὸν δυστυχισμένο νέο, ποὺ τοῦ εἶχε ἐμπινεστεῖ ἀθηνητή της έννα τόπο φυλογέρο αἰσθητικά, καὶ ἔβλαψε πομπά.

Ἐτοι, ἔπειτα ἀπὸ τὸν εἶχενος ποὺ ἔγιναν, οἱ Σέγκης ήσυχασε πιάτως, ἀλλὰ ήταν πολὺ λιπαρόντως ποὺ έγινε πομπά.

Πέμψατε στὸ μεταχέιρισμα τοῦ σπίτι να τὸν πρόστεξε καὶ αὐτὴ καὶ καθέστησε πάλι μὲ τὸν μάληστη πομπά.

Ο Σέγκη πιρούτησε πάλι μὲ τὸν μάληστη πομπά.

Ἐνα ἀπόγευμα οἱ Σέγκης εἶδε ένα παιδί νὰ πλαζεῖ μὲν φύριο παταγάλο, μὲν εἰσθῆσε μέστι στὸ ἀρρωστοῦ μετόπο του μὲν σκέψη γεννήθησε: "Ἄγ! νὰ μποροῦσε η φύση του νὰ μητὶ μέστι στὸ νεροδούμενο κορώνη του πονόντοντον εἶτο νὰ πετάξῃ ὡς τὸ σπίτι τῆς γλυκεῖας του ἀγαπητημένης!"...

Μόλις τὸ μαλατὸν τὸν εἴπαμε τὴν σκέψη του ἀγαπητημένης!

Π' αὐτὸν τὸν παταγάλον της "Α—Πάπα" εἶπε τὸν πατέρα του πομπά.

— "Μή!... Είμαι οἱ Σέγκη!"

— Η μεγαλειώδης φύση της γλυκάτης παταγάλης πομπά πού τὸν εἴπε τότε ἡ νέα, μὲ εὐχαριστίη ἔκπληξης... "Άλλ!" ἀφοῦ δὲν είσαι πειά ἀνθίστος, ποτὲ θέλεις νὰ ἐκπληρώσουν οἱ πόθοι σου;

— Διν ἱράριο τίποτε περισσότερο, παρὰ νὰ είμαι ποντάσι σου, τῆς είπε ο παταγάλος.

Κι' αὐτὸν τὴν ἡμέραν ἐπεινὴ οἱ Σέγκης δὲν ἔλειψε ἀπὸ ποντάσια πομπά της γλυκάτης παταγάλης, ποτὲ σπιγούσα πομπά στὸ σπίτι της "Α—Πάπα". Όταν αὐτὴ καθέτησε πάλι μὲ τὸν μάληστη πομπά της κόρης μὲν πομπά.

— "Α!... νὰ ἡ μαλατσιά πορθέλλα τῶν μαλλιῶν τῆς ἀγαπητημένης μου! είσαι ὁ Σέγκη, πάροντας μάστοντας, καθήστας, ποτὲ αὐτὸς στὸν πορθέλλα μάστοντας πάλι στὸν παταγάλο του πομπά.

— "Α!... νὰ ἡ μαλατσιά πορθέλλα τῶν μαλλιῶν τῆς ἀγαπητημένης μου! είσαι ὁ Σέγκη, πάροντας μάστοντας, καθήστας, ποτὲ αὐτὸς στὸν πορθέλλα μάστοντας πάλι στὸν παταγάλο του πομπά.

— Τὶς καλή εἰδησαν σοῦ διότι, Σέγκη, καὶ είσαι ἔτοι πομπά της γλυκάτης παταγάλης.

— Σαναδόγκα την φυσή μου!... είστε ἐκεῖνος. Σήμερα μοῦ η θήσης ή ποτάσσεσι τῆς εὐθυγάριας καὶ πιστεύω πώς θὰ ξέσω!...

— "Η μητέρα της ὁράσας "Α—Πάπα", δέταν ἔμαθε τὰ παραδέσια αὐτὰ σημιάντα, ἀποφάσισε σὲ συγκατατεῖη στὸ συνοικέσθιο ἔκπειτο. "Άλλ!" ὁ πλούσιος μεγαλεπόρος εξακολουθούσθε νὰ μὴν παραδέσεται νὰ κάψῃ ποντάσια στὸν παταγάλο του.

— "Η "Α—Πάπα" ἔβλαψε τότε πρωφήτη καὶ ἔνα πομπά μὲ τὸν παταγάλο της γλυκάτης παταγάλης:

— Χίλιες φορές θάτι μετέπειτα στὸν παταγάλο πατέρα της:

— Ετοι, δὲν σπλαρό πατέρα της!

Οι γάμοι ἔγιναν σὲ λίγες μέρες καὶ ὁ Σέγκη εἶδε νὰ πραγματοποιεῖται πλέον τὰ δινειρά του, ὑστεράδα πόνους πολὺς.

— "Ω! πάσο πατέρα ευτυχισμένον! Ποτὲ κανένας δινηθωτός δεν θέλησε τόσο εύτυχισμένος δύο Σέγκη κοντά στὴν "Α—Πάπα".

— Οπος διώς κάθε εὐτυχία δὲν κρατάει αἰσιώς σ' αὐτὸν τὸν κό-



## ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΖ



τα μας, τό αναφέρουν άμεσως.



## ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΔ

Τό φύλλο του «Μπουκέτου» και της «Οικογενείας» τιμάται παντού δρ. Η αδειάρτερος υπέρτιμης των παρά των υποτρακτορέων απαγορεύεται.

Παρακαλούμενοι δθεν τούς άγαπησις μας άναγνώστας, δόσκις υπόπτεις εις την δινήληψιν των τοιούτων τι,

(Έκ της Διευθύνσεως).

περιμένει. Τι νά περιμένη άραγε; Την άγαπημένη του Μαρία ποινιές δώσει φαντασίας στης όποτε το βράδυ και ο 'Ανδρέας την περιμένει άνυπνόμονος. Ελχαν φθάσει και η όποτε και η Μαρία δὲν είχε φαντάρη άκουμ. Που νά είναι, σφρογήζεται δ' Ανδρέας. Τι νά έκανε, περιμένει. Βρήσαν και η δόκωμα, δ' Ανδρέας σηκώνεται βιαστικός, βάζει τό καπέλλο του και φέγγει. Άπο μακρινά βλέπει την... Μαρία. Όταν την έπρωτη, την ρώτησε πού ήταν. Και η Μαρία άπηγνης δειλά. «Είχα δουλειά». Ο 'Ανδρέας την πήγε και πήγαν περίπατο. Την άλλη μέρα τό απόγευμα έδοσαν γανεβένι πάσι στης όποιο. Ο 'Ανδρέας περιμένει. Μά γελάστηκε, πέρασαν και η δόκωμα, η Μαρία δὲν φάντασε. Ο 'Ανδρέας σηκώθηκε και τρέηξε. Πήγε πολὺ δρόμο και άπο μακρινά είδε δύο σκιές. «Ειρεχε γοργόρα». Όταν έφτασε κοντά, τι νά είδε; «Ω! Θεέ μου, είδε τό φίλο του Παύλο νά γλυκωρίζει την άγαπημένη του Μαρία. Τότε φωνάξει «Αποντά!». Και μέ το περίστασφο έσκασε το φίλο του Παύλο. «Υστερα πήγε στην άγαπημένη του και της είπε. «Μέ αυτόν θα είσουν και έχετε και έγω σε περιμένειν». Και βγάζοντας τό περιστρόφο, σκότωσε και απήγνη.

Μά έκει κοντά ήταν η δόκωμα και άκουσε τόν πυροβολισμό και έφερε. Μά δ' Ανδρέας πρόφτασε και σημαδέβοντας τόν κοραφά είπεν «τεκρόδε!!!».

Για νά γραφή ένα καλό διήγημα, άπαιτούνται μεγάλα και σπάνια πρόσωντα. Αν το πράγμα ήταν εύκολο, τότε νά θά έμερτόνται δυστύχα σχεδόν οι καλοί δηγυματογάροι. Σίγαντα κανείς, κατ' αρέσκειαν, ικνήρως, γιατρός, αρχιτέκτων κτλ. Ποιητής ή δηγυματογάρος δύον δχι. Τό ταλέντο είνε θείον δώρων, διδύμενον είς διλογίους έκλεπτούς σιδρώτων. Κι' η θεική αυτή οικονόμιστος ή ζήτησα τή τέχνη, είνε πάνισθος. Γιατί η φιλολογία γενικώς δεν θ' άριζε τίποτε, άν θανείς είναι νά γραφουν στίχους ή πεζά διλογίων οι άνθρωποι. Θα ήταν κότι κοινό. Σάς τά γράφουμε αύτά για νά τά διαδάσσουν κι' οι διλογίοι σίλων μας και νά ματαστονούν διάλικα. Αλίκην Θ. Γεωργίου ή Μυτιλήνην. Τό δικό ους δηγυματακής «Ο Γοριόδομός» αρκετά σηματείες ως απότομες. Ξέρετε άμως, γιατί. Διότι είσθια περιστορά πορφωμένη τόν δύολεσσος σας. «Εχει κι αυτό βέβαια τά λάθη του, όλων έχει μια αερά, μια λογική. Πάντας, μη γράφετε δηγυμάτα. Όσος άπεικός κι' άν τον κρίνει κανείς, δέν μπορει νά δημοσιευθεί. Τά λέμε και παραπόνα στον κ. Γεωργιούδη. Διαβάσετε. Αύτο έίναι το παν. Κι' δέν κατορθώστε νά γράψετε άγηματα μια μέρα, πάντας θα κερδίσετε πολλά άλλα πρεγμάτα. Θά πλουτίσετε τά γνώμας σας. Θά μάθετε νά γράφετε άπροσκόπτως. Και μά καλογράμμενη έπιστολή προς φίλην σας, είναι κατί. Γιατί λίγοι, δηγυτή δεσποινίς, είναι σήμερα σε θέσι νά γράφουν μια ωραία έπιστολή Δ. Μητσοτ. Έντασθα. Το ποιμάνας σας «Η Ανοίξι», ή πρώτη σας ποιητήκη προσπάθεια, ώς μάς γράφετε, δέν είναι καλό, ούτε ως προστάσεια. «Οσος άπεικός κι' άν τον κρίνει κανείς, δέν μπορει νά δημοσιευθεί. Τά λέμε και παραπόνα στον κ. Γεωργιούδη. Δεν γράφουνται εύκολα τά ποιημάτα και τά πεζογράφματα. Μή ματαιούντεται λοιπόν. Αύτη είναι η ειλικρήνη συμβουλή μας και κατέ πρετεί νά την λάθετε ύπον θυμί σας. Α' στηρίγν. Σάς εύχαριστασμε πολύ για τά τόσο κολακευτικά λογια, με τά όπια έκφραστε τήν άγαπή σας πρός τό επικουρέας. Σχετικώς με τίς φιλικές παρατηρήσεις σας, έχουμε νά σας άπαντησουμε τά έχεις: «Η φίλη μπαντά κατά κανένα σέ δύο την ροτούν ή άναγνωστρέτε μας. Ωστόσο, βρίσκεται συχνά ένυκτάρια νά έπειτεντες και σε ζήτημα τους ουμπεριφράδας. Εξ αλλού, δέν θυμούνται άπο τό γράμμα σας, επούς πολλής μας άναγνωστρά, υπορείται δύο αυτά νά τα διατελεστε στον ζ Οισηγό καλής ουμπεριφράδας» τού Παύλου Ρεμπού, δέ διότος έδημοσιεύθει πρό δύο περίπου έτων στο «Μπουκέτο» σε πολλές συνέγειες. «Οσος για τά κομμάτια τά σχετικά με τούς κινηματογραφικούς αστέρες, έχουμε νά σας πούμε τά έχεις: «Ο κινηματογράφος κάθε ή τέχνη που κατέκτησε τήν έποχή μας, και φυσικό είναι νά διασφέρη άστροφο, ή ζωή τών καλλιτεχνών του, οι οποίοι είνε πραγματικά μεγάλοι καλλιτέχνη. Επειτα τά κομμάτια αυτά είνε τόσα ωραία, τόσο ένδιαφέροντα, λέων τοσούνταργά πράγματα, δώσε άπορούμενα πράγματα, γιατί σας κανουν να διαμερίστεται. Εξ αλλού, ή σειλέδες μας είναι τόσο πολλές, δώσε νά χωρούν διάλο σ' αυτές. Ν. Ικαλ., Χίον. «Οχι χρήσιμα. Εύχαριστουμεν. Ν. Μ δ σ χ ο ν, Έντασθα. Και τά δικά σας δχι χρήσιμα.

Τά μικρό δέξανθήματα τού προσώπου και έν γένει τού δέρματος, τά παρουσιασμένα κατά τήν ανοιξιν και τό θέρος (ιδίας εις νεάνιδας), κυριώς δρείστονται είς την κακήν λειτουργίαν τού στομάχου. Διά νά έξαλειται τάντα, έχετε άναγκην ένος καθαριστικού ή όπατακουν και ώς τοιαύτα συνιστώνται:

· Η ΚΑΘΑΡΤΙΚΗ ΛΕΜΟΝΑΔΑ Spes, διανγής, εύγευστος και αποτελεσματική.

· Η ΟΠΩΡΙΝΗ (Oprine) Spes, ήπιον καθαριστικό, φρυσικόν βοήθημα, ήγειευντάστον σκενόπατα.

· Η ΕΣΣΕΡΙΔΙΝΗ (Hesperidine) Spes, υπακτικόν αριστον, ούδεμιστον διαταραχήν προσαράγη προσαλούν.

Προσέξτε είς τό κατάθι σήμα:

ΜΕ ΜΗΝΙΑΙΑΣ ΔΟΣΕΙΣ  
ΜΕΤΑΞΩΤΑ ΕΚΛΕΚΤΑ

Κρέπ ντέ σιν  
Κρέπ μαροκάιν  
Κρέπ ζωρζέτ  
Κρέπ ρομαίν  
Κρέπ άρμούρ  
Κρέπ σουνιάς,  
κλπ. κλπ.

εις πλουσίαν συλλογήν χρωμάτων εις τήν  
ΕΤΑΙΡΕΙΑΝ ΣΤΑΡΡ Α.Ε.  
Στοδ Αρσακείον 12.