

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Η ΤΡΑΓΟΔΙΑ ΕΝΟΣ ΠΑΤΕΡΑ

ΙΠΠ ὡρα πονηγαντες προι-προι ἀτ' το καλύβι του,
ο δασοφύλακας Λευκανύ, ἀσύγχοντας κάποιουν
πυροβολισμῷ ἐσει ποντά του, σπὸ δάσος, στήψασε
τ' αὐτά του καὶ ἔπειτα γρίνιασε θιψομένα :

— Μαμι ! Αντὸ τίνε, δίχος ἄλλο, τὸ μονό-
χαντο τὸ ΝΤΕΙΦΙΟΥΤΑ. "Αγ, μωρὲ καταρράκη-
λαδοθήσαι, ποῦ διάδοτοῦ μοῦ πᾶς ; Τοξές φο-
ρὲς μοῦ Ξένγυνες θαμε τόρα, μά την τετάρτη
σου γειμιστο σάγκα τὸ παλιρρόμαρδ σου....
"Εννανι επι, μαχρούν !

"Οσο ξεστώμες αιώνα τά λόγια, ο δασκούμια-
κας Λευταρί, τέσσο και τά φύναξε πιο δημοτά.
Τήν είχε ἀποχτήσει τή συνήθησα αιώνι μέτρον καιρὸν ἀκόμα ποὺ πέ-
θανε νη γενάια του και ξεπότισαν — ἄλλος για τήν 'Αιερούνη' μ'
ἄλλος για τό σιωπατή — τά τέρασσα ταυδά του.

Απόψειν λοιπόν καὶ αὐτὸς, σὰν ἐν γέροντος κοίτησμα καταπιεῖσθαι στὸν γέροντο κάμπτο. Μονάχος του μαγεύειν, μονάχος του —σὰν ἀγρούμα— ζῶντα, καὶ τίτις πᾶν μονή την παρηγοριά τὴν σιωπὴν τοῦ δασκαλερᾶν καὶ τὸ γαλαπατεύοντα τοπεζί τοι.

Δὲν πρόλαβε δικαίως ἔκανο τὸ πρῶτον ἀποτελέσθω τὸν μονόλυγό του καὶ ἀμέσως ἀντιτάληρε στὸ δάσος ἕνας ἄλλος περιφοιλιμός, τών πάντων ἔχων καὶ βιοφοιλιμένην βασικήν καὶ ἐπικαιρούνταν μὲν ἴσταται.

— Αντός εἶναι τὸ μεταποιητικὸν γέγονον τοῦ Λαρμέ. ·Ω, διώλει...
Πρωτεύον ἔδουσαν σίμερα ἐδῶ πέρα ὡς λαθυροθήρες τῆς περιφρεστίας;
Σταυρὸν να σε τοπεύωστο κακίαν φαρά, μαγισσωτέον καὶ θά σου
διέβη τὸ οὐνάνον με τὴν ἄπταν... Χειμῶνά... Τενέζε·

Ισχει τὸ ἀποκεσίμεφο, ὃ μετάπομπα Δειπνού τριγύριζε στὸ δίκαιος τῶν λαγωνών, μὲ τὴν θείδα νὰ ταξιδώῃ γανέντα πάτ' τοὺς λαθροῦντες. Μᾶ ὅμα τὰ φυξικάτα του τι θέλει η τορχιλές των πηγών στὰ ζαχαρέα: Ήνδρογόνοι καὶ γατάτοι εξείνοι, εἶχαν ἔξαγαντεῖ διότελα, δίχως γανέντα νὰ τοὺς δῆ καὶ δίζονται ν' ἀμήτονα ποιητικά ἴγκι τοῦ νῦ περιέχουν τὸ πρώτατά τους.

Ατή την ήμερη ἔσπειρ, ἄλλαξε πεντάκις ο γέρος δασοφύλακας. Μήνυ μαρώνεις νά γονεύη τις σχετικές κατεύθυνσεις των δασάρχων του, και γονιώντας την ἀξιοπετεία του πήρε επαγγέλματική στρατιωτικοποίηση πεντά στη μέση των κυνηγών και τῶν κατέστων τῆς περιφέρειας, ωρίστηρε δόζο βαρύν — στα κορυφαία τῆς φτωχής γηναίας του! — πώς θα παρθενεῖται αλλητά τὸν πολύτο ιαθοδόθης ποὺ θὰ συναντεῖται.

Καὶ φύναζε πονάζος του, λέει
καὶ μίλωσε σὲ κανέναν :

—Τελείωσαν τὰ χωριτά τοῦ μπάριτα Λευκατή μὲν τοῦτα τὰ βρομόποντά. Τὸν ποδότοιν δὲ τοσάκωτο, θὰ τὸν σχοτίσω σύν πατάκαι, ω̄ ἂς πάν φιλασή. "Οσο γιὰ τὸν «Κανακατό» ἑπτηρούσας, νὰ τὸν βοάστι !

Τό ίδιο βράδυ, ό γετάπουτα Λε-
πτασσήν αντί νύ βγῆ στὸ καρέσοι,
Βρυσόσων στὸ καλύβι τον φογαλίζοντας καὶ γνωμένως φέσι στὸ
υπόθινον!

Χαρά μεγάλη είχε φωτίσει Σαρπιώνα έκεινή τη βραδεία τό φτωχού πατέρα του, χαρά πού τόν ξανάνευσθε δέκα χρόνια και τοιδόκος ήταν καινούργια στό γέροντο πατέρα του.

Καὶ αὐτὴν ή γέρων αὐτὸν πιστεῖα, διότι απελύθηρε —εἴτε τέλος— ἀπὸ τοῦ σπαστοῦ ὁ μαργότερος του γνώσις.

Θεότης ποι τὸ Σκανδάλιον γέροντα ποιεῖ. Δοξασμένη τὸν ὄντα του
Ἐπειδὴ φανδόμει ἐξεινὴν τὴ βραχίωνα δὲ ματθάσαι Λευταπον, μὲν βουλ
κομένα μάτια καὶ ποιηταπέμψαντα λόγα. Μὰ δὲν μονούλογοντες τώρα
Ἀντίστοι τοι, καθισταμένοι στήπανταρηδοῖ, κοντά στὸ ἀναμμένο τέλεα
τῶν κύτων καὶ τὸν ἀσύρματον ἀγάλματον, ὅτε τὴ βαθειά συγράνηται,
πικρότερες καὶ πιὸ ἀγωνημένος γινόται του.

Τοῦδειξε τὸ μπλέ ἀπολυτήριό του, τοῦ εἶπε μὲ λίγα λόγια λε-

πικιμέρεις αὐτή τή σιριατική του ζωή, τὸν βεβαίως πώς δὲν θὰ χρησίσων πειώ ποτε τους μὲν ἀπόνταν ή πρώτες συγγαννήσεις τοῦ Ἐφικτοῦ τὸν ἐργάσιον —γηράτης καὶ πατέρας— μιᾶς πάτιας συσθήσιτο καὶ πότισαν τὸ ἔξαιρετον τους φαγητό μὲν ἀρβιστόν πρασί, για νὰ γιορτάσουν τὴν χαρά τους.

Πέφασαν μέρες και βδομάδες, και τὰ πράγματα ξαναπήρουν συγάσιγύ τη σημικείωντι τον δῆμο. Ο γυνός βρήκε μά θέα σε κάποιο γειτονικό άγροτημα, ό πατέρας ξανάψειν μόνος για δηλ την έβδομαδα στό έργουνο καλύπτει τον, και κάθε Κυριακή μονάχα βλεπόντους συν δηλητηρίους και ξεχωρίσει με διώρυξ των τοις καθιεύς τοι προσωπιού των χωρισμού, με στοργήνες διαχίστας.

"Εγα πασι, ο μάρτυρα Λεμπτωτή εἰδοποιήθηρε ἀτ' τὸν δασάρχη,
πώς θὰ οχόταν σύντεκα ο ἐπιθεωρητής τῆς περιφερείας του για τὴν
ἔπιστα έπιτελώνοια.

Τὸ ἔγγραφο τοῦ συνιστώντος ζῆμο στὴν ἑτηρεσία καὶ ἄγρυπνη παρακολούθησε τῶν ἐπόπτων λαθροθήρων, γὰρ νά παρουσιάσουν στὸν ἐπίθεσον τὸ ὑπέροχον κόδελτο τοὺς δύο μποροῦσαν πιὸ λευκό.

Αμέσως ἀπό ταῦτα ὁ πολιτευόμενος τόσον καιρὸν ὑπερσιωπάς ξῆλος τοῦ μετέπειτα Λεπτατύν. Καινούργιες ἀρχέτυπες καὶ καινούργια καρδιάματα ἀφίσσουν τὰ καὶ καινούργιες βίλατηνίμες καὶ φίλαρκα μνώλιογοι ξενιθήραν ἀτ' τὸ στόμα τον, πάθε ποὺ ἀκονγόταν ὑποτητασκήν επόδιον.

—Τί είσεις, Γιάννη; ···· Ούτ' είχα πάντα! ···· Εγώ πολυπότερα μή ωκεάνια — Εμποδόματα ποντών — ο πτώματα



Δέν γελάστηκε τὸ συνηθισμένο του αὐτή, καὶ σὲ λιγάνι
βαύλε μποροῦσι τοι, ἀδόριστη ἀξόμα, μιὰ μακρονῆ σιλουνέττα
του, ποὺ γάλιστηφανεῖ σαύν ἀχνὸς μέσα στὸ ἀχνόφωτο φόντο τῆς ἀ-
βέβαιης πειώ νίγκιας.

— "Αλτ!...." Αλτ!....
Μάζανες στον πάγκο της καρέκλας.

Μούγγυστος με βραχυπλάκωμένη παί τη λιτότη του φωνή ό μπάρωμα
Λεμπαπτή ου κ' ἔχοντας σιγουρη παί τη λειά του, ἔτερος με ἀτάσθενη
γιά τὴν ἥλικια του σβετιάδο πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἄγνωστον.

Μὰ καὶ ἐκείνος, ξαφνιασμένος ἀτ' τὴν ἄγρια ἐσείνη πρωτηγή, ποιοῦντος φάνταστι πώς βγῆται ἀπὸ λασύγης θηρίου καὶ ὅχι ἀνθρώπου, δὲν φάνταστι καθόλου πρόθυμος νὰ συμμεροφασθῇ μὲ τὴν ἐπιτακτικὴν αὐτῆς

πρόσωπην, ἀλλὰ κινειμένος ἀπὸ τοῦδο, τόβαλε ἀμέσως στά πόδια
Ο γέρο διασφύλαξε, θεραπαιόνος πειά πάντα πρόσθετα γιὰ λα
θρυσίθια καὶ καλώθοντας τὰς δὲν μιτορύσκουν νά τὸν φτάσουν το
γέρισα πόδια του, τυφλώθηκε αὐτὸν φούσκα του καὶ δίχως νά στε
φθῇ πειά τι κάνει, σταμάτησε, στερέωσε τὸ διτλο του στὸν δύο

ΑΠΟ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ

Η ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΑ ΤΟΥ ΚΑΡΑΤΣΚΑΚΗ

Ο Καραϊσκάκης ήταν, ώς γνωστόν, νόθος μήδος ένός άριματωλού του Βάλτου. Ισχούς ονόμαζενόν, κι' επειδή ήταν μελαψός και κοντός, άνωμάστρε πάντοσιτακά Καραϊσκάκη.

Άπο μικρός δι Καραϊσκάκης, φύσις ανήνευρη κι' άνυπτάχη, περιερχεται το βουνά και σταν έφτασε στην ήμερα δεκαπέντε έτών, έγινε μέλος τού άριματωλού σώματος, τού περιφέρμου άριματωλού Κατσαντώνη. Στήν άρχη μάλιστα προσειλήφθη ώς ψυχογύρος, ένα είδος δηλαδή βοηθού για τη μεταφορά των τροφίμων και των δηλων τῶν πλημμυρών.

Άντο μάως δὲν ίκανοι πούσε διόλου τὴ φιλοδοξία τοῦ μικροῦ Καραϊσκάκη, διὸ δοτούσ, μάλιστα, φύσει άριμητικός και αιθάδης καθὼς ήταν, είπε στον άρχην τού:

— Ούρ!... Τὸ πατάλαβες πού βαρέθηρα πειά νὰ σοῦ κουβαλῶ τὰ σακά και τὶς πλάστες; Έγὼ θέλω νὰ μὲ κάνης παλληράρι σου, όχι νὰ μ' έχης μάζα ψυχογύρο σου.

Ο Κατσαντώνης τὸν κύπτεις καθάπαλα και τέλος, χαμογελῶντας, τοῦ είπε:

— Θύ σε κάνω, δοξε, μάλιστας πός είσαι ξένος γι' αὐτό!...

Ο Καραϊσκάκης δὲν είπε τίποτα τὴ στηγανή έξεινη.

Σὲ λίγον καιρῷ διώς δι Κατσαντώνης συνερχόσθη μὲ τὸν στρατὸ τοῦ Ἀλί κι' ἀροῦ έσωστος κάμποσους Τούρκους, διέταξε νὰ πάψουν τὴν άσκοτη μάχη και ν' ἀνέβουν στὸ βουνό. Τὰ παλληράρια τοῦ ἀκολούθησαν τὴ διαταγὴν. Οταν διώς έπροσχόρθησαν ἀπόκτα, ζηνούσαν τὴν νέαν πυροβολισμούς πρὸς τὸ μέρος διον είχαν μείνει οι Τούρκοι. Μετρήθησαν τότε και βρέθηκαν διον ήσαν σωτοί. Τὸν Καραϊσκάκη διότις τὸν ξένασσαν ἐντελῶς, διαν οὐδέποτε τοῦ Κατσαντώνη, δι Λεπενώτης, φωνάζει:

— Μορέ, δο Καραϊσκάκης λείπει!

Αντος θὰ γινούπεται ἐκεῖ κάπως!

Πῆγαν πάλε στὸ πεδίο τῆς μάχης, διοργανώνται τὸν Καραϊσκάκη ταυτούργωμαν, νὰ πολεμήσουν μόνος τοῦ τούς Τούρκους. Είχε σκοτώσει διὸ ἀπ' αὐτοὺς κι' είχε ἀναγκάσει τοὺς ἄλλους νὰ μῆ τούμουν νὰ βγοῦν ἀπὸ τὰ ταμπούρα τοὺς γάνης φύγουν.

Οι κλέρπεις τοὺς ἐπετέθησαν τότε ἐκ νέου, και ἀροῦ τοὺς ἔτρεψαν εἰς φυγήν, πήραν τὰν Καραϊσκάκη κι' ἀνέβηραν στὸ βουνό.

— Γιατί, δοργά γιγάρι, ξεινες ἐκεί κάπως διαταγή ν' ἀνεβῆς στὸ βουνό; τὸν ρότητης δι Κατσαντώνης.

— Γιατί ἐμένα μὲ διάρκεια τὸ σακά μὲ τὰ τρόφιμα, ἀπάντησε ὁ νεαρός κλέρπης, και δὲν μποροῦσα νὰ πάξω τὸν ἀνήραφο.

Ο Κατσαντώνης κατάλαβε ἀμέσως τὶς ἐστήματα τὰ λόγια τοῦ. Τὸν ἀγράλιασκε λιπόν, τοῦ πέταξε τὸ σακά και χαρίζοντας τοῦ ἔνα στηριγμένο καρφωτέρι, τὸν ἐκανε πρωτοπαλληράριο τοῦ.

σημάδεψε μὲ ταχύτητα τὴ φεγγαλία ἐκείνη σκάκι κι' ἐπιρρούλησε. Ένας στεναγμὸς πόνου ἀντίχηρε ἀμέσως κι' ὁ γδούπος ἐνός κωροῦ ποὺ πέφτει στὸ κχώμα, ἔφτασε στὸ αὐτὸν τοῦ.

— Τόσο χειρότερα γάνη σένα, παλλόρομο τοῦ σακάνα!...

“Ετσι μούγχισε δι μάρτυρα Λευτατύ, βλέποντας τὸ κεραυνοβόλα ἀποτέλεσμα τοῦ πυροβολισμοῦ τοῦ. Και κατεβάζοντας τὸ ὅντο τοῦ, ἔτρεξε πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἀγνώστου, ὁ δοτούς κινύταν και κουλούμπαν σάν πεδίη στὸ κχώμα.

“Οταν ἔφτασε κοντά τοι, τὸν ἐπισπει ἀπὸ τὰ δάκθυνα και σγυρούμαλλα τον και γήρος τὸ πρόσωπο τοῦ πρὸς τὸ μέρος τοῦ. Τὸν κάτιας τότε μὲ μᾶ βυθή περιέργεια, γάν νὰ ίδῃ τοὺς ήσαν ἐπὶ τέλους, μᾶ ἀμέσως μᾶ κραυγὴ ἀνείτωτης φρίσκης και σπαραγμοῦ ξέφυγε ἀπ' τὰ κειλή τοῦ.

Στὸ κατάλιανο ἐσείνην νεανικό πρόσωπο και στὰ ἀπόνα —σάν ἀπὸ γναὶ θαυμό— μάτια τοῦ ἀγνώστου, ποὺ ψυχορραγοῦσε σπαραγμούντας, είχε ἀναγνωρίσει τὸ γνό του!..

— Ρεμ... Ρεμ... Παιδί μου... Τὶ συμφόρα ήσαν αὐτή; Τι ηδελες ἐδῶ πέρα μᾶ τέτοια δρά; Τι ηδελες, Ρεμ, παιδί μου;

“Ετσι μοιριάνθησε, ξετρέλλαμένους ἀπ' τὴν ἀπεργαστὴν δόδην τοῦ δι μάρτυρα Λευτατύ, δαγκώνοντας συνγρούσσος μὲ μανία τὶς γροθεῖς του κι' ἀφίνοντας τὶς βρύσεις τῶν θολῶν ματιῶν του νὰ τρέχουν ἀφθονα κι' ἐλευθερα.

— Πατέρα... Ηπατέρα... Νά... Πήγανα στὸν ἀνεμόμυλο... Κει πάνω... Γιά δουλειά τοῦ ἀφεντικοῦ... Σρκάθηρα λίγο πρωΐ, γάν νὰ προφτάσου και σένα... Γιά... γάν νὰ σοῦ πᾶ... μᾶ... μᾶ καλημέρα... Μήν ελαῖς, πατέρα... Δεν... δεν πειράζει!...

“Ενος σπασμός βίαιος τράνταξε τὸ σφραγιζόμενό, στὰ μπρόστα τοῦ ξέσαλλου πατέρα του, κοριν τοῦ Ρεμ κι' η ψυχή του ξέρυγε ἀπ' τὸ μισοσανιγμένο στόμα του μᾶν μὲ τοὺς κόκκινους μάρφους ποὺ τὸ στεφάνωνταν....

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

ΕΝΑΣ ΣΟΦΟΣ ΓΙΑΤΡΟΣ

(Τεύρκικες μύθοι)

Μιὰ φορά κι' ἔναν καιρό, ζούσε ἔνας ξεινιός Τούρκος, δι Αμπού Μαχωμέτη, δι δοτούς κατώφθισε, ἀπὸ γιαρδίς ποὺ ήταν, νά γίνη γιατρός και μάλιστα μεγάλος και τρανός γιατρός, ἀφοῦ ἐθεράπευσε κάποτε και τὲν ίδιο τὸ Σουλτάνο ἀπὸ μᾶ βαρειά δρόσωστει.

Απὸ τότε δι Αμπού Μαχωμέτη δοξάστηρα κι' ἔγινε δι έπισημος γιατρός τοῦ πατέλανο, ἐν τούτοις, διώς διώρούσιν μὲ κάθε πότισμα στὸ Σουλτάνο.

— Εξετάστε τον, πολυγρονεμένε Σουλτάνο, τοῦ ἔλεγαν, και θα ιδούστε διὲς ἔνας ξεινός γιαρδίς και τίποτα! Άλιο!

Απὸ τὰ πατέλανο, δι Σουλτάνο καλεστε μᾶ μέρα τὸ γιατρό του, γάν νὰ ξεινιστῇ ἀπὸ ἔνα σημιτινό σοφόν.

Ο Αμπού Μαχωμέτη παρουσιάστηρε στὸ πατέλανο και χωρίς νὰ κάπσῃ καθόλου τὴν ψυχραμια του, είπε στοὺς σοφοὺς :

— Μπορεῖ νὰ είσθε διοις σοφοί, ἀλλά δὲν είσθε και γιατροί. Τι διὰ μὲ γιοτήστε και τί θὰ καταλάβετε λιπόν ἀπὸ τὶς ἀπαντήσεις τους; Γέν αὐτὸς μοῦ φαίνεται διὸ δι καλύτερος τρόπος γιά νὰ δητε τὴν ἀξία μου είνε διέξης: Δὲν ιπάρχουν ἐδῶ νοσοκομεῖα; Υπάρχουν δένειαν. Νά μὲ ἀφήστε, λιπόν, μόνον μὲ τὸν οὐρανόν είναι νόσος μου; Υπάρχουν δένειαν.

Οι σοφοί ξεινιάστηρε πάνησταν νὰ πάνε σ' ένα νοσοκομεῖο. Οταν ἔφτασαν ἐξει, οἱ γιατροίς παρεζάλεσε τοὺς σοφοὺς νὰ μειναντινέσιν, γιατροί ίηθει τάχα νὰ κρατήση, γάν κάπιτοστην καιρό, μικτή τὴ θεραπευτικὴ μέθοδο του.

Μονάχα τὸ φύλακα τοῦ νοσοκομεῖου θὰ μεινεῖ επιτρέψετε νὰ πάρω μαζέν μου, είπε, γιατρί δὲν ὑπάρχει πεντίδινος νὰ καταλάβῃ αὐτὸς τὴ μέθοδο του, κι' έξ αλλοι, γιατροί μοῦ πού θαρεύεται ἔνας βοηθός.

— Κάριε δι θέλεις, τοῦ ἀπάντησαν οἱ σοφοί. Εξεινό ποὺ μᾶς ἐνδιαφέρετε νὰ πάρω μαζέν μου, είπε, γιατρί δὲν ὑπάρχει πεντίδινος νὰ καταλάβῃ στὸν νοσοκομεῖον θεραπευτικῶν μέσων σὲ 24 ώρες.

Ο Αμπού Μαχωμέτη πήρε πάτο πού κατέβασε τὸ φύλακα και μπαίνοντας στὸ νοσοκομεῖο, τοῦ είπε :

— Κύνταξε, ἀπ' δι θὰ ίδῃς και μ' αἴσιον πῆγανέν.

Ο φύλακας ιστορεῖσθαι μὲ δοκο νὰ μήν πῆ τίποτε.

Τότε οἱ γιατροίς τοῦ είπε :

— Εχει λάδι ἐδῶ μέσα; Φέρε μου καπιτόσους τενεκέδες.

— Αμα δ φύλακας ἔφερε τὸ λάδι, οἱ γιατροίς τὸ ἀδειαστε διο μέσα σ' ένα μεγάλο καζάν και κατάπιοντας ἔβαλε φρούν ἀπὸ κάπιο. Σὲ λίγο τὸ λάδι ἀρχίστε νὰ βράζει και νὰ κοχλαστῇ στὰ γεμάτα.

— Ο Αμπού Μαχωμέτη φύνεις τότε ἔναν ἀπὸ τοὺς πρόσωπους.

— Είσαι ἀρρωστος; τοῦ λεῖ.

— Ναι, γιατρό μου!

— Χα... Γιά νὰ γίνης παλά, πρέπει νὰ μητῆς μέσα σ' αὐτὸς τὸ καζάν.

— Μέσα σ' αὐτὸς τὸ καζάν ποὺ βράζει; φύτησε καταπιρομαγένης δι ἀρρωστος. Ξέρεις, γιατρό μου... Έγώ ήμουνα ἀρρωστος ἐδῶ κι' ἔνα μηνα. Τώρα τελευταίως διώρούσιν καλιά.

— Τότε λιπόν, τι καθεστα κι' έδω;

— Σᾶς είτα, γιατρό, εἰμι ἔτοιμος νὰ φύγω.

— Αίντε, φύγε... Κύνταξε διώς μή μάθωνται πάς είσαι ἀρρωστος, γιατρό θὰ σέ ξανατρέψουμε δεμένον ἐδῶ πέρα και θὰ σέ φύξουμε στὸ καζάν.

Ο δύστροχος ἀνθρωπός είρυγε τρέχοντας και χαρούμενος ποὺ γλύτωσε αὐτὸς τὸ λουτρό τοῦ ξεινιαστοῦ λαδιού.

Στήν έξωπορτα τὸν σταμάτησαν οἱ σοφοί και τὸν ωρτήσαν ποὺ πάτε.

— Στὸ στάτη μου, ἀφεντάδες, ἀπάντησε ἐκείνος. Ο Αμπού Μαχωμέτη μ' ξαναί καιρά, μέσα σὲ λίγα δευτερόλεπτα.

Τὰ ίδια ξινιάν και μ' διώρούσιν ἀρρωστούς. “Ολοι τους τρομαγμένοι μιτροστά στὸ καπτό λάδι, ἐδήλωσαν διη την ήρεις και τὸ κόλπονταν οἱ γροθοίς τοῦ νοσοκομεῖον. Ετσι, μέσα σὲ λίγες ώρες δέν ιπήρχε ούτ' ένας αρρωστος στὸ νοσοκομεῖο.

“Υστερούσαν και μ' διώρούσιν μεγάλη έπισημοτοσιή άξια τοῦ γιατρού Αμπού Μαχωμέτη, τοῦ δι πούν ή φύμη, παρθεμένεις ἀπὸ τότε ἀκλόνηση σ' διη τὴν ἀπέραντη οθωμανικὴ μάτιονταρούσα.

