Ἰνδοὺς θεατὰς τῆς πλατείας νὰ ξεκαρδίζωνται ἀπὸ τὰ γέλια.

Μιὰ ἄλλη φορά, στὴ Λαχώρη, βρέθηκα ἔξαφνα ἀνάμεσα σὲ μιὰ διαδήλωσι Ἰνδῶν ποὺ πετοῦσαν βόμβες δεξιὰ κ' ἀριστερὰ καὶ ξιλοκοποῦσαν ἄγρια τοὺς Ἰνδοὺς πόλισμαν. Ὅταν κατάφερα λοιπὸν νὰ γυρίσω στὸ ξενοδοχεῖο μου, ἔπεσα στὸ κρεββάτι μου μισοπεθαμένη ἀτ' τὸν τρόμο μου κ' ἐκεῖνο τὸ βράδυ δὲν μπόρεσα νὰ λάβω κ' ἐγὼ μέρος στὴν παραάσπασι τοῦ θιάσου μας.

Τις ἴδιες ἱστορίες εἴχαμε κ' ὅταν φτάσαμε στὴν Κεϋλάνη καὶ στὸ Καράτσι. Παντοῦ συναντούσαμε ταραχὲς τῶν Ἰνδῶν ἐπαναστατῶν κ' ἄγριο μπούκοτάρισμα τοῦ θεάτρου μας. Ἕνα βράδυ στὸ Καράτσι, οἱ Ἰνδοὶ ὥμησαν τὴν ὥρα τῆς παραστάσεως ὥς τὰ παρασκήνια μὲ ἀπειλητικὲς διαθέσεις κ' ἐμεῖς, τρομοκρατημένοι, μόλις προφτάσαμε νὰ φύγουμε κρυφὰ ἀπὸ μιὰ μικρὴ πόρτα καὶ νὰ γυρίσουμε στὸ ξενοδοχεῖο μακιγιαρισμένοι καὶ μὲ τὰ ροῦχα τῆς σκηνῆς!

Ὅταν ξεκινήσαμε, ὕστερ' ἀπὸ λίγες ἡμέρες, γιὰ τὴν Αἴγυπτο, εἴχαμε τὴν ἐλπίδα, ὅτι θὰ τέλειωναν πειὰ τὰ βάσανά μας. Μὰ καὶ στὴν Αἴγυπτο, σὰν νὰ μᾶς κατάτρεχε μιὰ κακὴ Μοῖρα, πέφταμε ἀπὸ περιπέτεια σὲ περιπέτεια καὶ μιὰ ἡμέρα βρέθηκα, δίχως νὰ καταλάβω πῶς, μέσα στὰ νερὰ τοῦ Νείλου καὶ θὰ κινδύνευα νὰ πνιγῶ, ἂν δὲν πρόφταινε νὰ μὲ σώσῃ ἕνας νεαρὸς Βεδουῖνος ποὺ περνοῦσε ἐκεῖνη τὴ στιγμὴ ἀπὸ τὴν ὄχθη τοῦ ποταμοῦ.

Τὴν ἄνοιξι τοῦ 1930 τέλος, ὕστερ' ἀπὸ ἕνα ὁλόκληρο χρόνο, ξαναγυρίσαμε στὸ ἀγαπημένο μας Λονδῖνο, ἀφοῦ πρῶτα δώσαμε μερικὲς παραστάσεις στὸ Γιβραλτάρ.

Δὲν μπορεῖτε νὰ φανταστῆτε πόση ἀνάγκη εἶχα νὰ ξεκουραστῶ καὶ νὰ ξεχάσω τὶς τρομακτικὲς περιπέτειές μας στὴν Ἀναπολή. Μὰ δὲν μπόρεσα νὰ μείνω ἥσυχη οὔτε μιὰ στιγμή. Προσελήφθην ἀμέσως ἀπὸ τὸ «Μεγάλο Θέατρο» γιὰ νὰ πρωταγωνιστήσω σὲ μιὰ σειρὰ παραστάσεων κ' ὅταν τὰς τελείωσα, τὸ κινηματογραφικὸ στούντιο τοῦ Γουέμπλεϋ διάλεξε ἐμένα ἀπ' ὅλες τὶς Ἀγγλίδες ἠθοποιοὺς γιὰ νὰ παίξω τὸν πρῶτο γυναικεῖο ρόλο στὴν «Ὀνειρεμένη Πολιτεία».

Ἡ ἐπιτυχία τῆς πρώτης αὐτῆς ταινίας μου εἶνε κάτι ποὺ δὲν μπορῶ νὰ τὸ περιγράψω. Ὅλο τὸ Λονδῖνο, ἐπὶ τρεῖς ὁλόκληρες ἑβδομάδες, τὴν ἔβλεπε στοὺς διαφόρους κινηματογράφους. Ἦταν ἕνας θρίαμβος!

Ὅλα τὰ θέατρα τότε ἄρχισαν νὰ μὲ ζητοῦν γιὰ τὴ σκηνή τους. Στὸ «Λυρικὸ Θέατρο» ἔπαιξα ἕνα θεατρικὸ ἔργο τοῦ Ὀσκὰρ Οὐάϊλντ. Πρωταγωνίστησα σπὶς καλύτερες ἐπιτυχίες τοῦ 1930 καὶ τέλος μὲ κάλεσαν νὰ «γυρίσω» τὸ «Φάντασμα τοῦ Μπάσκερβιλ».

Εἶχα γίνει πειὰ μιὰ περιζήτητος ἠθοποιὸς τῆς σκηνῆς καὶ τῆς ὀθόνης. Ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἐκείνη δὲν βρῆκα τὴν εὐκαιρία νὰ ξεκουραστῶ οὔτε μιὰ στιγμή.

Καὶ γι' αὐτὸ τὸ ταξεῖδι μου τώρα στὸ Χόλλυγουντ, ἄπου προσελήφθην ἀπὸ τὴν «Φὸξ» γιὰ νὰ «γυρίσω» τὸ «Μπέρκλεϋ Στιούαρ», τὸ θεωρῶ σὰν ἕνα ταξεῖδι ἀναψυχῆς, ὕστερ' ἀπὸ τόσες περιπέτειες καὶ τόση κοπιαστικὴ δουλειὰ στὶς σκηνὲς καὶ στὰ στούντιο τοῦ Λονδίνου.

ΧΗΔΕΡ ΑΝΓΚΕΛ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

Η ΔΕΙΣΙΔΑΙΜΟΝΙΑ ΤΟΥ ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΥ Α'.

Σχετικὰ μὲ τὴ δεισιδαιμονία τοῦ Φραγκίσκου Α', διηγοῦνται τὸ ἑξῆς ξεκαρδιστικὸ ἀνέκδοτο:

Ἕνα πρωΐ, ὁ βασιλεὺς βγῆκε ἀπὸ τ' ἀνάκτορά του γιὰ νὰ κάμῃ τὸν καθημερινό του περίπατο, ὅταν ἔξαφνα παρουσιάστηκε μπροστά του κάποιος ἀλλοίθωρος. Ἦταν ὁ πρῶτος ἄνθρωπος, τὸν ὁποῖο συναντοῦσε στὸ δρόμο του ἐκεῖνο τὸ πρωΐ.

Ὁ δεισιδαίμων βασιλεὺς θεώρησε τὴ συνάντησι ἐκείνη τρομερὰ γρουσούζικη κ' ἀμέσως διέταξε νὰ συλλάβοιν τὸν ἀλλοίθωρο καὶ νὰ τὸν ὁδηγήσουν στὴ φυλακή. Ὁ δυστυχὴς αὐτὸς ἄνθρωπος δὲν ἤξερε τί νὰ ὑποθέσῃ. Τὸ βράδυ, ὅταν τοῦ πῆγαν νὰ φάῃ, ρώτησε τὸν δεσμοφύλακα νὰ μάθῃ τὸ λόγο, γιὰ τὸν ὁποῖο τὸν φυλάκισαν.

—Βρὲ ἀδελφέ, τοῦ εἶπε ὁ δεσμοφύλακας, δὲν ξέρεις ὅτι ὁ βασιλεὺς εἶνε λίγο νευρικός; Τί πῆγες καὶ βγῆκες μπροστά του πρωΐ-πρωΐ, μ' αὐτὰ τὰ μοῦτρα;

—Τί τοὔφταιξαν τὰ μοῦτρα μου, χριστιανέ μου; Μήπως ἐξ ἄλλου εἶμ' ἐγὼ ὑπεύθυνος γιὰ τὰ μοῦτρα μου;

—Ξέρω ἐγώ! Μιὰ φορά, ὁ βασιλεὺς εἶδε τὰ μάτια σου τ' ἀλλοίθωρα καὶ φοβήθηκε μήπως αὐτὸ τοῦ βγεῖ σὲ κακό.

—Ἀ! αὐτὸ ἤτανε; εἶπε ἔκπληκτος ὁ φυλακισμένος. Κάμε μου τὴ χάρι τότε, σὲ παρακαλῶ, νὰ ρωτήσῃς τὴν αὐτοῦ Μεγαλειότητα πῶς πέρασε τὴν ἡμέρα του, ἐπειδὴ συνάντησε πρωΐ-πρωΐ ἕναν ἀλλοίθωρο. Ὅσο γιὰ λογαριασμό μου, λέω πὼς δὲν πέρασα πιὸ γρουσούζικη μέρα ἀπ' τὴ σημερινή, ποὺ ἀντίκρυσα πρωΐ-πρωΐ τὴν αὐτοῦ Μεγαλειότητα!

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Μιὰ Ἀμερικανικὴ σιδηροδρομικὴ ἑταιρεία, γιὰ ν' ἀντεπεξέλθῃ κατὰ τῶν αὐτοκινήτων συγκοινωνίας, τὰ ὁποῖα τὴν συναγωνίζονται ἐπὶ τῆς γραμμῆς Νέας Ὑόρκης—Ντητρόϊτ, ἔθεσε πρὸ μηνὸς σὲ κυκλοφορία μιὰ ἐπιβατικὴ ἁμαξοστοιχία πρωτοφανοῦς ταχύτητος.

—Ἡ ἁμαξοστοιχία αὐτὴ ἀναπτύσσει ταχύτητα 176 χιλιομέτρων τὴν ὥρα, ἀποτελεῖται ἀπὸ ἕξη βαγόνια, καμωμένα ἀπὸ ἀλουμίνιο καὶ τὸ καθένα ἀπὸ αὐτὰ στοιχίζει 250.000 δολλάρια.

—Ὁ καθηγητὴς τῆς Μικροβιολογίας στὸ Πανεπιστήμιο Βρυξελλῶν, Ζώρζ Φλεμίγκ, ἀνεκοίνωσε πρὸ ἡμερῶν σὲ μιὰ του διάλεξι, ὅτι τὰ ἀνθρώπινα δάκρυα περιέχουν μιὰ ὕλη ὀνομαζομένη «λυσοζύμη», ἡ ὁποία εἶνε ἀρκετὰ μικροβιοκτόνος.

—Ἀπὸ συνεχεῖς μικροβιολογικὲς παρατηρήσεις ποὺ ἔκαμε, ὁ Φλεμίγκ ἐξακρίβωσε ὅτι στοιχεῖα «λυσοζύμης» βρίσκονται σ' ὅλο τὸ ἀνθρώπινο σῶμα. Χάρις δὲ στὴν εὐεργετικὴ ἐπίδρασί τους, μπορεῖ καὶ ἀμύνεται ὁ ἀνθρώπινος ὀργανισμὸς κατὰ μυριάδων μικροβίων.

—Μιὰ Γερμανικὴ ἑταιρεία αὐτοκινήτων ταξὶ τοῦ Βερολίνου ἐτοποθέτησε σὲ πολλὰ μέρη τῆς πρωτεύουσης τηλέφωνα ἐντὸς κιβωτίων, ὅμοια μὲ ἐκεῖνα ποὺ χρησιμοποιεῖ ἡ πυροσβεστικὴ ὑπηρεσία.

—Ἔτσι, ὅσοι χρειάζονται ταξί, μποροῦν νὰ τηλεφωνοῦν μὲ τὰ εἰδικὰ αὐτὰ τηλέφωνα στὰ γκαράζ τῆς ἑταιρείας καὶ τὰ ταξὶ θὰ καταφθάνουν ἀμέσως στὸ ὡρισμένο μέρος.

—Ὁ Ἄγγλος ἀεροπόρος Τζὼν Γουῶπερ κατέρριψε τὴν πεφωσμένη βδομάδα στὸ Νέθερπτον ὅλα τὰ ρεκὸρ τῆς προσγειώσεως δι' ἀλεξιπτώτου.

—Ἀφοῦ ἀνῆλθε δι' ἀεροπλάνου σὲ ὕψος 9.000 μέτρων, ρίχτηκε ἀπὸ τὸ ὕψος ἐκεῖνο στὸ κενόν. Κατὰ τὰ πρῶτα 6.000 μέτρα ἔπεφτε σὰν μολύβι, διατηρώντας κλειστὸ τὸ ἀλεξίπτωτό του.

—Ὅταν ὅμως ἀπεῖχε 3.000 μέτρα ἀπὸ τοῦ ἐδάφους, ἔσυρε τὸ εἰδικὸ σχοινὶ καὶ τὸ ἀλεξίπτωτο ἐλειτούργησε κανονικά.

—Ὁ Γουῶπερ ἔχει μέχρι τοῦδε στὸ ἐνεργητικό του 635 προσγειώσεις δι' ἀλεξιπτώτου.

—Ὅλες ἡ πρωτεύουσες τῶν διαφόρων κρατῶν τοῦ κόσμου, ὅπως ἐξακρίβωσε ἕνας Γερμανὸς περιηγητής, ἔχουν ἕναν ὡρισμένο τόπο γιὰ τὶς αὐτοκτονίες τῶν.... ρομαντικῶν.

—Στὰς Ἀθήνας ἀναφέρεται ἡ Ἀκρόπολις, στὴ Ρώμη ὁ μαγευτικὸς λόφος τοῦ Πίντσιο, σπὸ Παρίσι ἡ σπήλη τῆς Βαστίλλης, στὸ Λονδῖνο ὁ Τάμεσις καὶ στὸ Βερολίνο ἡ λεωφόρος τῶν Φιλλυρῶν.

—Σύμφωνα μὲ μιὰ τελευταία στατιστική, στὴ Νέα Ὑόρκη ὑπάρχουν 42.000 τηλεφωνικοὶ θάλαμοι γιὰ τὴν ἐξυπηρέτησι τῶν ἀναγκῶν τοῦ Κοινοῦ.

—Τὰ ραδιόφωνα ἐπίσης εἶνε τόσο πολὺ διαδεδομένα καὶ τόσο φτηνὰ στὴν Ἀμερική, ποὺ ἀναλογεῖ ἕνα πρὸς δέκα κατοίκους!

—Ἡ Γερμανικὴ Κυβέρνησις ἐξέδωκε πρὸ ἡμερῶν ἕνα διάταγμα, κατὰ τὸ ὑποῖο οἱ καταδικαζόμενοι σὲ θάνατο γιὰ πολιτικὰ ἐγκλήματα, δὲν θὰ τουφεκίζωνται, ὅπως γινόταν ἄλλοτε, ἀλλὰ θ' ἀπαγχονίζωνται.

—Ἐρωτηθεὶς ὁ ἀρχικαγγελάριος Ἀδόλφος Χίτλερ ἀπὸ δημοσιογράφους γιατὶ καθιέρωσε τὸ ἀτιμωτικὸ αὐτὸ εἶδος τῆς θανατικῆς ἐκτελέσεως, τὸ ὁποῖο ἦταν κατὰ τὸν μεσαίωνα ἐν χρήσει μονάχα γιὰ τοὺς κλέπτας, ἀπάντησε:

—«Αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς θανατικῆς ἐκτελέσεως ἁρμόζει καὶ γιὰ τοὺς κλέπτας τῆς ἐμπιστοσύνης τοῦ Λαοῦ!».

—Σημειωτέον, ὅτι ἡ Γερμανία εἶνε ἡ μόνη χώρα τῆς Εὐρώπης, στὴν ὁποία ὑπάρχουν διάφοροι τρόποι θανατικῆς ἐκτελέσεως.

—Στὸ Μακλεμβοῦργο οἱ καταδικοὶ ἀποκεφαλίζονται διὰ σπάθης. Στὸ Βερολῖνο διὰ πελέκεως καὶ στὴ Ρενανία διὰ λαιμητόμου.

—Ἕνας Ἀμερικανὸς ἐξερευνητὴς ἀνεκάλυψε τελευταία μιὰ Ἰνδικὴ φυλή, τοὺς Σεουρί ὀνομαζομένους, ἡ ὁποία ζῇ ἀπομονωμένη ἀπ' ὅλο τὸν κόσμο, σ' ἕνα νησὶ μεταξὺ τῆς Κάτω Καλλιφορνίας καὶ τοῦ Μεξικανικοῦ Σονόρα.

—Οἱ ἰθαγενεῖς τῆς φυλῆς αὐτῆς ἀνέρχονται σὲ 1.250, ἐξ αὐτῶν δὲ ἡ 375 εἶνε γυναῖκες.

—Ἡ ταχύτης καὶ ἡ δύναμις τῶν Σεουρὶ εἶνε πρωτοφανής. Ζοῦν σὲ πρωτόγονη κατάστασι, τρεφόμενοι ἀπὸ ἄγρια θηρία, τὰ ὁποῖα συλλαμβάνουν, κομματιάζουν καὶ καταβροχθίζουν ἄψητα! Ἡ βουλιμία τους δὲν ἔχει ὅρια! Μπορεῖ ὁ καθένας τους νὰ φάῃ 8—10 ὀκάδες κρέατος τὸ μεσημέρι, κ' ἄλλες τόσες τὸ βράδυ!

—Ὁ μεγαλειότερος φάρος τοῦ κόσμου εἶνε τῆς Αἴτνας. Βρίσκεται χτισμένος σὲ ὕψος 3.000 μέτρων καὶ εἶνε φωτιστικῆς ἐντάσεως 1.000.000 κηρίων.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ