

Από τότε, ο Μπρέντ δεν γράφισε παρά μονάχα την επιτυχία. Τον ένα θρίαμβο τον διαδέχεται ο άλλος. Έπαιξε μαζί με τις πιο χαριτωμένες πρωταγωνίστριες του Χόλλανδου, την Ρούθ Τσάιτρετον, την Λωρέττα Γιούγγ, την Τζόνι Μιλόντέλι, την Βαρβάρα Σπάγγουκ και μέσα σε λίγους μήνες έγινε ο πιο επιτυχημένος αντίπαλος του Κλάρκ Γκέμπελ.

Η επιτυχία όμως και η δόξα γράφονται μεγάλο κόπο και απαιτητική εργασία. Λίγα πράγματα βλέπουν και ερεθίζουν τόσο πολύ τα μάτια, όσο οι κινηματογραφικοί προβολείς και ο Μπρέντ, τον τελευταίο καιρό, εξέθετε τα μάτια του διαρκώς σχεδόν στο εκτυπωτικό φως τους. Για να μετριάσει την επιδραση επίδρασι τους, έκανε ότι του ήταν δυνατόν. Κατά τα διαλείμματα άκουα διαλείμματα που μεσολαβούσαν από το «γύρισμα» μιας μικρής σκηνής ως το άλλο, έβρισε με τα μάτια του κλειστά. Επίσης κατά τις ημέρες που είχε υπερβολική εργασία στο σπίτι, γιόριζε στο σπίτι του το βράδυ κι έβρισε σε σκοτεινό δωμάτιο.

«Το διάβασμα το κατάλληρο άπολύτως, εδήλωσε τελευταία στους δημοσιογράφους. Και τους φώλους μου άκουα στην κινηματογράφο σταμάτατά τους διαβάω. Τους μαθαίνω καθ' ύλην άφορμα. Άκουα κι ένα βιβλίο που θα ήθελα πολύ να το διαβάσω, που το διαβάει η Ρούθ, ή γυναίκα μου...».

Για όποιον ξέρει τη λατρεία που είχε ο νεαρός Ίρλανδός για τα βιβλία και για το διάβασμα, η θυσία αυτή εινε η μεγαλύτερη που θα μπορούσε να κάνει. Δείχνει δε τόσο φοβερός και άμεσος εινε ο κίνδυνος της τυφλώσεως, για ν' άποτρασθή ο Μπρέντ να θυσιάσει την μεγαλύτερη απόλαση της ζωής του.

Ο φόβος αυτός έχει άλλωστε επηρεάσει και το ήθικόν του. Έχει γίνει άμεσος και μελαγχολικός και τα μαλλιά του στους κροτάφους έχουν άσπαισει. Κάθετα άληθινος σε μια πολυθρόνα άφως δολιχόπρησ μέσ' στο μουσικότινο γραφείο του και δεν μιλάει σε κανένα.

«Θεέ μου, τί φρίκη αισθάνομαι, όταν σκέπτομαι καμιά φορά πως μπορεί να χάσω το φως μου, έξομολογήθητε μια μέρα σ' ένα φίλο του. Αυτό που βλέπω όταν έχω κλεισμένα τα μάτια μου, δεν εινε καθόλου ενάριστο, αυτό μπορώ να σάς το βεβαιώσω. Έζησα πολύ σκληρά στη ζωή μου, ώστε να μην έχω καθόλου ενάριστος εικόνες στο μυαλό μου. Μου φαίνεται λοιπόν φοβερό να καταδικασθώ στο μέλλον να μη βλέπω παρά μονάχα τις εικόνες αυτές μπροστά μου».

Τι τραγωδία αλήθεια για ένα δημοφιλή άστέρη, με τόσο ήθη μέλλον, για ένα ερωτευμένο κι εύτυχημένο σέξυγο, να κινδυνεύει να στερηθί το πολυτιμότερο αγαθό που έχει ένας άνθρωπος, τα μάτια του! Το φως του! Τη χαρά της ζωής!...

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Ο Γάλλος δόκτωρ Ρενε Μπουρι έκανε προ ημερών στην Άκαδημία των Έπιστημών του Παρισιού μια διάλεξη ενδαιμερμένης εξοικειτικά τους κατιστάς.

—Κατόπιν πολλών παραμάτων του δηλαδή, διαπιστώσαν ότι όλα τα όργανα του ανθρώπου που κατιστεί, έκαινα που προσβάλλονται πρόματι περισσότερο εινε ο πνεύμονας.

—Τα έσωτερικά τοιχώματα των πνευμόνων των κατιστών χρωματίζονται βαθυκίτρινα. Ο χρωματισμός δε αυτός δεν άφρατα — όπως ένομίζετο ως τότε — στη νεκρότη, αλλά στο διοξείδιο του άνθρακος, το οποίο παράγεται διά της συνεχούς καύσεως του κατισού στο τοιγάρο ή στην πίνα.

—Η δηλητηρίασι αυτή των άναπνευστικών οργάνων γίνεται πιο σοβαρήτεη, όταν το τοιγάρο κατιστείτα μέσα σε κλειστό χώρο.

—Ένας Γερμανός στατιστικολόγος, άναφέρει σε μια σχετική του έκθεσι, ότι κατά τον περασμένο χρόνο έσημειώθησαν σ' όλο τον κόσμο 163.275 αυτοκτονίες.

—Η περισσότερες ήτο τις αυτοκτονίες αυτές έγιναν κατά τις αρχές της άνοιξεως και στα μέσα του καλοκαιριού.

—Στην Άιτή ύπάρχει ένα δέντρο, του οποίου τα φύλλα κατά τον Αύγουστο λάμπουν τόσο πολύ, ώστε φαινόταν την γύρω έκτασι σε άδυστασι μισού μιλίου.

—Το περίεργο αυτό φαινόμενο άποδίδεται από τους ειδικούς σε κάτι μικρότατα φωσφόρα ζωύφια, που βόσκονται πάνω στα φύλλα του δέντρου.

—Ο άποφωτισθείσι τελευταία ήτο των Άγγλικών Άρχών Ίνδός φιλόσοφος Μαχάτια Γκάντι, σε μια συνέντευξ που έδωσε σ' έναν Άμερικανό δημοσιογράφο, εδήλωσε ότι καθ' όλη τη διάρκεια της άπρησις της πεινής που είχε εφαρμόσει στη φυλακή του, έτρεφετο μονάχα με δυό πατήρια νερό που έκανε κάθε μέρα, μέσα στο όποιον έβριγγε μια μικρή κουτάλα μαγειρικού άλατος.

—Η Σοβιετική Κυβέρνησις άπεφάσισε να γιορτήσι διάφορες κινηματογραφικές ταινίες από την ιστορία της μολοσβικής έπαναστάσεως.

—Η ταινιες αυτές θα γιορτσούν στη Μόσχα και στο Λένινγκραντ και θα προσβάλλονται στα σχολεία της Δημοτικής έκπαιδεύσεως.

—Στις θάλασσεσ του Ίνδου του Όκεανού ζή ένα ψάρι που λέγεται «Ανακτάς» και το όποιο πετάει στον άέρα σε ύψος 3 μέτρων!

—Ο νέος Πρόεδρος των Ήνωμένων Πολιτειών Ρούσβελτ, άπεφάσισε την κατασκευή δημοσίων λουτρών σ' όλες τις μεγαλοπόλεις της Άμερικής.

—Η άναλογία των λουτρών αυτών θα εινε χιλία επί 1.000.000 κατοίκων. Θα συντηρούνται δαπάναι των Δήμων, θα λειτουργούν από πρωίσι μέχρις του μεσονυκτίου και θα μπορη ό καθένας να παρησ σ' αυτά δωρεάν το λουτρό του.

—Ο μηχανικός Ντ' Έργαγκερ, πρόεδρος της Άγγλικής έπιτροπής διά την μελέτην της κατασκευής σήραγγας ήτο την Μάγχην, ή οποία θα έκανε σιδηροδρομικώς την Άγγλια με την ήπειρωτική Εύρώπη, ύπέβαλε την περασμένη βδομάδα στο ύπουργείο Συγκοινωνίας του Λονδίνου μακροσκελές ύπόνημα, στο όποιο άναφέρει ότι, κατόπιν της πεινωθείσε άεροπορικής συγκοινωνίας, δεν συμφέρει στο κράτος ή μελετωμένη έπαρσις της σήραγγας.

—Η Άγγλική Κυβέρνησις ύπόθετη την άποψη του κι' έτσι έγκατέλιθη ή ιδέα της κατασκευής της σήραγγας.

—Ο σοφός Γερμανός άστρονόμος και μετεωρολόγος Χέλιεν άνγκάλιμπε τελευταία, κατόπιν πολλών έρευνών του, ότι στην άτμόσφαιρα του πλανήτη μας διερχονται, εκτός των ύπεριωδών άστρινων, και άί εκσομικά άστρινια — όπως τις άνωμασε — και ή ύποψις έκπορεύονται από το κέντρον του άστερισμού του Γαλαξίου.

—Στον Πηρωτοροκόο Κήπο του Ρίο Ίανείρο βρίσκειται ένας άληθινός... μαθησάλας παταγάλος!

—Εινε ήλικίας 132 χρόνων, σινελήθη δε από έναν Άγγλο στρατιώτη στις Ίνδες τον Ίούλιο του 1845.

—Στο Χονγκάου της Κίνας έδρευε ένα στρατιωτικό σώμα, άποτελωμένο από 25.000 γυναίκες και το όποιο ονομάζεται «Στρατός του Ήλιου».

—Το σώμα αυτό διοικείται από γυναίκες άξιοματικούς κι' ο προορισμός του εινε ο ίδιος ήτοι του Έρυθρού Σταυρού.

—Στην Άγκωνα της Ιταλίας πέθανε την περασμένη βδομάδα, σε ήλικία 94 έτων, ο Τζιόκομο Σορέντι, ένας γέρο θαλασσοάλιος, κάτοχος ενός ναυαρωστικού, με το όποιο ελες σώσει σ' όλη τη ζωή του 887 ναυαγούς από βέβαιο θάνατο.

—Η γυναίκες της φυλής των Σαμουά όταν πεθαίνουν ό άντρες τους, σινηθίζουν να βγάουν δυό μικροτάτα δόντια τους από την κάτω σιαγόνα.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ



ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΣΤΕ ΤΑ ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΥΤΑ

Στο έμπορικό.
Ο π ε λ α τ η σ.—Ωραία άμπερέλλα μου πουλήσατε, μα την αλήθεια! Ξέβαρε κόλας.

Ο καταστηματαρχη σ.—Δεν εινε δυνατόν! Φοβούμαι πολύ ότι θα την... έκπαισατε στη βροχή!...

Ο προίσταμένο σ.—Άφου έσθε υίός φίλου μου, θα σάς έδωνα ενάριστος μια θέσι στο γραφείο μου, αλλά δυστυχώς δεν έχω καμιά εργασία για σάς!

Ο ν ε ο σ.—Δεν παράξει... Δώστε μου τότε την... κόρη σας!

Μεταξύ ερωτοτρόπου και πανασχίμου γεροντοκόρης και ενός νέου:

- Δεσπονίσι, θα δεχόσαστε να με παντρευτήτε;...
- Βεβαιότατα.
- Συγγνώμη... δεν έτελειώσα: Θα δεχόσαστε να με παντρευτήτε αν ήμουν καμπούρης;
- Βεβαιότατα, έπαναλαβάνω.
- Δόξα σοι ό Θεός τότε... που δεν ειναι καμπούρης.
- !!!...

Μεταξύ ύπηρετριών.
—Γιατί έφυγεσ από το σπίτι του κυρίου Δημητράκη;

—Γιατί με μεταχειρίζεσταν σαν τη γυναίκα του.
—Δηλαδή;

—Δεν με κούταξε καθόλου!

Η σύζυγος.—Δεν μου λές κανένα καλό λόγα. Έβλεπα ένα δολοφόνο μήνα!

Ο σύζυγος.—Ά! ναί... σ' ενάριστος!...

