

ΣΤΟ ΠΕΡΙΘΩΡΙΟ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

..... Η ΩΡΑΙΑ ΕΞΑΔΕΛΦΗ ΤΟΥ ΚΑΒΟΥΡ
.....

Η κόμισσα Νίνα ντε Καστίλιονε. Πώς παντρεύτηκε και κατέστρεψε το σύζυγο της. Η μυστική άποστολή της απ' τόν Κάβουρ στέ Παρίσι. Γέμισα της γαλλικής Αύλης! Εδνεσμένη του Ναπολέοντος του Γ'. Η ιδιότητες της, η ποικιλία της. Το τέλος του ιστορικού της ρεζου, κτλ. κτλ.



κόμισσα ντε Καστίλιονε ήθελε ή ώραότερη ίσως γυναίκα του περιπέτειου αιώνος...

Γεννήθηκε στα 1840. Ήταν, πραγματικά, πολύ όμοια. Έπιχε μαρφώσεως έπιποταίας, που δεν την έπεδοσε, ακατάστα, να έζη και φιλοδοξίας αξιοσεύς, άρρώτερα, και να δέη να παραστήη τη σεφή. Το άσχεγνέσιου της όνομα ήταν Όλντοίν, και το μικρό της όνομα Νίνα.

Σε ήλικία δακατοεσσών χρονών, φιλοδοξόντος ν' άποκτήη έναν τίτλο, παντρεύτηκε με τόν κόμητα Καστίλιονε. Ο νεαρός όμοιος και άρραταράτης σέξυός της, δεν άφηνε να καταστραφή όδονομικώς από τις ιδιοτροπίες της και τις τρελές έπιθυμίες της, που τις βανανούσε όδες, για ή λάτρευε. Τότε ή όμοια Νίνα, που ποτέ της δεν τόν είχε άγαπήσει, τόν άφηνε στα χέρια του κόμητου και έφυγε... Ο τίτλος της κόμισσης και προπαντός ή όμορφιά της, τη βοήθησαν να εισηγηθή στην Αύλη του Τσαρνού. Η Νίνα είχε πάντα αυτή τη μαγία, να κινείται στα άνώστα κοινωνικά στρώματα και να συναναστρέφεται βασιλείς...

Στα 1866 δεχθηκε να βοηθήση τα πολιτικά σχέδια του έξαδέλφου της Κάβουρ. Ο μεγάλος Ιταλός πολιτικός είχε ός άντικειμενικό σκοπό την ένωση όλων των Ιταλικών κρατιδών υπό τόν σπύρηγο του Βικτωρούς Έμμανουήλ, με πρόγραμμα τή ένωση των ένδοξήτων Χριστιάνων όμοιος και την ύποστήριξη του Ναπολέοντος του Γ' της Γαλλίας. Στέλνει λοιπόν την όμοια έξαδέλφη του στο Παρίσι, δαντώντας της την ένδοξη ενά μεταχειριστή όλα τα μέσα, φτάνει να έπιτύχη τόν σκοπό της: Η πολιτική, βλέπετε, είναι πολιτική...

Η κόμισσα φεύγει πρόγραμμα για τόν Παρίσι, με τη μυστική άποστολή της. Η είσοδος της στα άνώστα του Κερμασιού ο ήμέρα μεγάλης δεξιώσεως, είχε ένας θριαμβός! Η όρχηστρα σωματίαι για μια στιγμή, και τα μάτια όλων των κλισημένων μαρφώνονται άπάνω στο θεατικό αυτό πλάσμα που προχωρεί με μεγαλοπρέπεια βασιλικώς... Ο αυτοκράτορας, θεαμακένος απ' την όμορφιά της, χορεύει μαζί της. Και δεν περνάει πολλές καιρός και γίνεται ένδοξη του — ένδοξη του Ναπολέοντος του Γ'. Η φιλόδοξη και σατανική αυτή γυναίκα, κάθε φορά που βρίσκεται κοντά του, συλλογίζεται: «Τι κρίμα να μην προτάσω τόν άλλο Ναπολέοντα, τόν Πρώτο, τόν Μεγάλο!»...

Η κόμισσα διατηρεί έντονοταξή τακτητή άλληλογραφία με τόν Βικτωρα Έμμανουήλ, και με τόν έξαδέλφό της, τόν Κάβουρ. Καταδύλλοντας δε όλη τη δύναμη της προσωπικής της γοητείας, έπιτυγχάνει τη συνεννόηση μεταξύ του Παρισίου και του Τσαρνού.

Να ένα αίνιγμα της ιστορίας: Η ένδοξη ένότης των Ιταλών, όφειλεται τάχα στη μεγαλοφροσύνη του Κάβουρ, ή στα θέληματα της όμοιας Νίνας;...

Ήταν όμοια, έξαφροτικά όμοια: Μαλλά πλούσια, κιναιτιστά, με βαθείς χρωμές άνοχόσεις. Τσίνορα μακρά, ήδονικά, μάτια γαλάνα, που είχαν έμφρασι μελαγχολική. Τα μάτια αυτά ήξεραν, όταν ήθελαν, να βγάδουν σάβες και φωτιές, ν' άνάδουν πυρκαϊές...

Κάποιος Γάλλος αινικός της έκανε κάποτε την έξη φιλοφροσύνη: «Κυρία, έχω τη γνώμη, πως όταν τηγάνει να είστε στην παρτίδα σας, ή Ιταλία έχει τρείς Βεζουβίου: Τόν γνωστό Βεζουβίου και τα δύο σας μάτια»...

Τό μικρό της σωματίου έχει πάντα έτοιμη μια πρόκληση! Έχει δόντια θαυμαστά, καταύλενα. Άλλά τα δόντια μόνο; Ο λαμός της, τόν στήθος της, ή μέση της, όλα είναι τέλεια σ' αυτό τόν θεο πλάσμα...

Κι' αυτή την όμορφιά της, ή κόμισσα ξέρει να την τόνει και να την κάνει πιο έλκυστική, μ' ένα πλθος ιδιορρηθιών: Σάν Ιταλίδα, αγαπούσε τα φανταχτερά διαμαντικά. Φο-

ρούσε δαχτυλίδια σ' όλα της τα δάχτυλα, βραχιόλια ως άπώω στον άγκώνα. Ένα πολύτιμο μεγάλο περιδέραιο, γύρω στον ύπεροχο λαμό της. Συγχρότως όμοιος ήξερε και τη χάρι της απλότητος: Έκει που την περιέμεναν να παρουσιαστή με τσελεττα φανταχτερή, παρουσιαζόταν ξαφνικά με μια απλή και σετή μουσελίνα! Και τόν καιρό που ή όμοια του κρινόλινου έδινε κι' έπαινε στις δεξιώσεις και τούς χορούς της Αύλης του αυτοκράτορος, αυτή παρουσιαζόταν έπίτηδες με φουστές κελυμμένες στο κορμι της! Μ' έλ' αυτά, της άφρασε να δείχη πως ήταν άντιστόχη κι' αντίθεση και πως δεν λοζάριασε κανένα...

Στό σπίτι δεχόταν τούς φίλους της με τόν πιο άπροσδόκητο τρόπο: Πρωταπόδες ξυπόλητη κάτω στα χάλια και φορώντας πολύτιμα βραχιόλια γύρω στους άστραγάλους της! Καθώς περπατούσε έτοι, έμοιαζε σαν κάλεσε: «Νά, βλέπετε! Έτσι πατό έγώ άπάνω σ' όλους, έτσι όμοιος τούς κρατώ κάτω απ' τα πόδια μου — πολιτικούς, βασιλάδες κι' αυτοκράτορες!...»

Όταν πάλι δεν δεχόταν όρθια, ήταν πλαγισμένη σ' ένα πολυτελέσ άνάκλινο, άπάνω σε μαξιλάρια και σκεπασμένη από μαφό ύφραση, για να δείχνονται καλύτερα, χωρίς στή χιτηρή άντίθεση, οι λεπτά της όμοια, τ' άπτερα μαρτίαι της, που ήσαν σαν σφιλεμένα σε μάρμαρο...

Στα θέματα της ήταν γυρή, άγρια, φοβερή έγωίστρια! Έξ άλλου, έπιδοκόντας την άγάπη των άντρών, δεν τόν έκανε τόσο για να κερδίση τόν θρονο της, όσο για να τη ζυλιών η άλλες γυναίκες! Ήδονή άπύροκτη γι' αυτήν ήταν ή φοβερή άντιζήλια τους! Πολλά την άγαπούσαν και τη θαύμαζαν, αλλά πιο πολλοί τη μισούσαν! Κι' εκείνη όμοιος δεν άγάτησε κανένα...

Αίφαροι σκεπτείν θρύλοι άρχισαν να διαδίδονται ο ή λίγο εις βάρος της: Ύληχαν άνθρωποι που τη θεωρούσαν ως κατάσκοπο, ως σπύρη, ως πραγματική τυχοδιώτρια! Την κατηγορούσαν ότι, χωρίς στή σχέσεις της μ' όλους τούς έπίκοιους του καιρό της, συγγέντρωνε πολλές πληροφορίες, κι' ότι έπιφελίτο όλων αυτών τών πληροφοριών για να κερδοσκοπή, με διαφόρους τραπεζίτες, φίλους της...

Πολλά αόλνια στο Παρίσι άρχισαν τότε να της κλείνουν τις πόρτες τους.

Μερικοί την έλεγαν: «Ο ήρωικός Μεγάλος Ναπολέον!».

Και πρόσθεταν: «Άλλά ξεχνάει πως υπάχοι κι' ή έξορία της Άγίας Έλένης...»

Τό σκάνδαλο σιγά-σιγά μεγάλωσε. Έπειτ' απ' την ύπογραφή της ειρήνης της Βλααφράγκα, τόν 1851, που άπετέλλισε την άπαρη της μετά δέκα χρόνια όλοκληρωτέσης ένδοξης ένότητος των Ιταλών, ή όμοια κόμισσα άναγράζεται ν' άφήση τη Γαλλία, Παρουσιάζεται στο Λονδίνο και κατόπι Ζαγαρούει στο Παρίσι — αλλά τη φορά αυτή δίχως μυστική άποστολή.

Όταν ο Ναπολέον ο Γ' έπεσε, ή όμοια Νίνα ήταν τριάντα χρονών. Είχε άκόμα τόν κορμίνο ν' άρχιση πάλι από την άρχή, τις περιπετειώδες κατακτήσεις της και τη λαμπερή τυχοδιωκτική σταδιοδρομία της... Έπειδώς τότε να πλειοψηφούσε τούς Όρλεανίδας που δεδεδύκονταν τόν θρονο της Γαλλίας, Η μαγία της, τόν πάθος της, ήταν πάντα τόν κινήτη τών παραφροσών κι' ή σταναστροφή των βασιλέων... Άλλά μια σκεπτική φρήμη την καταδύκει παντού. Είχε ύποκτη. Οι Όρλεανίδια της δείχονται έπιφιλιαστικοί.

Τότε κι' ή όμοια Νίνα τόν παίρνει πάλι άπόφαση. Ο ρόλος της, στο φρενιό προσηγμένο της ιστορίας, είναι τελειωμένος. Άποσύρεται απ' τη σκηνή, δίχως μια προταγωνιστή, που νοιάθει τόν έρχομό των γηραιών, και κλείνεται στο σπίτι της. Η έγωίστρια, ή μάγισσα, ή γόησσα, ή άπαράμιλλη σιφήνα των Αιών, όσο περνάει ο καιρός, γίνεται μισάνθρωπη... Οι λίγοι άνθρωποι που δέχεται άκόμα, την άκούει να κανάτα διαρκώς ότι αυτή έδικασόφρησε τη νέα Ιταλία, ότι αυτή έβασσε τόν Πάπα, και να διακηρύσσει πως ή-



Η κόμισσα Καστίλιονε.

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΆΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΑΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κενσομπελίο)



Μαρί Βρεβό νοσηλεύεται κατ' αὐτὰς σ' ἑνα νοσοκομεῖο τοῦ Χόλλυγουντ. Καὶ ἡ αἰτία; Ἀκούστε τῆς: Γιά τὴν διατήρησιν τῆν κομψὴν γρομμὴν τῆς, ἡ νεαρὰ ἡθοποιὸς ἐπιβάλλετο σὲ σκληροτάτη δίαιτα. Μὰ τὰ αποτελέσματα τῆς διαίτης αὐτῆς ἐπέφερον καταστρεφτικὰ. Ἡ ὄγκια τῆς κλονίσθησε σὲ τέτοιον σημεῖο, ὥστε μεταφέρθηκε σὲ κακὴν κατάστασιν στὸ νοσοκομεῖο καὶ τόρῳ αἰ γυαροὶ τοῦ Χόλλυγουντ προσπαθοῦν νὰ τὸ νόσῳσιν τὸν ἐξηγητὴν ὄργανισμὸν τῆς.

Ἡ Ντόροθυ Μάκαὺ ὁμολόγησε τελευταίως ὅτι ἀντιθέτως ἀπ' ὅτι συμβαίνει συνήθως, αὐτὴ πρώτη ἐξυμολογήθηε τὸν φλογερὸν ἔρωτά τῆς καὶ ἔκανε πρότασιν γάμου καὶ στὸν πρῶτον σύζυγόν τῆς Λοιτάρ Μεντέ, καὶ στὸν τοκοῦν, τὸν Νέϊλ Μίλερ. Οἱ ὅροι βλέπετε ἀρχίζου ν' ἀντιστρέφονται.

Ἡ Λουίλλ Γκλήσον καὶ ὁ γιὸς τῆς Ρουσσὲλ Γκλήσον ἔχουν γεννηθεῖ κα' οἱ δύο τὴν ἴδιαν μέρα, στίς 23 Φεβρουαρίου, μὲ διαφορά εἰκοσ. ἐτῶν, φυσικὰ, ὁ ἕνας ἀπ' τὸν ἄλλον.

Ὁ ἀριστοκρατικὸς καὶ ἑπηρεφάνης Κλάιβ Μπρόουκ δὲν κάνει τίποτε ἄλλο ὅλη τὴν ὥρα, παρὰ νὰ μασσαλοῖ ἀμερικανικὴν μαστίχα. Διατείνεται δὲ ὅτι μὲ τὸ μᾶσσημα τῆς μαστίχας διατηρεῖ... τὴν νεανικὴν διαφάνει τῆς κάτω σιαγόνας του! «Τὸ διαρκὲς μᾶσσημα, λέει, ἐμποδίζει τὸν σχηματισμὸν διπλοσάγγωνου. Μασσοῦν λοιπὸν ἀγρίως, ἄνδρες Ἀθηναῖοι καὶ νεαροὶ Ἀττιδῆδες!...

Ὁ διάσημος κομμῶς Τζέιμς Ντινράιτ, πρὶν νὰ γίνῃ ἡθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου, ἦταν... βοηθὸς σὲ κορυεῖο καὶ εἶχε ἀπολυεστικὴν τὸ δουλειὰ νὰ σπουδίζῃ τὰ πρόσωπα τῶν πελατῶν!...

Μεγάλῃ ἐκπλήξει προκαλέσαν τὸ Χόλλυγουντ οἱ ἀπεφασίαι γάμοι τῆς Ἰνας Κλάιβ. Ἡ νεαρὰ ἡθοποιὸς, δίχως ν' ἀναγκάσῃ τίποτε σὲ κανένα, μίτρε καὶ μέρα στὸ ἀυτοκίνητό τῆς, κατέβηκε στὸ πρόσωτον τοῦ Λόυ Ἀντζέλεις Τία Ζουάννα καὶ ἐκεῖ ἐπέλεσε τοὺς γάμους τῆς μ' ἑνα μηχανικὸ ἀεροπόρο, τὸν Ρονάλντ Μπρόουκ. Ἡ συναδέλφει τῆς Ἰνας ἤλετο τὴν εὐτυχισμένην νεόνυμφον, γὰρ ὁ σύζυγός τῆς εἶνε ὄρατος σὺν ἀρχαῖος ἔμφυτος.

Στὰ ἐργαζία ἐνὸς θεάτρου τοῦ Χόλλυγουντ, στὰ ὅποια μεταξὺ τῶν ἄλλων ἀστέρων παρίσταντο καὶ ὁ Κλάιβ Γκλαϊντ, μὲ ἑξαφρετικὰ καλοντυμένην κυρία μίση; ἡλικίας πληρώσει τὸν νέον γόνη τῆς ὀθῶνης καὶ τὸν παρακάλεσε, ἀν ἤθελε, νὰ γράψῃ τ' ὄνομα τὸν πάνω στὸ μεταξῶν τῆς πολιτευστάτης βραδυνῆς τῆς τσαντάς. — Ὁ, κυρία μου, ἀπάντησε ἐγνευστάτα ὁ Γκλαϊντ, μὴ μοῦ ζητᾶτε ἔνα τέτοιο πρόβλημα. Θὰ καταστρέψω τὸ τσαντάκι σας. Στενωχορημῆν ἡ κυρία γύρισε στήν παρὰ τῆς. Λίγα λεπτὰ ὅμως ἀργότερα ὁ σύζυγός τῆς, εἶνε ἀπὸ τοὺς γνωστοτέρους ἐπιχειρηματίες

τῶν κόρη τοῦ Ἰωσήφ Πονιατόφσκι, τοῦ τελευταίου Βασιλέως τῆς Πολωνίας...

Ποῖός νὰ ἐπιχειρήσῃ νὰ τῆς γέρη ἀντιρροήσεις; Ὅλοι οὐθῶν τὸ κερφαλὸν στίς ἀγέροχες καυχρησιολογίας τῆς καὶ τὴν προσφαναῖν: Ὑψηλοτάτη!...

Κι' ὅσο περνοῦν τὰ χρόνια, ὅσο γενναῖοι — μόνον τὰ μάτια τῆς, οἱ ὅμοι καὶ τὰ χεῖρα τῆς διατηρήσαν, ἄεδια καὶ στὰ γρηατέια, τὴν πλῆλᾶ τους ὁμορφίαν, ἀπομακρύνου ἀπ' τὸ σπῆτι τῆς τοὺς καθρέφτες, γὰρ νὰ μὴν τῆς δεῖχον πῶς ἐγέροσας! Θέλει νὰ μὴ βλάψῃ τὴ μορφὴ τῆς πού τὴ σημαδεύσαν ἡ πρῶτες ρυτίδες...

Ἀποφρεῖ συγχρόνως νὰ βγαῖν ἀπ' τὸ σπῆτι τῆς καὶ νὰ δεῖχεται στὸ φῶς τῆς ἡμέρας! Ζη' τελείως ἀποτροβιμμένη — φάντασμα τῆς παλῆς τῆς ὁμορφίας — καὶ δὲν κινλοφορεῖ παρὰ τὴ νύχτα, μὲ πυκνὰ βέλα γυρὸν στὸ πρόσωτό τῆς... Καταλαβαίνει πῶς τὴν ὁμορφίαν τῆς τὴ ὀμμάσαν, ὀριστικὰ, τὰ χρόνια...

Ἐποὶ ἔφτασε τέλος ἡ μεγάλη νύχτα, ἡ παντοτινὴ κι' ἡ ἀξίτηρωτη, κι' ἔβλεπε τὸν κίβλο τῆς ζωῆς τῆς: Ἡ ὄραία ἐξοδελφὴ τοῦ Κουβόου, ἡ γόρσα τῆς γαλλικῆς Αἰλῆς, ἡ ἐρομῆνῃ Ναυαλέαντος τοῦ Γ', πού προκαλέσε τὸ μῦθος καὶ τὸν ἔρωτα κι' ἔκανε νὰ γεννηθοῦν, γύρω τῆς, τόσοι θρόνοι, ἔδουσε ἥσυχια, μὰ νύχτα τοῦ 1901 — δηλαδὴ πρὸ τριανταδύο χρόνων — ἔδουσε σὺν ἐξωτικῷ μετέωρῳ, ἀφίνοντας γὰρ ὅσους τὴν ἐγγύρισαν, ἀξέχαστη κι' ἀλάναν ἀνάμνησι τῆς σαγηνευτικῆς τῆς ὁμορφίας...

τοῦ Χόλλυγουντ, πληρώσει τὸν Γκλαϊντ, κρατῶντας τὸ τσαντάκι τῆς γυναικῆς του στὸ χέρι.

— Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε Γκλαϊντ, εἶπε διαταχτικὰ. Τὸ κατάλαβαν πῶς εἶνε πούλ ἀνὸρ πού ζῆτῷ, ἀλλὰ δὲν θὰ ἀποφασίσαι νὰ βλάψῃ τὴν ὑπογραφήν σας ἐπάνω σ' αὐτὸ τὸ τσαντάκι; Εἶνε τῆς γυναικῆς μου καὶ δὲν θὰ ἀποφασίσαι νὰ βρῶ ἡσυχία ἐνὸς δὲν ἐκτελεσθεῖ αὐτὴ ἡ ἐπιθυμία τῆς...

— Ἄν ἡ γυναῖκα σας δὲν ἐνδιαφέρεται γιὰ τὴν καταστροφὴ τῆς τσαντάς τῆς, δὲν ἔχω καμιά ἀντιρροήσι, ἀπάντησε χαμογελοῦντας ὁ καλλιτέχνης.

Καὶ τὸ χατήρι τῆς κυρίας ἔγινε. Ὑπόγραφε δηλαδὴ πάνω στήν τσαντά τῆς φαρδεῖά-πλατεῖά!

Ἡ νέα μανία πού κατέλαβε τοὺς παντρεμένους καλλιτέχνης τοῦ Χόλλυγουντ, εἶνε τὸ πόλο, δηλαδὴ μὰ ἀδύτην παιδιὰ πού γινεται μὲ ἄλογο. Ἡ σύζυγος τῶν φιλόλων ἀστέρων πού παρεπονῶντο ὅτι οἱ ἀντρες πους τοὺς ἐγκαταλείπουν γιὰ τὸ γκολφ, εἶνε τώρα ἀπαρηγορητέ γιὰ τὴ νέα τους αὐτὴ μανία.

Ἀπὸ τοὺς πρῶτους προσελητούς τοῦ πόλο ἦσαν ὁ Βίλλ Ρότζερς κι' αὐτὸν τὸν ἀκολούθησε ὁ Τζέιμς Κλήσον, ὁ Γκροντ Οὐίλλιαμς, ὁ Χόουτ Γκωμπσον καὶ ὁ Ράιμ Φόρματ. Τελευταῖα δὲ τὸ πόλο ἀπέκτησε καὶ νέους ὀπαδοὺς, τὸν Ράτζινάλτ Ντένιν, τὸν σκηνοθέτη Μιχαήλ Κούρτις, τὸν Ρόικερτ Μοργάνου καὶ τὸν Κλάιβ Γκλαϊντ.

Ἡ γυναικῆς τῶν φημιστῶν θαυαστῶν τοῦ πόλο ἀποφασίσαν κι' ἐκείνης εἰς ἀντιρροήσιν νὰ σπητήσῃν ἑνα σύλλογο μὲ τὴν ὄνομασία: «Σύλλογος τῶν πτωχῶν τῶν γυναικῶν». Τὴν προεδρία αὐτὴ ἔχουν ἡ κυρία Κλάιβ Γκλαϊντ καὶ ἡ Σάλλυ Ἐίλερς, ἡ σύζυγος τοῦ Χόουτ Γκωμπσον.

Ὁ γνωστός ἡθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου Τσαρλς Μπικφορνδ ἀνοῖξε στὸ Χόλλυγουντ... ἑνα κατὰστῆμα γυναικῶν ἀποφοροῦσαν! Ὁ Μπικφορνδ διατείνεται ὅτι τὸ κατὰστῆμα τὸν θὰ κάνει γροσσὸς δουλειῆς, γιὰτὶ ὅλες ἡ χαριτωμένες πρωταγωνίστριες ἐκ συναδέλφικου καθήκοντος θ' ἀγοράζου τ' ἀποφοροῦσα τους ἀπὸ τὸ κατὰστῆμα τῶν συναδέλφου τους.

Τὸ ξέρετε τὸ Ρένο; Εἶνε ἡ πόλις τῆς Ἀμερικῆς ὅπου καταφεύου ὅσοι οἱ Ἀμερικανοὶ, ὅσοι διαβῶνται νὰ βγάλου γρήγορα τὸ διαζυγίό τους καὶ νὰ ἀλλάξου ἀπὸ τὸ σύζυγόν ζυγο. Μέσα σὲ δύο ὄρουαδες σὰς βγάλου στὸ Ρένο τὸ διαζυγίο καὶ μπορεῖ μάλιστα νὰ συναντηθῇ κανεὶς ἐκεῖ καὶ τὴν μελλοῦσαν κατ' αὐξῶντα ἀρθεῖον σύζυγόν του καὶ νὰ τελεσθῇ τὸ νέο του γάμο. Τώρα ὅμως τὸ ρεζιὲ τοῦ Ρένο ἐπιζητεῖ νὰ καταρῶνῃ ἡ πόλις Βατερώ, στήν πολιτεία Γεοργιακού τοῦ Μεξικού. Ἐκεῖ μπορεῖ κανεὶς νὰ πάρῃ τὸ διαζυγίο του ἐντὸς πέντε λεπτῶν τῆς ὥρας, ὅτι ὅρα δηλαδὴ χρειάζεται γὰρ νὰ κανῇ μὰ δήμοσι καὶ νὰ δάλλῃ μὰ ὑπογραφή, χωρὶς νὰ εἶνε ἰσοχρεωμένος, ἀπὸς γίνεταί μὲ τὸ Ρένο.

Τὸ μόνο δυσάρεστο σὲ ὅλη αὐτὴ τὴν ὑπόθεσι εἶνε ὅτι τὸ Μεξικό πέφτει κάτωσιν μακριὰ γιὰ τὸ Χόλλυγουντ, καὶ ἔτσι οἱ ἀστέρες πού δὲν εἶνε εὐτυχεῖς στὸν συζυγικὸ τους βίω ἀναγκάζονται νὰ χωροερῶσιν ἀν ἔθλου νὰ πάρουν τὸ διαζυγίό τους. Γι' αὐτὸ τὸν λόγο ἕνας ἐφευρετικὸς νεαρός Ἀμερικανὸς ἀποφασίσαι νὰ ἐγκαινιάσῃ ἀεροπορικὴ συγκοινωνία ἀπὸ τὸ Χόλλυγουντ, καὶ τις ἄλλες μεγάλες πόλεις τῆς ἀμερικανικῆς συμπολιτείας, πρὸς τὴν νέα Μέξικα τῶν διαζυγίων. Καθῶσον ἀπύθανον, σὲ λίγα, τὸ Βατερώ τῆς Ἀμερικῆς νὰ γίνῃ περισσότερο ἐνδοξο ἀπὸ τὴν ἀμόνητη πόλι τοῦ Βελγίου ὅπου κερῆσε ἡ τύχη τοῦ Μεγάλου Ναπολέοντος. Ἄλλοι καροὶ, ὅλα ἤθη βλέπετε...

Ὁ Ντοῦγκλας Φαίρεμαντς ἰδὸς ὀριστικὰ ὅσο μεγάλη ἀπελπίσασιν: Ἀνακάλεψε ὅτι πάχυνε! Ἡ φωτογραφίε τῆς, λέει, δὲν βγαίνου τόσο καλῆς ὅσο πῶιν. Τὸν δεῖχον βαρὺ καὶ θρημῆνον. Μολαταῖτα πρὸ τριῶν ἐτῶν ὁ Ντοῦγκ παρεπονῶντο γιὰ τὸ ἀντίθετον. Τοῦ φανῶταν πῶς ἦταν πούλ ἀδύνατος καὶ ἡ μεγαλύτερα τὸν ἐπιθυμία ἦταν ν' ἀποζητήσῃ μερικὰ κίλᾶ περισσότερο πάχυν. Τότε ἡ γυναῖκα του Τζῶαν Κραϊνοφορνδ ἀνέλαβε νὰ τοῦ κανῇ τὴν σχετικὴν δίαιτα, δάσωντάς τον νὰ τρώῃ πατάτες καὶ μακαρόνια καὶ νὰ πίνῃ ἄφθονο γάλα. Ἐτσι ὁ εὐτυχὴς Ντοῦγκλας ἀπέκτησε καινούργιο πάχος κι' ἔγινε ὁμορφος καὶ καλοθρομῆμος. Μὰ νὰ τώρα πού ἀνακάλεψε πάλιν ὅτι δὲν εἶνε ἀρθεῖα κομψός γιὰ τὴν σκηρῆ. Ἐκεῖ ὅμως, λέει, κακοσυνήθησε σὲ τέτοιον σημεῖο στὰ νόστιμα καὶ θρεπτικὰ φαγητά, ὥστε τοῦ εἶνε ἀπολύτως ἀδύνατον νὰ ἐπιβληθῇ σὲ δίαιτα.

Γι' αὐτὸ τὸν λόγο ἀποφασίσαι νὰ ἀποδῶν τὸ περῶντον πάχος μόνον μὲ γυμναστικὴ καὶ μὲ μασσοῦ καὶ καθε πρῶτὸ πᾶσαι μὰ ὅρα φουτ-πάλλ, μὲ τὸν πατέρα του, τὸν Ντοῦγκλας Φαίρεμαντς.



Ἡ Μάρλεν Ντιντρεχ.