



ΣΤΟΝ ΕΞΩΣΤΗ

(Πίνακας του "Άλμα Ταντέμα")

ΤΟ ΞΕΝΟ ΘΕΑΤΡΟ

Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΕΒΕΛΙΝΑΣ

ΠΡΟΣΩΠΑ :

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, ΟΛΓΑ, ΕΡΜΑΝ, ΕΝΑΣ ΥΠΗΡΕΤΗΣ

(Ένα κομψό σαλόνι με γελάκια και ρόδινη ταπετσαρία, σε μια έξοχη κήλη βίλλα. Μπαίνει η "Όλγα δειλά, με μιά λυπημένη έκφραση στό πρόσωπό.

ΥΠΗΡΕΤΗΣ.—Καληπτέρα σας, κυρία...

ΟΛΓΑ.—Πού είναι ο διώρος καθηγητής;

ΥΠΗΡΕΤΗΣ.—Κατέθηκε νά ξεπροβούσε δινό φύλους του...

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, (ματένει δίχως να προσέξει την "Όλγα").—Φραγ-
τέσσο, πάτε έφερτα τό τελευταίο τραίνο μπό την πόλη;

ΥΠΗΡΕΤΗΣ.—Σας, έννιψανο, κύριε καθηγητά...

ΡΟΒΕΡΤΟΣ.—Μόλις έφερε ο καθηγητής "Ερμαν, νά με είδοτοι-
σης φέντες..."

ΥΠΗΡΕΤΗΣ.—Μάλιστα, κύριε καθηγητά, (Byaiνει). 'Ο Ροδέσ-
τος κάθεται μπροστά σ' ένα μικρό και κομψό γραφείο κι' έπειμαζε-
ται ν' ανοίξει τό συρτάρι τουν).

ΟΛΓΑ.—Καληπτέρα,

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, (έκπληκτος).—"Όλγα!... (Σηκώνεται).

ΟΛΓΑ, (στρενοχωρημένη).—"Ολη την ήμέρα δέν μπόρεσα νά σάς
σφίξω τό κέρι και νά σάς σιλλυπήθω... (Τού σφίγγει
τό κέρι).

ΡΟΒΕΡΤΟΣ.—Σας εύχαμιστω... (Με δακρυούμενα
μάτια). Βλέπετε; "Όλα τελείσαντα πειά... Ποιός μπορει
νά τό πιστένη; Μον φαίνεται διτή ή 'Εβελίνα, ή άγαπημέ-
νη μου γυναίκα, ή ίδια κάμια κι' διτή άπο στηγμή σέ στηγμή
θά ζαγαγνούσαι πάλι σ' από δέδο τό σαλόνια της... Είνε
άποστεντο! "Οταν κλείνω ξεφέρνα τά μάτια μου, ξανα-
βλέπω τό δημό, την κηδεία, τό νεκροταφείο, τόν τάρο
της!... Μά τί περίσσορο! Θά τό πιστέψετε, "Όλγα; Μον
φαίνεται διτή θά μπορέσου νά ξεκαλούσθησα τά μαθήματά
μου και τίς έργασίες μου, σαν νά μή συνέβη τίποτε...

ΟΛΓΑ.—Θάρρος, Ροβέρτε...

ΡΟΒΕΡΤΟΣ.—Ω, μή φοβάστε... Είμαι ποιλή ήσυ-
κως! "Έχει περάσει τόσος καιρός από τότε...

(Μονόπρακτο δραματακι)

ΟΛΓΑ, (έκπληκτη).—Τόσος καιρός; 'Απώ πότε;

ΡΟΒΕΡΤΟΣ.—"Από την ήμέρα που είδαμε διτή έκείνη κι' έγω εί-
μαστε δινό ξένοι... (Μπαίνει ο υπηρέτης κρατώντας ένα γενικό
στεφάνι).

ΥΠΗΡΕΤΗΣ.—"Απώ τόν κύριο καθηγητή, "Ερμαν...

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, (χλωμάζοντας).—Ποιόν καλά. Βάλε το στό μπα-
κόνι...

ΟΛΓΑ.—Δεν ήρθε άκουμα νο "Ερμαν;...

ΡΟΒΕΡΤΟΣ.—"Οχι.. Τού πιλεγχόμερα άμεως στό Σεβενινγκεν
και φαίνεται διτή θάρρη σήμερα... Τόν περιμένω από στηγμή σέ στηγ-
μή. (Βγαίνει ο υπηρέτης, άφού έκαλε τό γενικό στεφάνι στο
μπαλόνι).

ΟΛΓΑ.—Πόσο φάλι λιτηρή!

ΡΟΒΕΡΤΟΣ.—Νάι... (Σιγά). "Επειτα, με ήρεμη φωνή). "Ού-
γα, θέλω νά φανήσειλικρής μαζί μου. Τί σ' έκανε νάρθης έδω πέρα
τέτοια ώρα;

ΟΛΓΑ, (στρενοχωρημένη).—"Ηφά νά σου ζητήσω μά κάρι...

ΡΟΒΕΡΤΟΣ.—"Άν μπορώ...

ΟΛΓΑ.—Σού είνε ποιλή εύκολο. Θέλω νά μον δώσης κάτι γράμμα-
τα πού είχα γράψει στήρ 'Εβελίνα και ποι βρίσκονται στό συρτάρι τού
γραφείου της...

ΡΟΒΕΡΤΟΣ.—"Ορίστε τό κλειδί... Έπειμαζεμούν
μάλιστα ν' άνοιξω τό συρτάρι την θρά πον μπήρες...

ΟΛΓΑ, (παίρνει τό κλειδί).—Εύχαριστο... Είχα
γράψει αυτά τά γράμματα έδω και δινό χρόνια στήν 'Ε-
βελίνα... Έχου μερικά μωστικά μου... Δέν θά έρθετε
νά τό διαβάσεις...

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, (τήρη κυντάζει στά μάτια).—Δέν θά
τά διάβασα... Θά τά έκανα...

ΟΛΓΑ, (άνοιγει τό συρτάρι και παίρνει τά γράμ-
ματα).—Σ' εύχαριστω, Ροβέρτε. Και τώρα φεγύω...
Άντι!

ΡΟΒΕΡΤΟΣ.—"Όλγα! Εμμαστε δινό καλοί φίλοι...
Δέν θέλω λοιπόν νά σου κρίνω διτή ήταν περιττή α-
τή ή νιχτερινή έπισκεψί σου...



ΟΛΓΑ, (*ταραγμένη*). — Επειτήρια... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Δεν θα ξέρετε νά με κάνης νά λυπηθώ όποιη πειστήρεσσο... .

ΟΛΓΑ. — Δεν σέ καταλαβαίνω... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — «Ελα, πέ την αλήθεια... . Ξέρεις όλα τα μαστικά μας... . Νομίζεις λοιπόν ότι δεν το έχεις ο αι... . Παντρεύτηκα μια γυναίκα πάρα πολὺ νέα... . Έπειτα λοιπόν νά ήμουν εύχαριστημένος ποι μου έδωσε διώτερα χρόνια ειδιπλικά... . Ήταν τό δύομα της ζωῆς μου, μια ξένη πάρο κάτιο χρόνια είναι άριστα... . Οταν λοιπόν έδωσε ή είναι μας, σγώ ξανθόντα στις μελέτες μου και τη σωτηρία των μου κι' έκεινη στη δική της. Η Έβελίνα ήταν γεννημένη για τὸν έωτα... . Δεν μπορούσα νά γίνη «σύντροφος» ένος καθηγητού... .

ΟΛΓΑ. — Ολαρά, Ροβέρτο, δεν ξέρεις δύοτο... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — «Οχι, καταλαβαίνεις πολὺ καλά, »Ολγα, ότι δεν έχω νά κριθώ τίποτα από σένα... . Με συγκινείς μάλιστα αντί ή φροντίδα σου νά πάρως τὰ γράμματα της Έβελίνας... . Νομίζεις ότι δεν ήξερα τίποτα κι' δει το θά ξένολούσθισα νά ξαν μέσα στην ανταποτιμή... .

ΟΛΓΑ. — Μά, τότε δεν μπορώ νά καταλάβω πῶς ξύπνησε μαζύν της... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Τὴν ἀγαπούσα απόκρινη, »Ολγα! Τὴν ημεῖλα κοντά

μου κι' άς ἀγαπούσες ἔκεινη ξανάν άλλο... .

«Ηξέρα μάλιστα ποιός ήταν... .

Ξέρω πολὺ καλά ποιαν ουντίδα απότα γράμματα πού κρατᾶς στο κέρι σου... . Είναι δικά του! »Αν υπάρχει σήμερα στὸν πόντο κάποιος πού είναι πολὺ δυστυχημένος από μένα, είναι απότα τὸν απότο ἀγαπούσας ή Έβελίνα, απότο πού τὴν ξύπνησε... . Βλέπεις λοιπόν ότι ήταν περιπτώ από πού ξύπνησε... .

ΟΛΓΑ. — Ροβέρτο, γιατί δεν ξέρεις τίποτα... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Τὴν ἀγαπούσα!

«Έκεινη ξύπνησε νά είναι κι' έγώ ξύπνησε! Μά, δεν έχω τοποθετημένα... . Κανείς δεν φταίει... .

«Έτοιμη είναι η ζωή!... .

ΟΛΓΑ, (*δειλά*). — Αν ξέρεις,

Ροβέρτο, πότο ιπτέρεραν!... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Τὸ καταλαβαίνω!... .

«Όλοι μας ιπτέρεμε, γιατί ξύπναμε μέσα στο φέμα... .

Ούτε έκεινοι είχαν τὸ θάρρος νά μοῦ τούν: »Αγριστή μας νά ξύπνησε μόνοι... ., ούτε έγώ από τὸ γράμμα της δηναρίου νά τούς πάθη: »Είλαστε ξύπνησοι, διν σας κρατώ!... .» Όλοι μας σταύρωμε δειλά κι' ανταρδούν... . Περιμέναμε πάλια νά σταύρη κάπι, σαν νά μπορούσε νά λησθή μόνο τον απότο τὸ τραγούδι πρόσδημα. Καὶ μά νέρεμ, ηρθεί ο θάνατος κι' τελείσθαι όλα πειά... .

(Άκοντανει σό θρυύλος ένος αὐτοκινήτου ξέσω στὸ δρόμο).

ΟΛΓΑ. — Θα τὸν δεχθήσεις λοιπόν... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Γιατί σχιζεις... .

Είναι πολὺ διστομημένος από μένα!

(Μπαίνει στὸ «Ερμαν»).

ΕΡΜΑΝ, (*ταραγμένος*). — Αγαπάτε μου φύλε... . (Τοῦ σφύγει τὸ χέρι. «Επειτα σφίγγει στην πλάτη τὸ χέρι τῆς Ολγας»).

Μά πῶς σινέθη!... . Ήως σινέθη!... . Ήως σινέθη!... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Υπέροχος, κυνήλως ξέρεις, από τὴν καρδιά της... .

ΕΡΜΑΝ. — Ναι, μά πώς, έστο, ξαρνιάζει... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Ξέρω κι' εών... . Είλεις λαβείς από της κατεύθυνσης της καὶ είχε στενοχωριθεί... . Ποιός ξέρει τί είχε μάθει;... . Δεν μπορούσα νά βρω από τὸ γράμμα... . Κι' ξέρων, γέγος τὸ άπόγευμα, τὴν ώρα που ξύπνησε τὸν περιπτώ της στὸν πόντο, ζηγαλία μια κραυγή πάνων καὶ σωματικής ανασθητη... .

ΟΛΓΑ. — Οταν πήγα στὸν πόντο, ή καρδιά της δεν ξύπνησε πειά... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Φτωχές μου φύλε... . Πόσο θα ιπτέρερες! Είναι απίστευτο!... . Μά γνωνάσα τόσο νέα!... .

ΟΛΓΑ. — Ήσαστε στὸ Σεβενίνγκεν;... .

ΕΡΜΑΝ. — Μάλιστα... . Καθθιμαστε σὲ μια βίλλα κοντά στὴ θάλασσα... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Δεν ξουν μόνος... .

ΕΡΜΑΝ. — Οχι, ήμουν σὲ μια φύλακή οίκογενεια... . (Σιγή. «Ερμαν κυνήλαιοι γέρων τὸ σπλανκνά τῆς Έβελίνας»). — Τι θά κάνης τώρα, αγαπάτε μου φύλε;... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Τί θέλεις νά της μ' αντο;

ΟΛΓΑ. — Πήγεις του κι' έστεις, ωρίς «Ερμαν», στις πρέστεις νά μείνη μόνος τον έδω πέρα... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Μά δεν ιπτάρχει κανείς λόγος νά γάστρα τὴν ήσυχιά μου... .

ΕΡΜΑΝ. — Τὸ λέεις τώρα, γιατί δεν σ' αφίνει ά-

κόμα ό πόνος νά καταλάβης τί ξύπνησε... . Αλλοι θυμοί, σταν δεις διαλογόναχος... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Θά συνηθίσω... .

ΕΡΜΑΝ. — Ω, δεν είνε τόσο εύκολο... . «Έλα καλύτερα μιαζ μου... .

«Έλα νά γιγίσουμε ποντά στὴ θάλασσα... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Θέλεις λοιπόν νά φύγει;

ΕΡΜΑΝ. — Ναι, μαζύ σου. Θά περάσης λίγες ήσυχες ήμέρες ποντά μας... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Κονιά σ' αι; ;

ΕΡΜΑΝ, (*λίγο στενοχωρημένος*). — Ναι... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Δέν καταλαβαίνω... .

ΕΡΜΑΝ. — Νά, δεν είμαι μόνος στὸ Σεβενίγκεν... . Θύ σου τὸ ξένη γάστερι από λίγες ήμέρες... . Μά άφον ξύπνης τώρα λόγος... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ. — Λοιπόν;

ΕΡΜΑΝ. — Αρρεβούσιαστηρα έδω κι' λίγες ήμέρες έκει πάτω, στὸ Σεβενίγκεν... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, (*μὲ μια πνιγμένη κορανή*). — Α!... .

ΟΛΓΑ. — (*τρέμοντας απὸ τὴν ταραχή της*, κάνει νόμα τοῦ «Ερμαν γά σωπάσσω»). — Ροβέρτο, πρέπει νά φύγης νά μείνη μαζύ μου... . Απότο μόνη μέλιγει στὸ άντρας μου... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, (*κατάχλωμος, σαν νά μήν τὴν άκουσε, κυντάζει μ' ένα βλέμμα μίσους τὸν «Ερμαν»*). — Πότε άρρεβονταστηνες;

ΕΡΜΑΝ, (*δειλά*). — Πρό πέντε ήμερων... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, (*τὸν άρρεβεις απὸ τὰ χέρια. Μὲ βραχήν φωνή*). — Τό ξέρεις η Έβελίνα;

ΕΡΜΑΝ, (*τὰ χέρια κάσσει καὶ δέν ξέρει τὶ ν' απάντηση*). — Η Έβελίνα;... . Οχι... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, (*τὸν άρρεβεις απὸ τὰ χέρια. Μὲ βραχήν φωνή*). — Απάτηρέ μου!... .

ΕΡΜΑΝ, (*σκύνοντας τὸ κεφάλι*). — Ναι... . Τίς τὸ είλα γράψει;

ΟΛΓΑ, (*μ' ένα πνιγμένο κλάμα*). — Α! Τί φάγει!... .

ΡΟΒΕΡΤΟΣ, (*άφονει τὰ χέρια του γά πένσων σάν παράλυτα καὶ ξεπάσει σ' ένα δάσκηροπάτη τοῦ κλάμα*). — Δολοφόνει... .

Πώς τόδημος νά ξύπνησης έδω πέρα;... . Ανανδος! «Ανανδο!... . Σκότωσες τὴν γυναίκας δον σ' αγωνίας!... . Δολοφόνει!, Φείνα! Φείνα μάτω τὸ στάτι μω!.. . (Σωριάζεται κλαίοντας σε μια πολυτόμονα. Η «Ολγα πηγαίνει κοντά του καὶ τοῦ χαϊδεύει τὰ μαλλιά. Ο «Ερμαν, κατάχλωμος, σκύνει τὸ κεφάλι καὶ φεύγει αθόσθια, ένω πέρτερε άργα ή αὐλαία).

ΑΡΤΟΥΡ ΣΝΙΤΣΑΕΡ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

ΠΩΣ ΜΙΑΘΥΣΕ Ο ΖΑΝ ΜΠΑΡΤ

Μιὰ μέρα ό περιάμιτος Γάλλος ποντάρος Ζάν Μπάρτ, ό όποιος είχε γίνει ό τρόμος τῶν Αγγλον καὶ τῶν Ιστριανῶν γιὰ νά παρουσιαστῇ στὸ βιαστέα Λουδοβίκο ΙΔ'. Ενώ λοιπόν καθόταν στὴ μεγάλη αίθουσα τῆς άνωνονς καὶ κάτινε τὸ τοιμοτόνο τοῦ βασιλέως δον!... . Σκότωσες τὸν σ' αγωνίας! Ένα άνοικο παράθυρο, πίσω του μά φωνή νά τού λέητ:

— Εξοχώτατε Ζάν Μπάρτ, αντὴ τὴ στιγμὴ δι Μεγαλειότατος ειδόηκες νά σᾶς διορίσῃ ίπτοναρχο.

Ο Ζάν Μπάρτ γύρισε τὸ κεφάλι του άργα-άργα, είλε δη τὶ σταύρισης τῶν διορισμού του ήταν διατοπή τοῦ βασιλέως καὶ ςαρδίς νά βγάλη καὶ τὸ τοιμοτόνο απὸ τὸ στάτι του, απάντησε:

— Πέγε του!... . Ο Μεγαλειότατος έσαιε πολλά καλά.

Η απάντηση απὴ έταραξε τὸν ιπτασπότη, δι όποιος διατάσσει τὸ πετασθείσαν στὸ βασιλέα, προσθέτοντας μάλιστα:

— Η απάντηση του αντῆ, Μεγαλειότατε, έλέχθη μὲ τέτοιον απότομο καὶ σχεδόν θραυστὸ τρόπο, ώστε μὲ ξέπιε νά τὰ χάσω!

— Δέν ξέπετε νά παραξενευθήτε, απάντησης δι Λουδοβίκος. Η απάντησης τοῦ Ζάν Μπάρτ δείχνει ιανδρωτότατον πόντο, που έχει έπιγνωσι τῆς άξιας του καὶ ο πόντος, παθώς έλπιζε, γρήγορα θά μοι θώση καὶ νέα δείχνησα τῆς ήκανότητός του.

Καὶ πρόγιαστι, τὰ γεγονότα δὲν διέφευσαν θιόλου τὸν Λουδοβίκο ΙΔ'.

