

Η ΤΡΑΓΩΔΙΑΣ ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Ο ΤΖΩΡΤΖ ΜΠΡΕΝΤ ΚΙΝΔΥΝΕΥΕΙ ΝΑ ΤΥΦΛΩΘΗ !

Η Δεξα και η ανάποδα της. Το δράμα ενός καλλιτέχνη. Η νεανική ζωή του Τζώρτζ Μπρέντ. Πώς πραγματοποιήθηκε το καλλιτεχνικό του όνειρο. Τα δύσκολα χρόνια. Η χαρά του της επιτυχίας και της δέξας. Άλλα και η μετρητική της σκληρής Μοίρας. Θα τυφλωθεί άραγε ο συμπαθής καλλιτέχνης ; Τι λείπει στους φίλους του, κτλ. κτλ.



ΤΥΦΛΩΣΙΣ !...

Η φρενιτή αυτή σιμφορά, ή απόλυμα της όρασεως, το να παύση δηλαδή να βλέπει το φως, τα χρώματα και την κίνηση, θα είνε άραγε ή τύχη του Τζώρτζ Μπρέντ, του νέου άστέρου που τόσο γρήγορα μεσουράνησε στον κινηματογραφικό όριζοντα ; 'Ο ιουδαϊκός ήθοποιός, που ό ρωμαντικός του γάμος με την ωραία Ρουθ Τσάπτερτον έπεσεφράγσει ένα από τα αίσθηματώτερα ειδύλλια της έποχης μας, είνε άραγε καταδικασμένος να παύη στην ιδιωτική του ζωή τον τραγικό ρόλο του άνδρωπου που ζή στο αιώνο σκοτάδι ;

Τό Χόλλυγουντ είνε άνάστατο με την φήμη, ότι ό άθλητικός 'Ιρλανδός κινδυνεύει στά σοβαρά να χάση το φως του αν έξασκολούθηρη να παύη στον κινηματογράφο. 'Ο νέος ήθοποιός, έπειτα από μια διαδοχική σειρά από μεγάλες επιτυχίες, την μια πύ άξιοθαύμαστη από την Άλλη στις ταινίες «Οι πλούσιοι είνε πάντοτε μαζί μας», «Μίς Πίγγερτον», «Τόσο μεγάλος» και τώρα τελευταία «Τό κράχ», άπόκτησε, μέσα σε λίγον καιρό, διεθνή σχεδόν φήμη, ως ένας από τους πύ διακεκριμένους καλλιτέχνας του κινηματογράφου.

Μία όσω μεγάλη ήταν ή καλή του τύχη, άλλο τόσο μεγάλος είνε και ό κίνδυνος, τον όποιο διατρέχει, με τό να έκδητη διαρκώς τα άδύνατα μάτια του στο έκτυρωτικό φως των προβολέων, αφού μάλιστα ελχε χάσει για μία έτομη, σχεδόν έντελώς, την όρασή του, προτού να κάνει την εμφάνισή του στον κινηματογραφικό όριζοντα.

'Ο Μπρέντ φαίνεται τουλάχιστον δέκα χρόνια μεγαλύτερος από ό,τι πραγματικώς είνε. Αυτό όφελύεται στην έντατική ζωή που έκανε από τη νεανική του ήλικία ως τώρα.

Γεννήθηκε στο Δουβλίνο και σε ήλικία δεκατέντε ετών τον έστειλε ό πατέρας του στις 'Ηνωμένες Πολιτείες για να ιδή λάγνα τον κόσμο». Αφού τον είδε και τον γνώρισε τον κόσμο», ό νεαρός Τζώρτζ γύρισε στην 'Ιρλανδία και ένεγράφη ως φοιτητής στο Κολέγιο του Δουβλίνου.

Τότε ένωωσε για πρώτη φορά την μεγάλη του κλίση για τό θέατρο, όταν είδε τους περίφημους 'Αιπειύ Πλαίγερς, έναν άπ' τους θαυμασιώτερα κατηγορημένους θιάσους όλοκλήρου του κόσμου.

Μανιακός φαναγιώστης από την νεαρή του ήλικία ό Μπρέντ, έπεσε με τό μούτρο στη μελέτη όλων των θεατρικών έργων, που του προμήθευε ένας φίλος του ήθοποιός από του 'Αιπειύ Πλαίγερς. Ένωσετα, ότι ό υπερβολικός αυτός ζήλος για την άναγνώσι έδωσε σε μεγάλο βαθμό τα πάντα άδύνατα μάτια του Μπρέντ και οι γιατροί του σύστησαν, ότι αν δέν ήθελε να χάση έντελώς την όρασή του, έπρεπε να εγκαταλείψη για πάντα κάθε μελέτη.

'Ο Μπρέντ όμως ήταν ένας άνθρωπος που ήθελε να ζήση τη ζωή του έντατικά, μ' έναν όποιοδήποτε τρόπο. Αφού λοιπόν βρέθηκε ίσοχρωσμένος να εγκαταλείψη την ζωή της σπουδής και της μελέτης, ράχησε στη ζωή των περιπετειών. Έγινε αλληλοδιαδόχος ναυτής, έργατης σ' όρυχεία, βοσκός και τέλος καλλιεργητής. Τό τελευταίο αυτό έπάγγελμα τό έξάσκησε στην 'Αμερική, όπου έπηγε ως ναύτης σ' ένα φορτηγό.

Δέν μπόρεσε όμως για καιρό να μείνη σ' αυτά τα πεζά και προκατικά επαγγέλματα και μόλις ξαναείδε θέατρο, έκανε πάλι

μέσα του δυνατός ό έρωσ για τη σκηνή. Κατόρθωσε τότε να προσληφθή σ' ένα περιοδεύοντα θίασο μ' έγινε επί τέλους ήθοποιός. 'Ηταν έντυχασμένος.

Οι περιοδεύοντες θίασοι μ' έδω και σ' άλλες χώρες. Έχουν αυτό τό κακό : Άλλάζουν τακτικά τό πρόγραμμά τους. Έπειδή είνε άναγκασμένοι να γυρίζουν από πύ σε πύ, μ' έπειδή παύζουν μισοστά σε περιορισμένο καιρό, είνε ίσοχρωσμένοι ν' ανεβάζουν κάθε δύο ή κάθε τέσσερες μέρες μ' από ένα καινούργιο έργο. Έτσι ό δυστυχιώμενος Μπρέντ ήταν ίσοχρωσμένος, τις ώρες που δέν έπαίξε στη σκηνή, να τις άφραση στην έντατική μελέτη των ρόλων του. Μ' αυτόν τον τρόπο, ή άδύνατη όρασή του ίτεβάλλετο σε μια τρομερή δοξαμασία. Τα μάτια του πουόσαν...

Κι' επί ήμέρες έμνε ξεπαλιμένος στο στενό και άβολο κρεβάτι του ξενοδοχείου, με χλιαρές κομπρέσες στο μέτωπο, για να του περάση ό φουερός πόνος του κεφάλου που του χτυπούσε τα μυρίγγια σαν σφυρί. Έπίσης επί βδομάδες δέν έβγαυνε καθόλου στο ύπαιθρο και στον ήλιο, παρά ιονάχε όταν ήταν απόλυτος άνάγκη, και τότε με τα μάτια του προφυλαγμένα από διπλά μαύρα γυαλιά.

Επιτυχώς για τον Μπρέντ, τό πράγμα αυτό δέν κράτησε πολύ καιρό. Σε λίγο βρέθηκε έργασία σ' ένα από τα θέατρα της Μπρόντγουικ της Νέας 'Υόρκης. Εκεί δέν ήταν άναγκασμένος να μελετή την ήμερα ένα έργο και να παύη τό βράδυ ένα άλλο. 'Υστερα από ένα χρόνο όμως, τό συμβόλαιό του στο θέατρο εκείνο έληξε μ' ό Μπρέντ ξανάρχισε και πάλι τις περιοδείες του με τους πλανόδιους θιάσους και τις ξεθεωτικές μελέτες των ρόλων του.

'Ετσι, τό κακό δέν άργησε να φανή. Οι άδένες γύρω άπ' τα κουρασμένα μάτια του Μπρέντ φλοήστηκαν ν' άναγνώστησε να ίσχυληθή σε μαζωτότη και έξαιρετικά επώδυνη θεραπεία, για να σώση τό φως του. Για ένα διάστημα μάλιστα ήταν άφιβόλο αν ή θεραπεία και ή έγγειήσεις που του έκαναν, θα είχαν κανένα άποτέλεσμα, μ' ό γαρίς όργανισμός του Μπρέντ στο τέλος ενίκησε. 'Υστερα από μήνες πάλης προς τό αιώνο σκοτάδι, ό Τζώρτζ Μπρέντ κατόρθωσε επί τέλους να βγή άπ' τό νοσοκομείο και να ξαναπαύρη στο φως του ήλιου, που ελχε φοβηθεί πώς δέν θα ξαναόβλεπε πύ από τότε.

Ξαναγύρισε στο Μπρόντγουικ μ' εκεί κατόρθωσε να έξασφαλήση ένα ρόλο στην μεγάλη επιτυχία της σαζόν, στο δράμα «Έρωσ, Τιμή και 'Απιστία», όπου έπαιξε με μοναδική τέχνη. Εκεί τον άνακάλυψαν τα λαγονικά του κινηματογράφου και ή έσπρη «Ούνιβέρσαλ» τον εκάλεσε στο Χόλλυγουντ για να πρωταγωνισήση στην ταινία «Η άνθρωποποίηση Διουριαν». Η ταινία αυτή, παρά τό θαυμάσιο παίξιμο του Μπρέντ, δέν επέτυχε έξαιρετικά και ή εταιρεία «Ούνιβέρσαλ» δέν εχρησιμοποίησε πύ για άλλο ήλιο τον νεαρό ήθοποιό. 'Ο Μπρέντ δέν στενωχωρήθηκε και τόσο πολύ μ' από. Τα μάτια του ελχαν κουρασθεί πάλι από τό έκτυρωτικό φως των προβολέων και τό μόνο που έπιθυμούσε, ήταν ή άνάπαυσις.

Όπως λείπει όμως και ή παροιμία : «Κοιμήσου, άκαμάτη μου μ' ή Μοίρα σου δουλεύει», ό Μπρέντ, μιλόνότι κάθε άλλο παρά άκαμάτης ήταν, θέλησε να κοιμηθή, ή μάλλον ν' άναπαύη, μ' έντοματαξή ή Μοίρα του δουλεύει. 'Ο διεθνητής της εταιρείας 'Ευνόκωρε τον ελχε δει στην πρώτη του ταινία, πρόσεξε τό παίξιμό του και του πρότεινε να έργασθή στην εταιρεία του με μακροχρόνιο συμβόλαιο.



Η Ρουθ Τσάπτερτον, ή λαρενική σύζυγος του Τζώρτζ Μπρέντ.

Από τότε, ο Μπρέντ δεν γράφισε παρά μονάχα την επιτυχία. Τον ένα θρίαμβο τον διαδέχεται ο άλλος. Έπαιξε μαζί με τις πιο χαριτωμένες πρωταγωνίστριες του Χόλλανδον, την Ρούθ Τσάιτρετον, την Λωρέττα Γιούτζ, την Τζόνι Μιλόντέλι, την Βαρβάρα Σπάγγουκ και μέσα σε λίγους μήνες έγινε ο πιο επιτυχημένος αντίπαλος του Κλάρκ Γκέμπελ.

Η επιτυχία όμως και η δόξα γράφονται μεγάλο κόπο και απαιτητική εργασία. Λίγα πράγματα βλέπουν και ερεθίζουν τόσο πολύ τα μάτια, όσο οι κινηματογραφικοί προβολείς και ο Μπρέντ, τον τελευταίο καιρό, εξέθετε τα μάτια του διαρκώς σχεδόν στο εκτυπωτικό φως τους. Για να μετριάσει την επιδραση επίδρασι τους, έκανε ότι του ήταν δυνατόν. Κατά τα διαλείμματα άκουα διαλείμματα που μεσολαβούσαν από το «γύρισμα» μιας μικρής σκηνής ως το άλλο, έβρισε με τα μάτια του κλειστά. Επίσης κατά τις ημέρες που είχε υπερβολική εργασία στο σπίτι, γιόριζε στο σπίτι του το βράδυ κι έβρισε σε σκοτεινό δωμάτιο.

«Το διάβασμα το κατάλληλο άπολύτως, εδήλωσε τελευταία στους δημοσιογράφους. Και τους φώλους μου άκουα στην κινηματογράφο σταμάτατά τους διαβάω. Τους μαθαίνω καθ' ύλην άφορμα. Άκουα κι ένα βιβλίο που θα ήθελα πολύ να το διαβάσω, μου το διαβάσει η Ρούθ, ή γυναίκα μου...».

Για όποιον ξέρει τη λατρεία που είχε ο νεαρός Ίρλανδός για τα βιβλία και για το διάβασμα, η θυσία αυτή εινε η μεγαλύτερη που θα μπορούσε να κάνει. Δείχνει δε πόσο φοβερός και άμεσος εινε ο κίνδυνος της τυφλώσεως, για ν' άποτρασθή ο Μπρέντ να θυσιάσει την μεγαλύτερη άπολαυση της ζωής του.

Ο φρόδος αυτός έχει άλλωστε έτηρησεν και το ήθικόν του. Έχει γίνει άμεσος και μελαγχολικός και τα μαλλιά του στους κροτάφους έχουν άσπαισει. Κάθετα άνηκτος σε μια πολυθρόνα άφως δολύπληρες μέσ' στο μουσικότιμο γραφείο του και δεν μιλάει σε κανένα.

«Θεέ μου, τί φρίκη αισθάνομαι, όταν σκέπτομαι καμιά φορά πως μπορεί να χάσω το φως μου, έξομολογήθητε μια μέρα σ' ένα φίλο του. Αυτό που βλέπω όταν έχω κλεισμένα τα μάτια μου, δεν εινε καθόλου ενάριστο, αυτό μπορώ να σάς το βεβαιώσω. Έζησα πολύ σκληρά στη ζωή μου, ώστε να μην έχω καθόλου ενάριστος εικόνες στο μυαλό μου. Μου φαίνεται λοιπόν φρικτό να καταδικασθώ στο μέλλον να μη βλέπω παρά μονάχα τις εικόνες αυτές μπροστά μου».

Τι τραγωδία αλήθεια για ένα δημοφιλή άστέρα, με τόσο ήθη μέλλον, για ένα έρωτευμένο κι εύτυχιμένο σέξυγο, να κινδυνεύει να στερηθί το πολυτιμότερο αγαθό που έχει ένας άνθρωπος, τα μάτια του! Το φως του! Τη χαρά της ζωής!...

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Ο Γάλλος δόκτωρ Ρενε Μπουρι έκανε προ ημερών στην Ά καθήκια των Έπιστημών του Παρισιού μια διάλεξη ενάκαιρως εξαιρετικά τους κατιστάς.

—Κατόπιν πολλών παραμάτων του δηλαδή, διαπιστώσεν ότι άπ' όλα τα όργανα του ανθρώπου που κατιστεί, εκείνα που προσβάλλονται πρώτα περισσότερο εινε οι πνεύμονες.

—Τα έσωτερικά τοιχώματα των πνευμόνων των κατιστών χρωματίζονται βαθυκίτρινα. Ο χρωματισμός δε αυτός δεν άφραταται — άπως ένομίζετο ως τώρα — στη νικοτίνη, αλλά στο διοξείδιο του άνθρακος, το όποιο παράγεται διά της συνεχούς καύσεως του καπνού στο τοιγάρο ή στην πίπα.

—Η δηλητηρίασι αυτή των άναπνευστικών οργάνων γίνεται πιο σοβαρήτεη, όταν το τοιγάρο κατιστείτα μέσα σε κλειστό χώρο.

—Ένας Γερμανός στατιστικολόγος, άναφέρει σε μια σχετική του έκθεσι, ότι κατά τον περασμένο χρόνο έσημειώθησαν σ' όλο τον κόσμο 163.275 αυτοκτονίες.

—Η περισσότερες άπο τις αυτοκτονίες αυτές έγιναν κατά τις άρχές της άνοιξεως και στα μέσα του καλοκαιριού.

—Στην Άιτή ύπάρχει ένα δέντρο, του όποιου τα φύλλα κατά τον Αύγουστο λάμπουν τόσο πολύ, ώστε φαινόσεν την γύρω έκτασι σε άδυστασι μισού μιλίου.

—Το περιεργο αυτό φαινόμενο άποδίδεται άπο τους ειδικούς σε κάτι μικρότατα φωτιόβια ζώδια, που βόσκονται πάνω στα φύλλα του δέντρου.

—Ο άποφωτισθείς τελευταία ύπο των Άγγλικών Άρχών Ίνδός φιλόσοφος Μαχάτια Γκάντι, σε μια συνέντευξ που έδωσε σ' έναν Άμερικανό δημοσιογράφο, εδήλωσε ότι καθ' όλη τη διάρκεια της άπρησις της πεινής που είχε εφαρμόσει στη φυλακή του, έτρεφετο μονάχα με δυό πατήρια νερό που έβρισε κάθε μέρα, μέσα στο όποιο έβριχνε μια μικρή κουταλιά μαγειρικού άλατος.

—Η Σοβιετική Κυβέρνησις άπεφάσισε να γιορτάσει διάφορες κινηματογραφικές ταινίες άπο την ιστορία της μολοσβικής έπαναστάσεως.

—Η ταινία αυτές θα γιορτασθί στη Μόσχα και στο Λένινγκραντ και θα προσβάλλονται στα σχολεία της Δημοτικής έκπαιδεύσεως.

—Στις θάλασσες του Ίνδου Οκεανού ζή ένα φάρι που λέγεται «Ανακτάς» και το όποιο πετάει στον άέρα σε ύψος 3 μέτρων!

—Ο νέος Πρόεδρος των Ήνωμένων Πολιτειών Ρούσβελτ, άπεφάσισε την κατασκευή δημοσίων λουτρών σ' όλες τις μεγαλοπόλεις της Άμερικής.

—Η άναλογία των λουτρών αυτών θα εινε χιλία επί 1.000.000 κατοίκων. Θα συντηρούνται δαπάναι των Δήμων, θα λειτουργούν άπο πρώτας μέχρι το μεσονοκτιού και θα μπορή ο καθένας να παρήσ σ' αυτά δωρεάν το λουτρό του.

—Ο μηχανικός Ντ' Έργαγκερ, πρόεδρος της Άγγλικής έπιτροπής διά την μελέτη της κατασκευής σήραγγας ύπο την Μάγχην, ή όποια θα έβρισκε σιδηροδρομικώς την Άγγλια με την ήπειρωτική Εύρώπη, ύπέβαλε την περασμένη βδομάδα στο ύπουργείο Συγκοινωνίας του Λονδίνου μακροσκελές ύπόνημα, στο όποιο άναφέρει ότι, κατόπιν της πεινασθείσης άεροπορικής συγκοινωνίας, δεν συμφέρει στο κράτος ή μελετωμένη έπαρσις της σήραγγας.

—Η Άγγλική Κυβέρνησις ύπόθεσε την άποψη του κι' έτσι έγκαιρίσθη ή ιδέα της κατασκευής της σήραγγας.

—Ο σοφός Γερμανός άστρονόμος και μετεωρολόγος Χέλιεν άνγκάλιμπε τελευταία, κατόπιν πολλών έρευνών του, ότι στην άτμόσφαιρα του πλανήτη μας διερχονται, έκτός των ύπεριωδών άστρων, και άί εκσομικά άστρίνες — άστρος τής άνωμάσεως — και ή άποτίσις έκπορεφονται άπο το κέντρον του άστερισμού του Γαλαξίου.

—Στον Πηρωτοροφικό Κήπο του Ρίο Ίανείρο βρίσκεται ένας άληθινός... μαθουσαίος παταγάλος!

—Εινε ήλικίας 132 χρόνων, σινελήθη δε άπό έναν Άγγλο στρατιώτη στις Ίνδες τον Ίούλιο του 1845.

—Στο Χονγκάου της Κίνας έδρευε ένα στρατιωτικό σώμα, άποτελομένο άπο 25.000 γυναίκες και το όποιο ονομάζεται «Στρατός του Ήλιου».

—Το σώμα αυτό διοικείται άπο γυναίκες άξιοματικούς κι' ο προορισμός του εινε ο ίδιος με του Έρυθρού Σταυρού.

—Στην Άγκωνα της Ιταλίας πέθανε την περασμένη βδομάδα, σε ήλικία 94 έτών, ο Τζιόκομο Σορέντι, ένας γέρο θαλασσοάλιος, κάτοχος ενός ναυαρωστικού, με το όποιο ελεγε σώσει σ' όλη τη ζωή του 887 ναυαγούς άπο βέβαιο θάνατο.

—Η γυναίκες της φυλής των Σαμουά όταν πεθαίνουν ο άντρας τους, σινηθίζον να βγάινον δυό μικροτάτα δόντια τους άπο την κάτω σιαγόνα.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ



ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΣΤΕ ΤΑ ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΥΤΑ

Στο έμπορικό.
Ο π ε λ α τ η ς.—Ωραία άμπερέλλα μου πουλήσατε, μα την αλήθεια! Ξέβαρε κόλας.

Ο καταστηματαρχ η ς.—Δεν εινε δυνατόν! Φοβούμαι πολύ ότι θα την... έκτίσατε στη βροχή!...

Ο προϋστράμενος η ς.—Άφου έσθε υίός φίλου μου, θα σάς έδωνα ενάριστος μια θέσι στο γραφείο μου, αλλά δυστυχώς δεν έχω καμιά εργασία για σάς!
Ο ν ε ο ς.—Δεν παράξει... Δώστε μου τότε την... κόρη σας!

Μεταξύ έρωτοτρόπου και πανασχίμου γεροντοκόρης και ενός νέου:
—Δεσπονίσι, θα δεχόσαστε να με παντρευτήτε;...
—Βεβαίωτατα.
—Συγγνώμη... δεν έτελειώσα: Θα δεχόσαστε να με παντρευτήτε άν ήμουν καμπούρης;
—Βεβαίωτατα, έπαναλαβάνω.
—Δόξα σοι ο Θεός τότε... που δεν εμια καμπούρης.
—!!!...

Μεταξύ ύπηρετριών.
—Γιατί έφυγες άπο το σπίτι του κυρίου Δημητράκη;
—Γιατί με μεταχειρίζεσταν σαν τη γυναίκα του.
—Δηλαδή;
—Δεν με κούταξε καθόλου!

Η σύζυγος.—Δεν μου λές κανένα καλό λόγα. Έβλεπα ένα δολόγηρο μήνα!
Ο σύζυγος.—Ά! ναί... σ' ενάριστος!...

