

"Ένας Γερμανός αξιωματικός του πυροβολικού, ένας γιγαντώσμος άνδρας, έπεσε κάτω μία μέρα από τ' έργο του και χτύπησε δυνατά το κεφάλι του σε μία πέτρα. Παρ' όλες τις προσπάθειες των γιατρών, δεν μπόρεσε να συνέλθη και τέλος νόμισαν, ότι είχε πεθάνει. Καί έπειδή έκανε τότε πολύ ζέση και φοβήθηκαν μήπως αρχίσει ή άποσύνησις του πτώματος, βιάστηκαν να τον θάψουν μία ώρα άρχητερα.

"Η σπείδα τον έγινε μία Πέμτη.
 "Υστερ' όμως από τρεις μέρες, κάποιος χωρικός έτρεξε τρομαγμένος στην έδρα του συντάγματος, για να πληροφορήση τον διοικητή, ότι ενώ περνούσε κατά τήν άπ' τον τάφο του αξιωματικού —είχε πάει στο νεκροταφείο για να προσευχηθή στον τάφο ενός συγγενούς του— είδε τα χώματα ν' αναταράζονται, σαν να προσπαθούσε κανείς να βγίη έξω μέσα από τή γή. Στην αρχή, ο διοικητής του συντάγματος δεν τόν πίστεψε, μα ο χωρικός έπέμενε τόσο, ώστε τον κλόνησε και τόν έκανε να στείλη μερικούς στρατιώτες του, με άξινες και φτιάκια, ν' άνοιξουν τον τάφο και να δούν τί συμβαίνει.

"Όταν οι στρατιώτες προχώρησαν στο σκάφημα, είδαν ξαφνικά να προβάλλη μέσα άπ' τήν χάσσα του φερέτρου το κεφάλι του νεκρού, με τα μάτια πεταγμένα έξω άπ' τις κόγχες! Ο αξιωματικός είχε πάθει νεφροάνεια κα' όταν συνέλθε και κατάλαβε ότι τον θάψανε ζωντανό, έβαλε δια τα δυνατά του, τρελλός άπ' τον τρόμο, για ν' άνασπώση το σκέπασμα της χάσσας, για να βγάλη άπ' το στήθος του το άνευφόρο βάρος που τόν έπίεζε. Μα δεν τό κατόρθωσε και λατοθύμισε.

Τόν μετέφεραν άμέσως μετά την έκταφή του στο νοσοκομείο, όπου τόν επανέφεραν στις αισθήσεις του. Και άργότερα, ο ίδιος ο νεκροαναστημένος άρηγήθη τίς ένταφώσεσ του άπ' τόν... ταξείδι του στον άλλο κόσμο.

"Όπως λοιπόν ελτε κα' ο ίδιος, μέσα στο βαθύ λήθαργό του είχε κάποια συνείδηση της ζωής. Έπέμενε μάλιστα, ότι ενώ τόν κατέβιζαν στον τάφο, παρακολουθούσε τί γινότανε γύρω του, χωρίς να μποή να μιλήση, να κινήθη, να ειδοπήση ότι είνε ζωντανός! "Υστερα έπεσε πάλι σε λήθαργο, για να ξυτηήση μετά τρεις ήμέρες, όποτε ο χωρικός είδε τό γδωμ του τάφου του να ταράζεται.

"Όπότε, ο αξιωματικός αυτός δεν στάθηκε τυχερός. Γιατί μόλις συνέλθε άποσθήσε άπ' τήν τρομερή δοκιμασία που πέρασε, κολυλόγησε μία νύχτα και πέθανε μετά ένα μήνα, όρυστικώς αυτή τή φορά.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

Στην έκθεση της ζωγραφικής.
 —Αυτές ή μικρές ζωγραφίες δεν μου άρέσουν καθόλου. Προτιμώ τους μεγάλους πίνακες.
 —Είσθε τεχνωρίτες, κύριε;
 —"Όχι... κορινθιώτης!

 Σε μία οικογενειακή συναναστροφή μία κυρία άπεινήνετα σ' έναν γρησάο κύριο και τόν ρωτάει:
 —Πόσων χρόνων με κάνετε;
 Καί ο σύζυγός της, σκιδόνοντας στο αυτί του παρακαθημένου του:
 —Ξέρεις γιατί ρωτάει αυτόν εκεί τό γέρο για τήν ήλικία της;
 —Γιατί;
 —Γιατί ξέρει ότι είνε... φιλάργυρος!

Στό σχολείο.
 'Ο δ ά σ κ α λ ο ς.—Τί δουλειά κάνεις ο πατέρας σου;
 'Ο μ α θ η τ ή ς.—Δέν έχω πατέρα... Πέθανε!
 'Ο δ ά σ κ α λ ο ς.—Καλά... Καί πριν πεθάνει;
 'Ο μ α θ η τ ή ς.—Ζούσε!

 'Ο ά ν α κ ρ ι τ ή ς.—Κι' αυτό τό ρολόι δεν είνε κλειμένο;
 'Ο λ ω π ο δ ύ τ η ς.—Ναι, αλλά μπορείτε να τό επιστρέψετε στον ιδιοκτήτη του. Δέν μπόρεσα ποτέ να τό κάνω να δουλέψη!

Στην έκδρομή.
 —Τί ώραστητα βρίσκεσαι σ' αυτόν τον κρημνό; Είνε ένας συνηθιαμένος βράχος.
 —Κι' όμως, από κει γλιόστησε και σκοτώθηκε πέρσις ή πεθερά μου!

Μισαξύ Ιρλενδών.
 —Είδες εκεί τή Νίτσα να έπιμένη σώνει και καλά, ότι είνε εικοσιδυό έτών;
 —Πού ξέρεις; Μπορεί να γεννήθηκε... δεκαεπέντε χρόνιαγ...

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Στην 'Ιταλία πρόκειται να κυκλοφορήσουν προσεχώς τα άνωότερα γραμματόσημα του κόσμου.
 —'Η 'Ιταλική κυβέρνηση επί τή ευκαιρία της δεκαετηριδος από της έγκαταστάσεως του φασιστικού καθεστώτος, διοργανώνει τήν ομαδική πτήσην 32 αεροπλάνων από Ρώμη εις Σιάγον.
 —Και ή διεύθυνσις της Ιταλικής αεροπορίας έξέδωκε με σειρά γραμματόσημων, εν της όποιás υπολογίζεται να καλυφθούν δια τα έξοδα του ταξειδιού αυτού.
 —'Η πτήσις θα γίνη δι' 'Ιρλανδίας, είνου δε από τ' αεροπλάνα αυτά θα παραλάβουν και ταχυδρομικούς άσκους για τήν 'Ισλανδία και τήν Βόρειο 'Αμερική.
 —Τό γραμματόσημο επιστολών για τήν 'Ισλανδία θα στοιχίξη 25 λικρέτες και τό γραμματόσημο για τήν Βόρειο 'Αμερική 50 λικρέτες.
 —Στις Τράπεζες της 'Αγγλίας άναλογούν δυό θηλυκοί υπάλληλοι σ' έναν άρσενικό.
 —Σύμφωνα με μία τελευταία στατιστική, ή κατανάλωσις των αυτοκινήτων στο Παρίσι, κατά τα τελευταία δύο χρόνια, έχει αύξηθει κατά 25 ο ο των προηγούμενων έτών.

—Για τις ραδιοφωνικές συναυλιές της Εύρώπης ζοδεύονται κάθε χρόνο περίπου 150.000.000 φράγκα.
 —Τό υπουργείο 'Εργασίας της 'Αγγλίας κατά τό παρελθόν ετος έξέδωκε 67.000 διπλώματα εύρεσπεχίας.
 —Τό 'Αστεροσκοπείο του Τρέπτοβ του Βερολίνου εφοδιάστηκε τελευταία με ένα τεράστιο τηλεσκόπιο, βάφους 260 πόνηων!

—'Ο πρώτος ύπόγειος σιδηρόδρομος της ύψηλου λειτούργησε στό 1896 στη Βουδαπέστη.
 —'Η πρώτη Διεθνής Έκθεσις έγινε στο Λονδίνο τήν 1ην Μαΐου του 1851.
 —Οι πρώτοι γιάλيني καθέρφετες κατασκευάστηκαν στην Ένετία τό 1300.
 —'Ο Λονδρέζος βιολόγος 'Αριστοτογγ, ισχυρίζεται, κατόπιν σχετικών πειραμάτων, τα όποια έκαμε σε διάφορους βαρσιονίτας καταδύσεις, ότι ένας άνθρωπος μπορεί να συντηρηθή στη ζωή, με νερό μονάχα, επί 40 ήμέρες. Κατά τό διάστημα όμως αυτό θα χάζη 12—13 κιλάδες από τό βάρος του.
 —'Η όρσοσρά της Παμίρας, που βρίσκεται στην Κεντρική 'Ασία (παρά τό 'Αφγανιστάν), ονομάζεται από τους Γεωγράφους «Στέγη του Κόσμου», επειδή έχει τις ψηλότερες κορυφές άπ' όλα τα βουνά της ύψηλίου.

—Σε μία, λοιπόν, από τις κορυφές αυτές της Παμίρας, που έχει ύψος 7650 μέτρα, οι μολοσβίκοι έδωσαν τ' όνομα «Λένιν» καί σε μία άλλη, ύψους 7112 μέτρων, τ' όνομα «Στάλιν», θέλοντας με αυτόν τον τρόπο ν' αποθανατίσουν τους άρχηγούς των.
 —'Η πιο καλές καιψίλες μπορούν να διατρέξουν σε μία μέρα 100 μίλια.
 —'Η ήλικία των φραζιών καθορίζεται από τις πτυχές που σχηματίζονται σ' ένα μικρό θύλακιο, τό όποιο βρίσκεται μέσα στο αυτί τους. Κάθε πτυχή αντίστοιχεί με ένα χρόνο.

—Στις βόρειες επαρχίες της 'Αλάσκας, ή χήρες των ιθαγενών είνε υπερχρεωμένες, μετά τό θάνατο του συζύγου των, ν' άπομονώνονται και να μη μιλούν σε κανένα ένα έξη μήνες!
 —'Η ύπηρεσία 'Αγορανομίας του Ξηροσίου, υπολογίζει σε μία μελέτη της που εδημοσίευσε πρό μηνός, ότι για να ύπαρξη έλάσμεια γάλακτος για τις ανάγκες της πρωτευούσης, χρειάζονται 934.000 άγελάδες!

—Στη Βιρτζίνια-Σίτυ της 'Αμερικής, πρό όλίγων μηνών, ένας άργόστης είχε βρει στο χωράφι του ένα άλλόκοτο λιθάρι. Τό λιθάρι αυτό τό έδειξε σ' ένα μηχανικό, ο όποιος δεν άργησε ν' άγοράση τό χωράφι του άγρότου αντί 1.500 δολλαρίων.
 —'Από τις πρώτες άνασκαφές που έκαμε ο εύτυχής άγοραστής στο χωράφι, ανέκάλυψε παχύ στρώμα χρυσού.

—Στό Μπόγγκο, μία κομωπόλι της βορείου 'Ιταλίας, ξη μία γυναίκα —ή Κλημεντίνη Φέστα— ήλικίας 32 έτών, ή όποια θεωρείται ή ρωμαλέωτερη γυναίκα του κόσμου.
 —'Ο θηλυκός αυτός 'Ηρακλής μπορεί να σηράση στους ώμους της βάρος 750 κιλάδων!
 —'Απ' όλα τα δέντρα της ύψηλίου, τα φαμαποΐδη, τα περίφημα δέντρα των 'Ινδών, είνε οι γιγαντες του φυτικού βασιλείου. Τό συνηθιαμένο τους ύψος είνε 40 μέτρα.



JK

