

ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΜΑΣ

ΤΟΥ CLAUD BRESSAC

# ΣΑΡΑΝΤΑ ΚΙ' ΕΝΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ...



ΕΧΡΙ πού μετορεῖ νά φτάση ή φιλαρέσκεια μᾶς γνώσκας;

Δέν ξέρετε; Τότε διαβάστε αὐτή την ίστορια για νά το μάθετε.

'Η Μικελίνα ήταν ὄμορφη, χαριτωμένη καὶ τυχερή... 'Η Μόρα την είχε εινορίσει ἀπό τὸν καιρὸν που ήταν ἀσάμα μωρό μέσα στήν κούνιά της. Τῆς έστειλε για νοινό τὸν κύριο Γουστάβο Σοφάκη, ἐναν πάμελοντο χῆρο, χωρὶς παιδιά, καὶ πολὺ γενναιόδωρο.

Τὴν πρώτη φορά πού δικίοις Σωράς έσκιψε πάνω ἀπό τὴν κούνια τῆς Μικελίνας, ἀερόθηκε στὸ διατέλλεντο τῆς προσθέτελα ένα κόκκινο βελούδινο κουτάπι, μέσα στὸ ἀπού ήταν κλειστόν εἶνα τολιόνι μαργαριτάρι.

'Η χαριτωμένη μπεμπέτα κιντάξι κινηματελόντας τὸν κύριο Σωρά, σαν νά καταλάβαινε τὶ διαλέκτο δόρο τῆς είχε κάνει.

Κ' αὐτός, συγκριμένος, ἀποζήτησε στὸν γονεῖς τῆς μικρῆς Μικελίνας ὅτι κάθε χρόνο, τὴν ἐπέτειο τῶν γενεθλίων της, θὰ τῆς κάρη πάτα ένα παρόμιο μαργαριτάρι, κι' ἔτσι, διαν ἡ μεγάλων ή ἀστροτούδων, θὰ εἶη τὸ πολύτιμο μαργαριταρίνιο περιδέραιο.

Ἐκείνον τὸν καιρὸν, τὰ γενίτικα μαργαριτάρια δεν ἦταν καθόλου τῆς μόδας καὶ δὲν τὰ φοροῦσαν παρὰ ή χρεούτιοις κι' ή θεατρίνιοις. Μικελίνα καθὼν πρέπει, δὲν φοροῦσα παρὰ μονὸν ἀλτηρίνια μαργαριτάρια. Καὶ αὐτός, τὰ δόρο τοῦ κατέτιαν πατέρισθια. Γ' αὐτό, τὸ δόρο τοῦ καυσίου Σωράς στὴ βαριτοτάκα του κι' ή ἐπόχεοις του διτι θὰ τὸ ἐπιναιαλωνάνη καθε χρόνο, ἔσκε μεγάλη ἐντύπωσι σὲ δυοῖς τὸ ἐμαθεῖν. 'Οταν θὰ γνάνανταν εἶσοι χρόνων, η Μικελίνα θὰ εἴσκε ἀληθινά μαργαριτάρια, μὰ περισσοτά, μὲν προσοτά, προσα...

Καὶ τὰ χρόνια περνοθεαν... Καὶ τὰ μαργαριτάρια τῆς Μικελίνας πλήθιναν δύσενα.

Τὰ πρώτα χρόνια ἔτσιρε τὰ μαργαριτάρια ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ κυρίου Σωράς ή μπέρια τῆς Μικελίνας, ἀλλ' ἔτσιρε, ὅταν μεγάλωσε μέγι, τὰ ἔτσιρε ή ίδια η Μικελίνα. Καὶ κάθε χρόνο δεχόταν μὲν περισσότερον τὸ μαργαριτάρι ποὺ θε μεγάλω-

νε τὸ περιδέραιο της.

Τὴν ἡμέρα πού η Μικελίνα ἐκλείσε τὰ δεράξη της χρόνια, ἔχαστηρε κατάπιστας μέσα στὸν καθεδράνη της. Μὲ μὰ παράξενη ἔκπληξη ἀνακάλυψε ὅτι ήταν ὁραία. Ναί... Τῆς φάνησε πώς για πρώτη φορά ἔβλεπε τὸ ωραία ἑκείνη χαρακτηριστικά, τὰ φωτεινά τῆς μάτια, τὰ χρονιά τῆς μηλιά, τὸ τριανταφύλλεν τῆς στόμα, ὅμη τὴν ὀμορφιά της, τὴν τόσο δρασερή, μὰ καὶ τὴν κατώτας ἀλισσώτης τόρα. Ναί... Είχε ἔνα ψηφος διαφορετικό ἀπὸ πάρι, ἔνα ψηφος καυσινόγονο, ἔνα ψηφος γνωναίειο, ποὺ θείει μὲν προστιθετικούς προφράστας στὴ φυσιογνωμία της.

Δέν ήταν πεντα πατέρια η Μικελίνα. 'Ηταν μὰ μικρή γνωνάτα δεκάδε χρόνων. Δεκάδη μαργαριτάρια, δεκάδη χρόνια!...

Μικελίνα, μεγάλωσε πειά... Είσαι νέα κι' ώμερηφή... Μικελίνα!...

\*\*\*

Ἐπειτα ἀπὸ δύο χρόνια, η Μικελίνα παντερεύτηκε.

'Ο νουνός της ἔδωσε τότε τὰ μαργαριτάρια τῆς σ' ἔνα χρυσοχόο νά τὰ δέσῃ σὲ περιδέραιο καὶ νά τ' ἀσφαλίσῃ μ' ἔνα ωραίο φερμουάρ.

Καὶ τὰ χρόνια περνοθαν...

'Ο κύριος Σωράς ἔξαστοντεύσε ώστόσο νά προσέφερη στὴ Μικελίνα, κάθε ἐπέτειο τῶν γενεθλίων της, ἔνα μαργαριτάρι. Κ' ἔτσι, τὸ περιδέραιο μεγάλωντας καὶ μεγάλωντας μαζί καὶ ἡ ἀξία του...

'Η Μικελίνα ήταν περήφανη μὲν τὸ περιδέραιο της, πού τὸ ζήτειν ή φύλει της. Κ' διτι τὴ φοτούσαν πόστον χρόνων εἶνε, ἀταντούδες γελάντωτας:

— Μετρήστε τὰ μαργαριτάρια μου...

νὰ περιμήσῃ τὸ παντελόνι τοῦ ἀνακριτοῦ. 'Αμέσως δώμας ἀρχίστε νά ξητάσῃ συγνώμην ἀπὸ τὸν δικαστικὸ καὶ νά κάνη τάχα διτι μαζεύει τὰ πορθουμένα χαροπή του. Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο λοιπόν, μέσα στὴ γενεθλή ταρσηρή, κατάρρεσ νά κλεψῃ ἔνα ἀπὸ τὰ λευκά ἑστεία χαροπή, ἀφού πρότα τὸ σφράγιστες κρυφοὶ καὶ μὲ μότραταια ταχύτητα μὲ τὴ σφραγίδα τοῦ ἀνακριτοῦ...

'Οταν γίνοισε στὸ κελλί του, θὰ μαντεύετε ποιλὲν εἰκόνα τι ἔσκειν όλητον ἀνθρώπον ἀντὸς Ἀρσεν Λουτέν. Συνέταξε μόνος του τὴ διαταρή τῆς ἀπολύτευσης του, τὴν ἐστούση στὸ διευθύντη τῆς φιλαστῆς τοῦ Μάλας καὶ τὴν ίδιαν ἡμέρα ἀποκλείστηκε τοὺς ὅλους κρατούμενους κι' ἔφτιγε διεύθερος για νά συνεχίσῃ τὴ λαποδύτικη τὴν καροφίδα...

'Απὸ αὐτὲς λοιπὸν τὶς διάφορες πορτετέτεις βλέπει κατεῖς διτι μερικοὶ κακοποιοὶ ἐπινόστας καμψία φορά τισο παράξενης εὐλίτας. Ήστε, μὰ τὴν ἀλήθεια, μᾶς κάνοντας νά μενούμε κατάπληκτοι μαρούστα στὴν τρελλὴ φωνησία τους.

Τὰ χρόνια καὶ τὰ μαργαριτάρια τῆς Μικελίνας ἔλασαν γίνει πειά τριάντα. Καὶ ή ώμορφιά της ἔλασε σὲ δῆλη της τὴν ἄνθη.

— Είνα βράδιο διώνιο σὲ κάποιο χρόνο, ἔνας κύριος τῆς τριάντας τὰ μαργαριτάρια της:

— Περίεγο! Δέν φαίνεστε καθάλου τριάντα χρόνων.

Τὰ λόγια αὐτῶν ἔκαναν μεριάν ἐντύπωσι στὴ Μικελίνα, ή ἀποία ξαναγρίστηκε σκεπτική στὸ στήθος της. 'Οταν μάλιστα ἔβγαλε τὸ περιδέραιο της, τὰ τοιάντα τὸν μαργαριτάρια τῆς φάνησαν βαρεῖα, πολὺ βαρεῖα μάστις στὴν φούγη τοῦ ἀσπρού της χειροῦ.

Τριάντα μαργαριτάρια!... Τριάντα χρόνια!... Είνε λοιπόν τάσι βραζεῖα;

Καὶ η Μικελίνα πέταξε... τὸ περιδέραιο τῆς μόδα σ' ἔνα συμπτώμα. 'Αττ' ἔσκειν τὴν ήμέρα ή φωλάρεσκη νέα δέν φροντίστε τόσο σιγῆνα τὰ μαργαριτάρια της.

Καὶ τὰ χρόνια περνοῦσαν.

Τὴν Μικελίνα τώρα δέν δεχόταν πειά μὲ τὸν θησαυρὸν τοῦ νονού της. Καὶ μὲ λόγια παφτηρούσι διτι δύνη λαλίας γύρω της. Αὗτοι ποὺ είλαν ιδε τὸ πρότοι της μαργαριτάρι ἀνάμεσα στὴ κούπεια τῆς βαριτίσεως της, ἔλασαν γάρ πάντα ένας-ένας.. Οι λαλοὶ ἀστρικῶν καὶ γεροντιών σιγά-σιγά. Καὶ ὁ σιγήρος τῆς ακάμα είχε τόπου γνωστούς προτάφους.

Ἐτσιούς κι' ο νονούς της, τὴν ήμέρα πού τῆς ἔφερε τὸ... τεσσαροκοστό μαργαριτάρι, ήταν βέβαια, ὅπως πάντα, γενιατός καὶ στογήνας, ἀλλ' γέρος, πολὺ γέρος πειά.

Καὶ η Μικελίνα έπεινα τὸ βράδιο ἔκλιψε.

Μὰ καὶ τὸν ἐπόμενο χρόνο διώνιο τῶν δύο μόρων Σωράς προσένειρε στὴν βαριτοτάκα του διό τὸ πολύτιμο μαργαριτάρι.

Καὶ διόριος ἔλεγε βλέποντας τὸ περιδέραιο:

— Σωράντα κι' ένα μαργαριτάρι!... Σωράντα κι' ένα χρόνια!...

Είνε ἀληθεία, διτι παρ' θέα της ήμέρα πού τῆς ἔφερε τὸ περιδέραιο της γρανίτης, ή Μικελίνα διεπηρείτο πάντα ἀλεπού ὄμορφη πτύχαινε, ἀπούλευκη λόγια θαυμασμού. Μόνο ποὺ πολλοί, καθὼν τῆς μικρούσσου, κιντάζαν μὲ προσηγορή τὸ περιδέραιο της, σάν νά μετροῦσαν τὰ μαργαριτάρια του. Καὶ πολλοί νεοι ποὺ φωνάζονταν στὴν ἀρχή σαν νά επιδίωκαν τὴ συναναστορφή της, διτι πήγανταν κοντά της καὶ κιντάζαν τὰ μαργαριτάρια της. Ξαφνικά ιστορεύεταιντοσαν...

Ω, ἀν δέν ήταν στὸ λαμπό της τὰ μαργαριτάρια ἐπεινα, θὰ μποροῦσε μιὰ χαρὶ η Μικελίνα νά κριηται. Φοροῦσε ἔνα θαυμάσιο μισέλιδον πρόφειρα καὶ τὸ περιδέραιο της.

— Είνα ψηφος πού είνε αὐτή ή νέα κυρία μὲ τὸ μπλε βελούδινο φρέμαιρα. Σᾶς παρακαλῶ, παροιασθε με σ' αὐτήν.

Καὶ η γνωστή τῆς Μικελίνας ἀτηνήτησε:

— Η' νέα κυρία... Χά! Χά! Δέν είνε τόδο νέο δύο φωνέπαι.

— Δέν θὰ είνε παραστάντα ἀπὸ τριάντα χρόνων, ἔκανε ὁ πρόγκρη.

— Πάθοντας πρότοις είνε ἀλεπούς θὰ σὰς τὸ πονύ τὰ μαργαριτάρια της, είτε πάντα ή μαχηθῆση κυρία. Κάθε χρόνο στὰ γενεθλίων της ὁ νονός της προσθέτει κι' ένα μαργαριτάρι στὸ περιδέραιο της.

— Η Μικελίνα τότε τὸν ἔφερε σιγά-σιγά καὶ θυγήκε σὲ μιὰ βερδάντα, ή όποια διέλειπε στὸ ποτάμι. 'Εννοιωθει τὴν καρεία κι' ηθελε σὲ γελάντωτας:

— Δέσμων κινούσαν στὰ μάτια της.

Καταφαμένα μαργαριτάρια!...

— Εξαφανίασαν διανηγτούσε. Πύρισε καὶ είδε, 'Ο νεαρός πρόγκρη τὴν ίκαλας ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα της βερδάντας.

— Η Μικελίνα τότε, χωρὶς νά ξέρῃ κι' αὐτή καλά τι κάνει, τρόπηντας μὲ δόναψι τὸ περιδέραιο ἀπὸ τὸν λαμπό της καὶ τὸ ξεκούμπτωσε. 'Υστερος μὲ μιὰ κίνηση γεμάτη μίσους τὸ πέταξε στὸ ποτάμι. Κ' ἔννοιωσε τότε τὸν ἀπόγονό της βερδάντα, χωρὶς νά ξέρῃ κι' αὐτή πάσι.

— Εξαφανίασαν διανηγτούσε τὴν καρεία νά γνωστή πάσι.

— Ο πρόγκρη τὴν είχε βρει ἐπὶ τέλους... Καὶ μ' ἔνα θριαμβευτικὸ χαμηλόγελο ή φωλάρεσκη γνωνάτα ἀποκρίθηκε στὸ σχεδόν διεύλι παχιγάλιαν τους... Τώρα δέν ποθενταν πειά διτι τὰ μαργαριτάρια της θὰ πρόσθισαν τὰ χερνία της...