

Πριν πέσω όμως στο κρεβάτι, έπια ένα ποτηρι νερό απ' την καράφα που ήταν επάνω στο τραπέζι μου και θυμάμαι ότι μου έκανα έντιμωση ή άνοστη γεύση του.

Δέν τό είχε αλλάξει άραγε ή καμαριέρα ; Δέν ήταν φρέσκο ; 'Η αλήθεια είναι, ότι δέν έδωσα περισσότερη σημασία στην περιεργή εκείνη γεύση του κ' έβρισκα τό φως για τό κοιμηθώ.

Τά έξιμεράματα, ζήτησα από ένα ήχηρό γέλιο μέσα στο δωμάτιό μου. "Ανοιξα τά μάτια μου σαστισμένος κ' είδα μπροστά μου την Γαβριέλλα Κρώιτσερ. 'Η όμορφη παιδαγωγός με κύτταξε με μιá ειρωνική έκφραση που με πείραζε στά νεύρα.

—Είσαι εύχαριστήσιμος, μικρούλη μου, που βλέπεις μιá γυναίκα μέσα στην κάμαρή σου ; με ρώτησε γελώντας.

'Αντί να τής άπαντήσω έκανα να σηκωθώ και τότε μόλις άντελήφθην ότι ήμουν δεμένος ! Ένα λεπτό και γερό σχοινί, περασμένο πολλές φορές πάνω από τά σκεπασμένα και κάτω από τό κρεβάτι, με κρατούσε άκίνητο, όπως ήμουν ξαπλωμένος. Πώς μπήκε άραγε ή Κρώιτσερ στο δωμάτιό μου και πώς μ' είχε δέσει δίχως να τό καταλάβω ; Συλλογίστηκα άμέσως την άνοστη γεύση του νερού και τότε κατάλαβα ότι είχε φξει κάποιο νεκρωτικό στην καράφα...

—Μή θυμώνεις, αγαπητέ μου συνάδελφε !— έξακολούθησε ή Κρώιτσερ στον ίδιο ειρωνικό τόνο. Πόσο όμορφα κοιμόσουν ! Με συγχωρείς, ε ; Πήρα μονη μου την άδεια να κάνω μιá ξεινία στά χαρτιά σου... Θα τό πάρω μαζί μου, γιατί ξέρω ότι τώρα πια δέν τό χρειάζεσαι... Δέν εινε έτσι ;

'Η ύποπτη παιδαγωγός ήταν ντυμένη και κρατούσε κάτω από τό δεξί της χέρι ένα μεγάλο μαύρο χαρτοφύλακα.

—Για να σου ανταποδώσω όμως αυτή τη χάρη, μου ελτε πάλι, θα σου άποκαλύψω τρία πολύ ενδιαφέροντα πράγματα : Πρώτον, ότι δέν θα είσαι ύποχρεωμένος πια να με παρακολουθείς, γιατί θα γίνω άφαντη. Δεύτερον, ότι δέν πρέπει πια ν' άνησυχείτε για τη «Μόρδα». Τό ίσχυό δέν λογαριάζεται πια στον πόλεμο. Και τρίτον, ότι τό μυστικό της δολοφονίας του Τζών Σμιθ τό ξέρω μόνο εγώ, γιατί εγώ τόν ξηπάστρεψα... 'Ηταν ένας πολύ άδιάκριτος συνάδελφος κ' έπρεπε με κάθε τρόπο να πάμην ή προδίχη τά μυστικά μας. 'Αλλοιποτε, αυτή ήταν ή ρητή διαταγή του χέρου Μαρτίου, του άρχηγού της Γερμανικής κατασκοπείας. Πώς όμως έπρεπε να δολοφονηθί ή Τζών Σμιθ ; Στο όρόμο ; Πολύ επικίνδυνο ! Μέσα στην πανσιόν ; 'Ακόμα περισσότερο ! 'Επρεπε να βοηθί ένας τρόπος, άρκετά μυστηριώδης. Κι' αυτόν τόν τρόπο τόν βρήκα εγώ.

» Ο άδιάκριτος συνάδελφος μου βρέθηκε νεκρός με τραυματική τή σπονδυλική του στήλη, δέν είν' έτσι ; Όστε λαλούν τό θύμα έπρεπε να ήταν σιωπηρό μπροστά τη στιγμή που χτυπήθηκε ; Αυτό εινε όλοφάνερο ! Με τί χτυπήθηκε όμως και πώς ; Μυστήριο, δέν είν' αλήθεια ; Εγώ όμως είμαι προδίχη να σου τό εξηγήσω. 'Ακουσε, αγαπητέ συνάδελφε : Ο Τζών Σμιθ ήταν υπερβολικά μόνιμ κ' ήταν γρήγορη τη νύχτα στην πανσιόν, έσκυβε μιá όλοκληρη ώρα μπροστά στην πόρτα, προσπαθώντας να την ξεκλειδώσει. 'Αγ' αυτή τη στάση του έπισημώθηκα και του έκαπερνόμια απ' τό παράθυρό μου, που βρισκείται άκριβώς επάνω από την πόρτα. Ένα βαρύ σίδηρο, δεμένο μ' αυτό τό σχοινί του κρεβατιού σου. Τό ξαφνικό έκνιχο χτύπημα έπάωσε στη μέση την σπονδυλική στήλη του Σμιθ και τό σίδηρο τραβήχτηκε πάλι επάνω στο τέταρτο πάτωμα. 'Ηταν μεσάνυχτα τότε, ό δρόμος ήταν έρημος κ' όλα τά παράθυρα ήσαν κλειστά. Κανείς δέν με είδε και κανείς δέν με ύποπτεύθηκε, εκτός βέβαια απ' τόν ταγματάρχη Βιτέλ, στον όποιο, σε παρακαλώ, να διαβιβάσεις τούς χαρτοφύλακούς μου... »

Κι' ή Γαβριέλλα Κρώιτσερ μ' ένα ήχηρό γέλιο μ' άποχαρτήθηκε κ' έγινε άφαντη, παρόντας μαζί της όλα τά έγγραφα μου.

'Από τότε δέν την ξαναείδα πια, παρά μονάχα ύστερ' από δυό χρόνια κ' άκριβώς στις 13 Αύγουστου του 1917, την ήμερα διπλάδι της θανατικής της εκτέλεσεως στο δάσος τών Βενσέν.

Πριν από ένα μήνα την είχα συλλάβει απ' προϊόντες μιας τή στιγμή που έτοιμαζότανε να περάση κρυφά στο ούδέτερο έδαφος της 'Ελβετίας.

ΜΙΣΕΛ ΠΕΡΡΕΝ

ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

- Κανένας δέν εινε τόσο καλός, όσο πρέπει να είναι.
- Κανένας δέν εινε τόσο κακός, όσο τόν λένε.
- Για τόν καλό, ή νύχτα δέν έχει σσιανάδια.
- Για τόν κακό, ή ήμερα δέν έχει φως.
- Όσοι πάνε στην εκκλησία, δέν εινε κ' άγνοι.
- Κάτι μαθαίνουμε κ' από τις άποτυχίες μας.
- Όποιος περιφρονεί τά γράμματα, μένει υωρός.
- Δέν ύπάρχει βάλασμο για όλες τις αληθές.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Στό 'Αεροδρόμιο του Κιέλου, έγιναν την περασμένη βδομάδα πειράματα πτώσεως δι' ενός άλεξιπτώτου νέου τύπου, έφευγής του όποιου εινε ό μηχανικός άεροπόρος 'Ενριχ Ζίνκερ.

—Τό νέο αυτό άλεξιπτώτο εινε εφωδιασμένο με ειδικό κηφάλιο, τό όποιο έκτρέφει στον άεροπόρο να προσγειώνεται σε όποιο άκριβώς σημείο θέλει.

—Ο έφευγής του Ζίνκερ, άφου άνηυκώθηκε μ' ένα άεροπλάνο σε ύψος 8.500 μέτρων, ρίχτηκε στο κενόν και προσγειώθηκε πάλι στο άεροδρόμιο, μετά παρέλυσιν 18 λεπτών από τής πτώσεώς του από τό άεροπλάνο.

—Σύμφωνα με μιá τελευταία στατιστική του Ναυπηκού γραφείου τής Κοινωνίας τών 'Εθνών, ό έμπορικός στόλος τής 'Αγγλίας έχει έν συνολή έκτάσσια 22.504.115 τόννων και τής 'Αμερικής 18.608.000.

—'Η Γαλλική Κυβέρνησις, ύστερα από τη βαρυστή φορολογία που επέβαλε στα ραδιόφωνα, έθρομίσιασε πρό ήμερών έναν νόμο, σύμφωνα με τόν όποιο τά ραδιόφωνα γίνονται μονοπώλιο του Κράτους.

—'Η 'Αμερική εξάγει κάθε χρόνο στο έξωτερικό ελαστικά και σαμπρέλλες αυτοκινήτων αξίας περίπου 75.500.000 δολλαρίων.

—Οί Παταγόνιοι εινε οι ψηλότεροι άνθρωποι του κόσμου. Τό άνίστημά τους, κατά μέσον όρον, εινε 1.83 μ.

—'Η χώρα, στην όποια έξακολουθεί ακόμα ή δουλειμορία, εινε τό 'Ινδικό Τουρκιστάν τής Κεντρικής 'Ασίας.

—Οί γονείς μπορούν εκεί να παλούν τά παιδιά τους, άφου συκλιρωσουν τό δέκατο τέταρτο έτος της ηλικίας των.

—Ένας 'Αγγλος έξερευνητής και φυσιοδίης, ύστερ' από πολυετείς μελέτες του στην Αυστραλία, άνεκοίνωσε πρό ήμερών στην 'Ακαδημία τών 'Επιστημών του Λονδίνου, ότι ή ήττειρος αυτή εινε ένας τεράστιος άερόλιθος, ό όποιος έπεσε από τόν ουράνο πρό άρκετών χιλιάδων αιώνων !

—Τη γνώμη του αυτή την στηρίζει στο γεγονός, ότι τά φυτά και τά έντομα της Αυστραλίας δέν συναντώνται σε κανένα άλλο μέρος του κόσμου.

—Όταν πεθάνει κανείς στο νησί Ζεπάγκος τής Βορείου 'Αμερικής, οι οικείοι των τών βάσεων μέσα σ' ένα λουτρό γεμάτο θαλασσινό νερό και τόν άφινουν σ' αυτό τρεις ώρες.

—Με τόν τρόπο αυτό οι κάτοικοι του Ζεπάγκος νομίζουν, ότι ό μεταστάς... καθαρίζεται από τις άμαρτίες του !

—Έπειτα, όταν θάμουν τόν νεκρό, παύουν στον τάφο του στήθουν μιá πλώρια διαφέλλα από κόκκινο λινό, την όποια και άφινουν εκεί επί τρεις Σελήνες.

—Σ' όλο αυτό τό διάστημα, μιá ώρα κάθε πρωί, μόλις άνατείλει ό ήλιος, και μιá ώρα τό βράδυ προσού δίσει, μαζεύεται κάτω από την διαφέλλα ή οικογένεια ή νεκρού και τόν μοιρολογεί με τραγούδια, που έξιμνουν τά κατορθώματά του !

—'Η αξία του ηλεκτρικού ρεύματος που καταναλίσκεται κάθε μήνα στο Παρίσι για τής νυκτερινές φωτιές ρεζιλιάς τών καταστημάτων, ύπολογίζεται σε 150.000.000 φράγκων.

—Τά άμερικανικά θέατρα κ' οι κινηματογράφοι έργαρίωνσαν τελευταία, εκτός από τις συνθησιαμένες τους «γχαρταζόμπετες» και ειδικά... «Ζωοφύλακας».

—Έτσι, ή 'Αμερικανίδες, που συνηθίζουν να πηγαίνουν στα θέατρα και στους κινηματογράφους, άκολουθοιμένες από τούς άγαπημένους τών ούχλους ή από τις γάτες τους, θα μποσουν να τούς εμπιστευόμια στο Ζωοφύλακο του θεάτρου, άντι έλαχίστης πληρωμής.

—Ο διάσημος Γερμανός βοτανολόγος 'Ιοσήφ Λίσκε άνακοίνωσε τελευταία, ότι τά μέχρι τότε γνωστά στην Ευρώπη λουλούδια άνερχονται σε 4.300, από τά όποια μόνον τά 425 έχουν άρωμα. Τά υπόλοιπα εινε έντελώς άσπρα.

—Ένα από τά σπανιότερα κ' όρειότερα πουλιά του κόσμου, εινε ο «Τόζας», είδος παγωνιών που βρίσκονται στην όόρειο 'Ιαπωνία.

—Τό φτέρωμά τους εινε κοκαλιόχομο, ή δέ ούρά τους έχει μήκος 5-6 μέτρων.

—Ένας 'Αγγλος μετεωρολόγος ύποστηρίζει σε μιá στατιστική του, ότι ή μεγαλύτερη σταγόνα βροχής έχει διάμετρο τεσσάρων χιλιοστών και ή μικροτέρα ένα έκαστο τό χιλιοστό.

—Ισχυρίζεται επίσης, ότι ή σταγόνες τής βροχής εινε μεγαλύτερες την άνοιξη από τόν χειμώνα.

—Στην 'Αμερική, επί 10.000 άνδρών, μονάχα 3-5 κατορθώνουν να εορτάσουν την δεκαετηρίδα του γάμου των. 'Όλα τ' άλλα παίρνουν διαζύγιο.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

