ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρ. 4.

Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς του παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν θθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, δσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως).

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τοῦ περιοδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Διὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τους πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.

Α. Κ. Π α ν α γ ι ώ τ ο υ. Ἐνταῦθα. Ὄχι χρήσιμα. Εὐχαριστοῦμεν. Δ. Κ., Ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματά σας ἔχουν ἀρκετοὺς καλοὺς στίχους. Ἂν καταβάλετε λίγη ἀκόμα προσπάθεια, εἶμεθα βέβαιοι πὼς θὰ γραψετε ἀπολύτως καλά. Γ. Ἰ ω α ν., Κηφισιάν. Τοῦ Ἀνρὶ ντὲ Ρενιὲ μεταφράσεις ποιημάτων θὰ βρῆτε σκορπισμένες σὲ διάφορα περιοδικά. Μὰ ἀφοῦ ξέρετε γαλλικά, γιατί δὲν τὸ διαβάζετε στὸ πρωτότυπο. Ἔτσι μόνο θὰ γνωρίσετε καλὰ τὸν ἐξοχο αὐτὸ ποιητή. Ε. Φ ρ α γ κ ι α δ ά κ η ν, Ρέθυμνον. Οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Πρωτόλεια μᾶλλον. Ν. Σ ε ρ γ ά κ η ν, Πειραιά. Ὄχι χρήσιμα. Εὐχαριστοῦμεν. Ν έ ο ν Ἄ σ τ ρ ο ν, Ἀγρίνιον. Τὸ ποίημά σας, τὸ «Πρωτοπορίακόν», ὅπως τὸ λέτε, δὲν εἶνε ἐπιτυχές κι' ὡς σατυρικὸ ἀκόμα ἂν τὸ πάρει κανείς. Ἰδού:

ΠΑΡΑΚΡΟΥΣΗ

Χωμένος στὴ γαλάζια μου τὴν μπέρτα,
Ἐρνάνης καὶ δὸν Κάρολος ἐγώ,
φρουγκάζουμαν τὰ σούρτα καὶ τὰ φέρτα
τῆς δόνα Σόλ... καὶ ἔγραφ' ὁ Οὐγκώ.
Καὶ ἔρριχνα κονιάρι στὴν καρδιά του
καὶ ἔβλι στὴν ψυχὴ φαρμακερό,
καὶ ἔπαιζα μὲ τ' ἄσπρα τὰ μαλλιά του
τοῦ δοῦκα Σύλβα... κι' ἔγραφ' ὁ Οὐγκώ.

Ἡ νειότη καὶ ἡ δύναμι δική μου!
τὰ σύμπαντα στὸ χέρι μου κρατῶ,
μαγιάρι καρτερεῖν τὴ πρωσταγή μου,
κοντέσσες φίλες... κι' ἔγραφ' ὁ Οὐγκώ.
Στὴν τόση εὐτυχιὰ ὁποῦ μὲ ζώνει
ἕνα πακέτο βρίσκετ' ἀδειανό,
καὶ κόντηδες δουκέσες καὶ βαρῶνοι
λές καὶ σελέμικο περίμεναν καπνό,
«τὸ στρίβουν»... καὶ «τὸ στρίβει» κι' ὁ Οὐγκώ!

Ἰ ν ε ῦ ρ ο. Τὰ ποιήματά σας ἐντελῶς ἀνεπιτυχῆ. Μὰ τί εἶδους ποίησις εἶν' αὐτή; Διαβάστε Ἕλληνας ποιητὰς καὶ ξένους ἀκόμα, ἂν ξέρετε ξένες γλῶσσες, γιατὶ ἡ ἑλληνικὲς μεταφράσεις δολοφονοῦν τοὺς ἀτυχεῖς ξένους ποιητὰς ἀπανθρώπως. Χ. Χ., Κυψέλη. Τὰ φύλλα ποὺ ζητᾶτε εἴρηνται καὶ τιμῶνται πρὸς 4 δραχμὰς ἕκαστον. Κ. Τ ζ α ν ι κ λ ί δ η ν, Σιδηροκάστρον. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Ὅσο γιὰ τὰ φύλλα ποὺ ζητᾶτε, δὲν μποροῦμε, δυστυχῶς, νὰ κρατοῦμε ἐκκρεμεῖς λογαριασμούς. Ἂν ἔγινετο αὐτό, θὰ εἴχαμε τὴν ἴδια ὑποχρέωσι καὶ ἀπέναντι ἄλλων ἀναγνωστῶν μας, ὁπότε θὰ ἐθαλασσόναμεν. Ἀ θ η ν α ῖ ο ν, Πόρτ Σάϊδ. Τὸ διήγημά σας «Ἡ Ὀρανὴ τῶν Ζωντανῶν»—τί θέλει νὰ πῆ ἀλήθεια ὁ τίτλος του;—ὄχι καλό. Ἰδού π.χ. ἡ ἀρχή του:

«Ἔχουν περάσει τρεῖς ὧρες ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποῦ ὁ ἥλιος ἐκοιμήθηκε, κουρασμένος ἀπὸ τὴ δουλειά μου πηγαίνω σιγὰ σιγὰ στὸ σπίτι. Ἡ βραδυὰ εἶνε γλυκειά, τὸ φεγγάρι ἔχει ἁπλώσει τὸ χρυσὸ μανδύα του σδλη τὴ φύση, ἕνα ἐλαφρὸ ἀεράκι μοῦ χαδεύει τὸ πρόσωπο, ὀνειροπόλως διασχύζω τὸν Ἐθνικὸ κῆπο, καὶ διασκεδάζω ἀναπνέοντας καὶ ἐκπνέοντας τὸ μυρομένο ἀέρα ὅπως θὰ ἔκαμε ἕνας καλὸς καπνιστὴς τὸ καπνὸ τοῦ τσιγάρου του».

Σᾶς συμβουλεύουμε λοιπὸν νὰ πάψετε νὰ γράφετε καὶ ν' ἀρχίσετε νὰ διαβάζετε. Ἔτσι μόνον θὰ μπορέσετε νὰ ἐπιτύχετε αὐτὸ ποὺ ποθεῖτε. Σ π υ ρ. Α ὐ γ ε ρ ι ν ό ν, Ἀργοστόλι. Ἐμαζέψατε ὅλα τὰ σχολικὰ βιβλία σας, τὰ καταγράψατε, μᾶς στείλατε τὸν κατάλογο καὶ ζητᾶτε νὰ σᾶς ἀπαντήσουμε «ΤΑΧΙΣΤΑ» τί τιμὴ προσφέρουμε. Μὰ καμμίαν τιμήν. Πληρώνουμε ἱκανοποιητικὰ κι' ἀγοράζουμε παντοῖα βιβλία καὶ μάλιστα ἱστορικὰ καὶ φιλολογικά, παλαιὰ περιοδικὰ κλπ., κλπ. Τὰ σχολικὰ τί νὰ τὰ κάνουμε; Γιὰ τὶς σπουδές μας; Εὐτυχῶς ἢ δυστυχῶς ἀφήσαμε πρὸ πολλοῦ ὀπίσω, τὸν παράδεισον τῆς νεότητος. Κρατῆστε λοιπὸν τὰ βιβλία σας κι' ἀφῆστε τὸ ἐμπόριο, τόσο νέος. Ε ὐ ά γ γ ε λ ε ῆ ν, Θήβας. Καὶ σὲ σᾶς ἔχουμε νὰ ποῦμε τὸ ἴδιο. Τί νὰ τὰ κάμουμε τὰ διάφορα σύγχρονα περιοδικὰ ποὺ ἀγοράζατε καὶ διαβάζατε καὶ θέλετε ἤδη νὰ τὰ πωλήσετε. Παρεξηγήσατε καὶ σεῖς τὴν ἀγγελίαν τῆς ἀγορᾶς βιβλίων. Ἀγοράζουμε παλαιὰ βιβλία καὶ περιοδικὰ γιὰ τὴ βιβλιοθήκη μας. Ὄχι σύγχρονα. Σύγχρονα πωλοῦμεν καὶ ἡμεῖς. Τ. Κ α ρ τ έ λ η ν, Ἀθήνας ἢ Χ. Σ τ α υ ρ ο ύ λ η ν, Ἀμαλιάδα (;... Ι...) Τί θέλετε νὰ πῆτε στὴν ἐπιστολή σας; Ποιὸς σᾶς χρωστάει 70 χιλ. δραχμές; Ἡμεῖς; Ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας; Ὁ Τσάρος πασῶν τῶν Ρωσσιῶν; Δὲν καταλαβαίνουμε ἀπολύτως—ἀπολύτως τίποτε. Σκότος καὶ μυστήριον!... Ἐπίσης καὶ τὰ ποιήματά σας, λίγο-πολύ, ἀκατανόητα. Ἰδοὺ π.χ. ἕνα ἀπὸ αὐτά:

Γ Ρ Ι Π Η

Μὲ μιὰ ματιὰ μπερθεύθηκα
κι' εὐθὺς ἐκρεβατώθηκα.
Μοῦπε ὁ γιατρὸς σὲ μάτιασαν
καλὰ νὰ πᾶς νὰ γιατρευθῆς.
Στὰ μάτια ποῦ σ' ἀγάπησαν
μαζύ μου ἔλα νὰ τὰ ἰδῆς.

Στὴν ὠμορφιά σου μπλέχθηκα
γιὰ σένα ξενητεύθηκα.
Σὲ μιὰ στιγμὴ σ' ἀγάπησα
καὶ νὰ ξεχάσω τριγυρνῶ,
τὴν ἄλλη πειὰ τὴν ἀφησα
μές τὴν ἀγάπη σου πονῶ.

Χ ρ. Γ ρ α μ μ α τ ί κ α ν—Ἀ θ. Κ ε χ α γ ι ᾶ ν, Ἀλμυρόν. Καὶ σεῖς μᾶς στέλνετε καταλόγους τῶν σχολικῶν βιβλίων σας καὶ μερικῶν συγχρόνων λαϊκῶν μυθιστορημάτων. Μὰ τί νὰ τὰ κάνουμε; Εἶνε ἀπὸ τὰ βιβλία τὰ λεγόμενα «ἄχρηστα». Ἐνῶ ἡμεῖς ζητοῦμεν χρήσιμα πράγματα. Π. Ζ ω γ ρ ά φ ο ν, Ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματά σας διόλου, μὰ διόλου καλά. Αὐτὴ εἶνε ἡ εἰλικρινὴς κρίσις μας. Ἰδού, ἐπὶ παραδείγματι, μερικοὶ στίχοι ἀπὸ τὸ «Κρυφὴ μου Ἀγάπη»:

Χάρε, δὲν ἔφταιξε ποτέ,
ἐκτὸς ποὺ τὴν ἀγάπησα·
ἂν τοῦτο εἶνε σφάλμα μου,

τότε γιατὶ σκληρέ, κακέ,
δὲν ἔπαιρνες ἐμὲ π' ἀμάρτησα,
ἔστω κι' αὐτὴν μὰ ἀντάμα μου;

Ι. Τ α μ ᾶ. Ἀφοῦ ἀντιλαμβάνεσθε καὶ μόνος σας ὅτι οἱ στίχοι σας δὲν εἶνε καλοί—ὅπως εἶνε κι' ἡ μαύρη ἀλήθεια—γιατὶ ζητᾶτε νὰ σᾶς τοὺς δημοσιεύσουμε; Ἂν τὸ ἐκάναμε αὐτὸ θὰ ἐπρόβαλαν τὴν ἴδια ἀξίωσι ὅλοι οἱ γράφοντες ἀναγνῶσται μας καὶ μὲ τὸ δίκηο τους. Οἱ μὴ γράφοντες δέ, ἀλλὰ διαβάζοντες μόνον τὸ «Μπουκέτον», θὰ μᾶς τὸ ἔστελναν πίσω ὡς... ἀνοῦσιον! Καταλαβαίνετε τώρα τί ζητᾶτε; Ἀφοῦ τέλος εἰσθε μαθητής, μὴ διάζεστε. Ἀργότερα ἴσως γράψετε κάτι. Μὰ ἀργότερα... Σ. Μ α λ α κ ά τ ε ν, Θεσσαλονίκην. Ὄχι χρήσιμος. Εὐχαριστοῦμεν. Σ ω τ. Μ ή λ ι ο ν. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰς ὑποδείξεις σας. Ἀλλὰ προσπαθοῦμε, βλέπετε, νὰ ἱκανοποιοῦμε τοὺς πάντας. Τὸ τερπνὸν δηλαδὴ μετὰ τοῦ ὠφελίμου. Ἀπ' τὰ ποιήματά σας κάπως καλύτερο τὸ «Θυμᾶμαι». Ξεφεύγει τοῦ κοινοῦ καὶ τετριμμένου. Θὰ δημοσιευθῇ στὴν οἰκεία στήλη. Πάντως ξέρετέ το, τὸ θεωροῦμεν μᾶλλον ὡς ἕνα ἐπιτυχὲς πρωτόλειον μόνον.

Η ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ ΣΚΟΥΠΑ ΑΝΕΚΤΙΜΗΤΟΣ ΣΥΝΕΡΓΑΤΗΣ ΤΟΥ ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟΥ

Ἂν καὶ ἡ ἠλεκτρικὴ σκοῦπα δὲν εἶνε τίποτε νέον, ὑπάρχουν πολλὰ σπίτια ποὺ δὲν γνωρίζουν τὰ ἀγαθά της.

Ἡ ἠλεκτρικὴ σκοῦπα ἀναπληρώνει τὸν ξεσκονιστῆρα τῶν χαλιῶν, τὴ σκοῦπα, τὸ ξεσκονάτανο, τὸ φτερὸ καὶ τὴ βοῦρτσα χάρις εἰς τὰ διάφορα ἐξαρτήματά της.

Ἔτσι μπορεῖ κανεὶς νὰ καθαρίσῃ τὰ βαρύτερα χαλιὰ χωρὶς νὰ τὰ βγάλῃ ἀπὸ τὴ θέσι των, νὰ σκουπίσῃ χωρὶς νὰ σηκώσῃ σκόνη καὶ νὰ ξεσκονίσῃ τὰ λεπτότερα κομψοτεχνήματα ἀφαιρῶντας καὶ τὸ παραμικρὸ μόριο σκόνης.

Ὁ χειρισμός της εἶνε πολὺ ἁπλός, σπανίως δὲ μπορεῖ νὰ παρουσιάσῃ ἀνωμαλίας. Πάντως δὲν πρέπει νὰ ἐμπιστευθῆτε τὴν ἐπιδιόρθωσί της παρὰ μόνον εἰς τὸν ἠλεκτρολόγο. Ἡ ἠλεκτρικὴ σκοῦπα δὲν εἶνε πολυέξοδη· ἀπεναντίας εἶνε ἀπὸ τὰς πλέον οἰκονομικὰς ἠλεκτρικὰς συσκευάς. Δὲν καταναλίσκει περισσότερον ρεῦμα ἀπὸ μιὰ λάμπα τῶν ἑκατὸν βόλτ.

Σχεδὸν πάντοτε εἶνε προσηρμοσμένη σὲ μικρὲς τροχαλίες ὥστε νὰ μεταφέρεται εὔκολα. Διὰ κάθε ἐργασίαν ὑπάρχει εἰδικὸ ἐξάρτημα, ἄλλο διὰ τὰ χαλιά, ἄλλο γιὰ τὶς κουρτῖνες, ἄλλο γιὰ τὰ κομψοτεχνήματα. Συναρμολογοῦνται δὲ ὅλα πολὺ εὔκολα.

Μπορεῖ κανεὶς νὰ δῇ καὶ νὰ δοκιμάσῃ τὴ θαυματουργὴ αὐτὴ ἠλεκτρικὴ συσκευὴ εἰς ὅλα τὰ καταστήματα ἠλεκτρικῶν εἰδῶν.

Ο ΕΙΔΙΚΟΣ

ΜΠΟΥΚΕΤΟ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21—419)

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, (κατοικία) Χαλάνδρι.

Ὑπεύθυνος συντάκτης: ΧΑΡΗΣ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ, δδὸς Λέκα 7.

Προϊστάμενος Τυπογραφείου: ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ ΕΥΘΥΜΙΟΥ, δδὸς Ἱππονάκτους 4.

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 ΙΙ Ἐξωτερικοῦ Δολλαρια 6
» Ἑξάμηνος » 100 ΙΙ Ἀμερικῆς » » 6
καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγκὸ ἐτησία συνδρομὴ Σελίνια 30.

Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str(Apt.41) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδὰν ὁ κ. *Χριστόδουλος Σαράφης*, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κονγκὸ ὁ κ. *Γεώργ. Ἀντωνιάδης* B. P. 445 Elisabethville Congo—Belge.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»: ATHENS NEWS AGENCY, 308-310 WEST 58TH STREET, NEW YORK, CITY, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.