

ΔΡΑΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΞΑΒΙΕ ΜΑΡΜΙΕ

ΣΤΟ ΓΚΡΕΜΟ



ΚΟΥΣΕ, είτε δ' ἀγέρωχος Σουηδός βαρδόνος σ' ἔναν ἀπὸ τοὺς νεαροὺς ὑπηρέτες του. Τόλμησες νὰ σηκωθῆται μάτια συν νὰ ἰδῃς τὴν κόρη μου, είχε τὴν ἡρωστήτην καὶ τὴν ἀνοησία νὰ τῆς ἐκματηρεύει τὸ πάθος σου. Μετορύσα νὰ σὲ τιμωρήσω, δότο σου πρέπει, ἀλλὰ διστυγῶς καὶ ἡ κόρη μου δέσε διὰ σ' ἀγαπᾶ καὶ μὲ θεραπευτικάλει νὰ σὲ στηλαγνιστῶ... Τι νὰ κάνω; Εἰναι μοναχόρωμα καὶ τίνη ἀγαπῶ πολὺ... Δοκιμή, ἐπειδή, καθὼς λένε, είσαι πολὺ δυνατός, ἐπειδή στην πάλη, στὸ δρόμο καὶ σ' ἥπα τοῦ χωροῦ τὸ ἄγνωστα πάντοτε σὺ νεκάς, γιὰ νὰ τελειώνεις, σου προτεῖνω κάπι... Βλέπεις ἐκεῖνο τὸ ἀπόκημον βουνό, ποὺ στὴν κεφαλή του ἔνας ἄπ' τοὺς περιστόντας μου ἔτησε ἔνα σταύρο; "Ε, λοιπόν, ἀν κατορθώσεις ν' ἀνεβάσῃς τὴν κόρη μου ὡς τὴν κορωφή του, μὲν σὺν τὴν δύσιν γυναικα σου. Χαλάλι σου! "Αν δὲν τὸ κατορθώσεις θύμος, πρέπει νὰ τιμωρήσῃς μαζὲν μ' αὐτήν, ποὺ είχε τὴν ἀνοησία νὰ σ' ἀγαπήσῃ. "Αν δὲν ἀνέβεις στὴν κορωφή, πάσο δὲν πρέπει δικαιοσύνης... Δέχεσαι;

— Δέχομαι.

— Αὔριο;

— Αὔριο.

Τὴν ἀλλή μέρα, ὅλο τὸ χωρὶς μαζεύτηρε στὸν πρότοις τοῦ βουνοῦ, γιὰ νὰ παρακαλουθῇση τὸ παράξενο καὶ ἐπικίνδυνο ἐκεῖνο στοιχμα...

"Ο νέος βρισκόταν καὶ αὐτὸς ἀνάψεστο στὸ πλήθος. "Ήταν λίγο στριγκινημένες, ἀλλὰ μὲ τὸ πυράγιο ποὺ τοῦ ἔδιναν οἱ φύλοι του, ἔννοιασθε τὴν καρδιὴν του νὰ χτυπᾷ ἀποφασιστικά.

"Ο βαρδόνος προσέφερε καὶ στάθηκε ἐμπρός του ἐφτιαχτος. "Ἔνα συναίσθητρα λυπηρὸ φανέρωνε νὴ σκληρὴ μαρφή του. "Ήταν ἀσφαλέστατη μετανομένης γιὰ τὴν ἀπόφασι του. Παρηγράφειν διως μὲ τὴν ἐπίπεδη πώζ ἔσως ὁ ἀναδήπης χωροῦς θὺ δειλάζει, τὴν τελευταῖα στιγμή, καὶ θὰ ἴντυχεις...

Στὸ πλάι τοῦ βαρδώνου στεκόταν δρῦθη ἡ κόρη του, ὡρηγή σὰν λυπημένη Παναγια. Τρέμοντας σύγκρουμη, παρακαλοῦσε τὸ Θεόν νὰ σώσῃ ἐκεῖνον ποὺ ἀγαπῶντας καὶ μὲ τὸν ὄποιο ἀποφάσισε νὰ ἔνστη τὴν τίνη της.

Μόλις ὁ βαρδόνος ἔδωσε τὸ πυράγγελμα, ὁ νεαρὸς χωρὶς σώματος τὴν ἀγαπημένην του καὶ μὲ μιὰ ἔξαρτηκή τριψεργίην καὶ σεμνότητα τὴν σήκωσε στὰ χαλύβδενα μπράτσου του καὶ μὲ ἀργό, σταύρο καὶ ποστεκτικὸ βῆμα ἀρχίσει νὰ παραχρόπονται τὸ πλάι του μὴ πάθει ἐκείνη τίποτε!...

Κρατοῦσε στὰ χέρια του τὸ ξυντακόν δνερο τῆς ζωῆς του, ἐπηγγειεί μέστα στὴν ἀγκαλιά του τὸ πλατύτυπο πρόγαμα τοῦ κόσμου, μιὰδώς καὶ ἄγνη ἱπαρξή, τὸ πλειότερο καὶ ὀμορφο λουλούδι τῆς ἀνοησίεως καὶ τοῦ δρωτοῦ. "Ω! πῶς γοργοχυτοῦσας ἡ καρδιὴ του, ἕπος ἔτερος ἀπ' τὸν φόβο του μὴ πάθει ἐκείνη τίποτε!...

Ἀναμετρῶντας τὴν δισκολία τῆς προσταθείας του, δάγκωσε τὴν κέιμη του καὶ μισόλεισε τὰ μάτια του γιὰ νὰ τὴν ἔπιμπε τὸ δρόμο πορθοῦσα πλειάρχη περιωρισμένο τόπο, γιὰ νὰ τὸν ἔξταζη καλύτερα καὶ νὰ ἵπτοισθε τὸ κάθε του πατήμα.

Κι! ἡ νέα, ἡ ἀγαπημένη του, μὲ μάτια κλεισμένα καὶ αὐτή, προσπαθῶντας νὰ μὴν κάνη τὴν παραμυθὶ κήτησα, μισοναντινέστας, παρακαλοῦσσα, δεδάπαν στὶς ἀγαπήδες δυνάμεις νὰ δύσουν δύναμι στὸν ἀγαπημένο της γιὰ νὰ φτάσει στὴν κορωφή τοῦ Γολγοθᾶ του.

Οι χωρικοί, βλέποντάς τον νὰ βαδίζει στερεά καὶ ἀποφασιστικά, τοῦ ἔδιναν κουφάγιο, τοῦ φωνάζαν λόγια συμπαθείας καὶ ἀγάπης.

Μόνον ἡ στυγή μαφή τοῦ βαρδώνου γινόταν διαρκῶς καὶ πιὸ σκοτεινή.

Ο νέος, μὲ τὸ πλατύτυπο φορτίο του στὸν διμό, είχε ἀρκετά προσκόπιο στὴν ἀνηφοριὰ τὴν τρομερήν. Είχε δέρησε τῷ πόδι του κανονίτουσαν βώεια στὴν ἀμμο καὶ ἀνέβαινε ἀπὸ ἔνα μονοτάτι ἀνηφορικὸ καὶ δύσθατο. "Η πέτρες ποὺ πατῶσσες ἥσταν γλυπτερές. Χρειάζονται ἔξαρτηκη προσοχή, γιατὶ λίγο μόνο νὰ παραπατήσει, θάπειτε στὸ βάραθρο ποὺ ἀνοιγόταν πλάι του καὶ δύνατον συντριβόταν στὰ μπερά βράχια.

Οι χωρικοί τοῦ παρακαλούσθωσαν μὲ κυπροκάμῳ. Σὲ μιὰ στενή στροφὴ τοῦ ἀνηφορικοῦ μονοτάτου τὸν είδαν νὰ λιώνεταις καὶ ἡ ἀγονία τους έξπαστε σὲ φωνές προμάρτας. Μὰ τὸ βλαστοφά βλέψωματα τοῦ βαρδώνου στιθίζαν ἀπὸ δρῦγη καὶ πείσμα.

"Η νέα κόρη φυστούσε τώρα λόγια ἐνθαρρυντικά σ' αὐτὴ τοῦ ἀγαπημένου της:

— Κουφάγιο, γλυκές μου φύλε!... Ο Θεός μᾶς βλέπει καὶ μᾶς προ-

στατεύει.

Τὰ λόγια της δάσσουν κάποια δύναμι στὴν ψυχὴ τοῦ νέου, ποὺ σινανόταν πειώ τὰ πόδια του νὰ τρέψουν. Ήταν κατακορυφασμένος. Ἄγωντάταν νὰ προχωρήσῃ, ἀλλὰ τὸ γόνατά τοῦ ἐλλιγίζαν. Τὸ κατάλαβε αὐτὸν ἡ ἀγαπημένη του καὶ σκύβοντας τὸ ζανθίθιαλο κεφάλι της, τὸ κύττασε πατάματα. "Απὸ τὰ φωτείνας βαθυγάλατα μάτια της κύησαν δύο δάρκωνα πόνου καὶ ἀπελπισίας. "Υστερού, μάνηψωντας τὰ κέρδα της στὸν ἄρρεν, σὰν νύδειε λόγη αἴραρψην τὸ φροτό τοῦ λατρευτοῦ της, ψινύστε, μὲ σφιγμένα δόντια, μιὰ στερνή ἐπίκληση στὸ Θεό γιὰ τὴν ποντικιά του:

— Κρίμε τοῦ οὐρανοῦ, λιτήσου μας!...

Τὰ λόγια της καὶ ἡ πόσια στὴ βοήθεια τοῦ Θεοῦ, ἔδωσαν καινούργιο πυραγάρι στὸ νέο. "Αρχίσε πάλι νὰ προχωρῇ μὲ σφιγμένα τὰ γεμάτη.

Πόσην ὥρα πράτησε ὁ δρόμος αὐτός, τὸ τρομερό ἀπὸ ἀνηφόρια; Μήπως ἀπώλεια; "Ἐνας αἴσιος; Ό νέος δὲν κατάλαβε. Όστασο, σὲ μιὰ στιγμή, εἶδε μέστια στὴν παραζύλη του πώς είχε φτάσει στὴν κορωφή του τρομερὸ βουνό, στὴν πορφητὴ τοῦ Γολγοθᾶ ἔκεινον τῆς ἀγωνίας καὶ τοῦ πόνου.

Οι χωρικοί ξέπασταν κάπως ἀπὸ τὴν πεδιάδα, σὲ ἐνθουσιώδεις ξητοργανές. Χειροκοποῦσαν τὸν ήρωα καὶ νέον ἐποιησάντουσαν νὰ ἴτερησθούν τὸν γενναῖο φύλο τους μὲ τομαγνύδια, καὶ ἡ νέες ἐμάζευαν λούλουδα γιὰ νὰ στολίσουν τὸ διαλεχτὸ ξενάριο...

Φτασμένως στὴν πορφητὴ της, μὲ τὴν ἀγαπημένην του στὴν ἀγκαλιά, στάθηκε γιὰ μιὰ στιγμή στὴν ἀκρο τὸν γκρεμο καὶ μεθυσμένος ἀπὸ τὴν καρδιὰ τοῦ φριάμβου του, γόρισε τὸ κεφάλι του πόδια τὰ κάπως, πρὸς τὸ πλήθεμα. Μία ἀπότομη στοιδοίνη διως τοῦ πλήθεμος ἔξαρφα τὸ βλέμμα. Τὰ γόνατά του λύγασαν καὶ τρέλλισε σάν μεθυσμένος. Θέλησε τὸ ξαναρχῆ τὰ μάτια του, γὰ να συγραφεῖ δοθος, μὰ ὁ τρομερὸς λιγγός τὸν τράβηξε μὲ ἀμάτηστη δύναμι πρὸς τὸν γκρεμό. Μία χωριγή φρίκης καὶ τρόμου ξέφυγε ἀπὸ τὰ στήθη του καὶ ξαναγάνα καὶ χωρικοί τὸν είδαν νὰ πατερνάκια στὴν ἀστροσ, πρατεύοντας στὴν ποντικιά του τὸ πελάτυπο φροτό του.

Τὰ δύο ἀγριωτακέμενα σώματα, πέφτοντα στὴν ἀπότομη πλαγιά, χτενούσαν καὶ ξεσχίζονταν πάντα στὸν βράχον.

Οι χωρικοί ἐπεζαν μπροστά στὴ γῆ, γιὰ νὰ μὴ βλέπουν, καὶ σὰν γίνησε κάποια ἱστικά, σὰν πέρασε ἡ πρώτη τρομιά, ἀκούστηρε σκληρὰ καὶ τραγεῖ στὴν ἀγκαλιά του τὸ πελάτυπο φροτό του.

— Ειπτός! Τί καθέστασε;... Πάμε νὰ τοὺς βρεψοῦμε γρήγορα...

Τοὺς βρήκαν οι προστατευτικοὶ στὸ βάθος τοῦ γκρεμοῦ. "Η τρομερὰ πτώση τους, ό φρικτός θάνατος δὲν μπόρεσε νὰ τὸν χωρίση.

Καβάλλα πάντα στὴν ἀλλαγὴ τοῦ θαύματος του τὸ πελάτυπο διάλειπε.

— Χωρίστε τους!... Χωρίστε τους!...

"Ἐνας χωριδός πληγασθεὶς τότε, γονάτισε μπροστά στὶς ἀγριωτακέμενα σώματα καὶ προσπάθησε νὰ τὰ χωρίσει. Μὰ στάθηκε ἀδύνατον νὰ τὸ κατορθώσῃ. Γύρισε τότε τὰ μάτια του στὸν πελάτυπο βαρδού καὶ τοῦ εἵλει.

— Ο Θεός δὲν θέλει νὰ χωριστοῦν, κύριε. Είνε νεαροί, μὰ ἐνωμένοι γιὰ πάντα!...

Κι! ἔτσι ἐνωμένους, τοὺς έθαψαν στὸ πελάτυπο τοῦ κωφοταφείο τοῦ κωφού.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΗΓΕΜΟΝΙΚΑ ΔΩΡΑ

'Ο Ιούλιος Καϊσαρος ἐδώρησε κάποια στὴ φύλη του Σερβίωνα ἔνα πολυτιμότατο μαργαριτάρι, τοῦ διποτίου ή μέχισα ιπταμένων σὲ περιστερούς.

Στὸν Φίλιππο τὸν Β' τῆς Ιστορίας προσεφέρθη ἐπάντι τοῦ Βασιλέως τοῦ "Εοσεξ προσέφερε στὴν τροφαστού τοῦ φροτού της Ιάδας, ποὺ παρίσταντα μιὰ σειρήνα, ἡ ἀπόια χτενίζει τὸ πελάτιλα της. Τὸ σώμα της ήταν ἀπὸ λειονταρικού χρώματος, τὰ χέρια της ἀπὸ λειονταρικού σώματος της προσώπου της μετατρέπεισε στὸν πελάτυπο σμαραγδού. Στὴ ζώνη της, τέλος, ἡ λειτουργικὴ φροτά: εἰσέπλανον τὰ τραγούδια τῶν σειρήνων.

