περίπου χρόνια, σ' ἕναν Γερμανὸ πρίγκηπα.

«—Μοῦ τὸ ἔδωσε στὴ Βιέννη ὁ κ. Χάμερ, εἶπα τότε στὸν Τοῦρκο πρεσβευτή.

«—Μὴ χάνεσε οὔτε σιγμή! ἐξακολούθησε ὁ διπλωμάτης. Πηγαίνετε ἀμέσως στὸν αὐτοκράτορα τῆς Κίνας, ὁ ὁποῖος προσφέρει τόννους χρυσάφι καὶ διαμάντι σ' ἐκεῖνον ποὺ θὰ τοῦ ξαναδώση τὸ δαχτυλίδι τοῦ Προφήτου».

»Καταλαβαίνεις τώρα, ἀγαπητέ μου Λωράν, συνέχισε ὁ Μπαλζάκ, τί χαρὰ μ' ἔπιασε. Κι' ἔτρεξα ἀμέσως νὰ σὲ βρῶ, γιὰ νὰ πᾶμε νὰ πάρουμε καὶ τὸν Γκοζλὰν καὶ νὰ ξεκινήσουμε κ' οἱ τρεῖς γιὰ τὴν Κίνα! Πόσο θὰ χαρῆ ὁ αὐτοκράτωρ της, ὅταν ἰδῆ τὸ δαχτυλίδι τοῦ Προφήτου! Ἔλα, κάνε γρήγορα! Μᾶς περιμένουν τόννοι χρυσοῦ καὶ διαμαντικά!....

* * *

Ὁ Λωρὰν Ζὰν κύτταξε προσεκτικώτερα τὸν φίλο του, θυμήθηκε ὅτι συχνὰ ὁ Μπαλζὰκ πάθαινε, στὰ καλὰ καθούμενα, τέτοιες παραλοῦσες, ἀναστέναξε, σήκωσε τὰ μάτια του ψηλά, σὰν νὰ παρακαλοῦσε τὸν παράγαθο νὰ φωτίση τὸν Μπαλζὰκ καὶ νὰ τοῦ δώση λίγο μυαλὸ κι' ὕστερα ψιθύρισε:

—Γι' αὐτὸ μὲ σήκωσες ἀπ' τὸ κρεββάτι μου;

—Μὰ.... νομίζεις ὅτι δὲν θὰ μᾶς δώση ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας χρυσάφι;.... ψιθύρισε ὁ Μπαλζάκ, ὁ ὁποῖος δὲν μποροῦσε νὰ ἐξηγήση τὴν ἀδιαφορία ποὺ ἔδειχνε ὁ φίλος του ἀπέναντι τοῦ πλούτου. Ὅπως κι' ἂν ἔχει τὸ πρᾶγμα, θὰ μᾶς δώση μιὰ ἀμοιβή, ποὺ θὰ εἶνε ὑπεραρκετὴ γιὰ νὰ μᾶς κάνη καὶ τοὺς τρεῖς πλουσίους

—Κι' ἐγὼ ἐπιμένω στὴν πρώτη τιμὴ ποὺ σοῦ ἔδωσα. Θέλεις νὰ μοῦ ποιήσης αὐτὸ τὸ δαχτυλίδι τρία φράγκα; Δὲν ἀξίζει παραπάνω.

Εἶνε ἀδύνατον νὰ περιγραφῆ ἡ ὀργὴ τοῦ Μπαλζάκ! Μάνιασε σὰν λεοντάρι, ἔβρισε τὸν Λωράν Ζὰν —ὁ ὁποῖος εἶχε στὸ μεταξὺ γδυθεῖ καὶ ξαναπλάγιασε στὸ κρεββάτι του— ἐπειδὴ δὲν πίστευε στὰ λόγια του, τὸν κατηγόρησε γιὰ ζηλόφθονο, γιὰ ἐχθρό του. Τέλος ὅμως, κουρασμένος ἀπ' τὶς φωνές του, ξαπλώθηκε σ' ἕναν καναπὲ καὶ κοιμήθηκε ὡς τὸ πρωΐ, βλέποντας στ' ὄνειρό του τοὺς θησαυροὺς τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Κίνας.

Κι' ἔτσι — λέγει τελειώνοντας ὁ Λέων Γκοζλὰν— ὁ Λωράν Ζὰν κι' ἐγὼ γλυτώσαμε ἀπὸ ἕνα ταξεῖδι στὴν Κίνα, τῆς ὁποίας ὁ αὐτοκράτωρ περιμένει ἀκόμα μ' ἀνυπομονησία τὸ.... δαχτυλίδι τοῦ Προφήτου!...».

Η ΣΟΦ'Α ΤΩΝ ΛΑΩΝ

ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

—ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΑΗ

—Ὁ Μάης ἔχει τ' ὄνομα κ' ὁ Ἀπρίλης τὰ λουλούδια.
—Μάης ἄβροχος, χρονιὰ εὐτυχισμένη.
—Μάης ἄβροχος, τσυγητὴς χαρούμενος.
—Σὰν ἔπρεπε δὲν ἔβρεχε καὶ τὸ Μάη χιόνιζε.
—Τὸν Μάη βάζε σιάρι, τὸν Αὔγουστο κρασί.
—Μαθημένο εἶν' τ' ἀρνὶ νὰ κουρεύεται τὸ Μάη.
—Τὸ Μάη πίνε τὸ νερό, τὸ Θεριστὴ τὸ ξεῖδι, τὸν Ἀλωνάρη τὸ κρασὶ νὰ γίνης παλληκάρι.

—ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΡΩΣΣΟΥΣ

Ὁ Ρῶσσος ἂν δὲν μαστιγωθῆ, δὲν γίνεται ἄνθρωπος.
Γερμανική

Ξύσε τοῦ Ρώσσου τὸ βερνίκι καὶ θὰ βρῆς ἀπὸ κάτω τὸν Τάρταρο.
Γαλλική

Ἂν δὲν ἀφήσεις τὸ Ρῶσσο νὰ πεθάνη, δὲν θὰ σ' ἀφήση ἐκεῖνος νὰ ζήσης
Γερμανική

Τὸ Ρῶσσο χίλιες φορὲς καὶ ἂν τὸν πλύνεις, τὰ μάτια του πάλι γαλανὰ θὰ μείνουν.
Οὐγγρική

Μέσα στὴν ψυχὴ τοῦ Ρώσσου φωλιάζουν τρεῖς Ἑβραῖοι: ὁ τσιγκούνης, ὁ ὑποκριτὴς κι' ὁ δουλοπρεπής.
Πολωνική

—ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΝΑΥΤΙΚΟΥΣ

Κι' ὁ καλύτερος ναυτικὸς μπορεῖ νὰ πέση στὴν ξέρα, ὅταν εἶνε σκοτάδι.
Ἀγγλική

Ὅταν τὸ καράβι τὸ κυβερνᾶν οἱ ναῦτες, βουλιάζει γρήγορα.
Ἀραβική

—ΓΙΑ ΤΗ ΡΩΜΗ

Ὅλοι οἱ δρόμοι πᾶνε στὴ Ρώμη. Ἰταλική

Ὅποιος θέλει νὰ ζήση στὴ Ρώμη, δὲν πρέπει νὰ μαλώνη μὲ τὸν Πάπα. Γαλλική

Κάλλιο νὰ εἶμαι πρῶτος σ' ἕνα μικρὸ χωριό, παρὰ δεύτερος μέσα στὴ Ρώμη. Καῖσαρ

Ὅπου εἶν' ὁ Πάπας, ἐκεῖ εἶνε καὶ ἡ Ρώμη.
Γαλλική

Ὅταν βρίσκεσαι στὴ Ρώμη, κάνε ὅ,τι κάνουν κι' οἱ Ρωμαῖοι. Γερμανική

ΝΑ ΓΙΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ
ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Στὴν Οὐγγαρία ψηφίστηκε κι' ἐφαρμόστηκε τελευταία ἕνας νόμος, διὰ τοῦ ὁποίου ἀπαγορεύεται στὶς ἐφημερίδες ν' ἀναγράφουν εἰδήσεις, σχετικὲς μὲ αὐτοκτονίες. Κι' αὐτό, λόγῳ τῶν ἀλλεπαλλήλων αὐτοκτονιῶν ποὺ σημειώθηκαν τὸν τελευταῖο καιρὸ στὴ χώρα τῶν Μαγυάρων.

—Κατὰ τὸ τελευταῖο τρίμηνο ἔγινε στὰ Ἀμερικανικὰ βυρσοδεψεῖα κατεργασία 500 χιλ. δερμάτων κροκοδείλων, 1 ἑκατομ. σαυρῶν καὶ ἰσαρίθμων δερμάτων μεγάλων φειδιῶν.

—Ἡ ἐμπορικὴ ἀξία τῶν δερμάτων αὐτῶν ὑπολογίζεται σὲ 15.000.000 δολλάρια.

—Ἡ μεγαλείτερη Ἱστορία ποὺ ἔχει δημοσιευθεῖ ὡς σήμερα, εἶνε ἡ «Ἱστορία τῆς Ἀμερικανικῆς Ἐπαναστάσεως».

—Ἡ Ἱστορία αὐτὴ ἐξεδόθη μὲ δαπάνες τῆς Ἀμερικανικῆς Κυβερνήσεως καὶ ἀποτελεῖται ἀπὸ εἴκοσι τόμους, ἀπ' τοὺς ὁποίους ὁ καθένας ἔχει 1.000 σελίδες.

—Ὅλοι οἱ τόμοι τοῦ ἔργου αὐτοῦ καταλαμβάνουν ἔκτασι τριάντα ποδῶν καὶ ζυγίζουν 200 ὀκάδες.

—Στὸ Βέκεφιλντ τῆς Ἀγγλίας βρίσκεται ἡ πιὸ πρωτότυπη καὶ ὑποδειγματικὴ φυλακή.

—Οἱ φυλακισμένοι κατάδικοι ἔχουν στὴ διάθεσί τους βιβλιοθῆκες, κινηματογράφο, ραδιόφωνο καὶ εἰδικὰ γήπεδα γιὰ νὰ ἐπαιδίδωνται στὸν ἀθλητισμό. Δὲν τοὺς λείπει, μὲ ἄλλους λόγους, τίποτε.

—Πρὶν παντρευτεῖ ἕνας Πυγμαῖος τῆς Νέας Γουϊνέας, εἶνε ὑποχρεωμένος νὰ δεχθῆ ἀπὸ τὴ μέλλουσα σύζυγό του τόσους ραβδισμούς, ὅσα εἶνε καὶ τὰ χρόνια τῆς ἡλικίας του!

—Μὲ τὴν.... προγαμιαία αὐτὴ δωρεά, οἱ Πυγμαῖοι θέλουν ν' ἀποδείξουν τὴν τυφλὴ ἀφοσίωσι καὶ ὑποταγή τους στὶς γυναῖκες των!

—Ὁ ἀρχαιότερος καὶ μεγαλείτερος ἐκδοτικὸς οἶκος τῆς Εὐρώπης εἶνε ὁ Οἶκος Ἀσέτ. στὸ Παρίσι.

—Ἱδρύθηκε τὸ 1825 κ' ἔχει σήμερα 55 ὑποκαταστήματα μέσ' στὸ Παρίσι, 1750 ὑποπρακτορεῖα σ' ὅλη τὴ Γαλλία καὶ χιλιάδες ἀντιπροσώπους σ' ὅλο τὸν κόσμο.

—Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀντιτύπων τῶν ἐφημερίδων, περιοδικῶν καὶ βιβλίων ποὺ ἐκδίδει ἐτησίως, φτάνει περίπου τὰ 23.000.000.

—Στὶς Ἰνδίες πρόκειται προσεχῶς νὰ γίνουν ἡ πρῶτες δοκιμὲς ἑνὸς νέου ναρκωτικοῦ ἀερίου.

—Ἕνα ἀεροπλάνο θὰ πετάξη πάνω ἀπ' τὴ ζούγκλα τῆς Βεγγάλης καὶ θὰ ρίξη τὸ ναρκωτικὸ αὐτὸ ἀέριο, τὸ ὁποῖο —ὅπως ὑπολογίζεται— θὰ προκαλέση στὰ θηρία ὕπνο τοὐλάχιστον εἰκοσιτεσσάρων ὡρῶν.

—Οἱ κυνηγοὶ θὰ μποροῦν ἔτσι νὰ συλλάβουν ὅσα θηρία θέλουν, ἔχοντας ὅλο τὸν ἀπαιτούμενο καιρὸ νὰ τὰ μεταφέρουν καὶ νὰ τὰ κλείσουν σὲ κλουβιά, μέχρι τῆς ἀφιτνίσεώς τους.

—Ἕνας Γερμανὸς στατιστικολόγος ὑπελόγισε ὅτι, σὲ περίπτωσι ἐκρήξεως διεθνοῦς πολέμου, ὅλα τὰ πολιτισμένα κράτη τοῦ κόσμου θὰ παρατάξουν 113.250.000 στρατιῶτες.

—Ἂν ὅλοι αὐτοὶ οἱ στρατιῶτες —λέγει ὁ Γερμανὸς στατιστικολόγος— παρετάσσοντο ὁ ἕνας κατόπιν τοῦ ἄλλου, ἡ γραμμὴ ποὺ θὰ σχημάτιζαν θὰ ἦταν ἕξη φορὲς μεγαλείτερη ἀπὸ τὴν περιφέρεια τῆς Γῆς.

—Ὁ καταρράκτης τῆς Γκερόππα, τοῦ ποταμοῦ Σαραβὰκ τῶν Ἰνδιῶν εἶνε μεγαλείτερος τοῦ Νιαγάρα.

—Τὰ νερὰ τοῦ καταρράκτου αὐτοῦ πέφτουν ἀπὸ ὕψος 425 μέτρων, ἐνῶ τοῦ Νιαγάρα ἀπὸ 275 μέτρων.

—Σύμφωνα μὲ μιὰ τελευταία στατιστική, κατὰ τὸν περασμένο χρόνο, ἔγιναν στὴ Γερμανία κλοπὲς διαφόρων ἀντικειμένων, συνολικῆς ἀξίας 235.000.000 μάρκων.

—Ἡ ἴδια στατιστικὴ ἀναφέρει, ὅτι κατὰ τὸ αὐτὸ χρονικὸ διάστημα διεπράχθησαν 723 φόνοι, 412 ληστεῖες καὶ 1374 ἐμπρησμοί.

—Στὸ Λονδῖνο καταναλίσκονται ἐτησίως 200.000 τόννοι ψαριῶν.

—Στὴ Νέα Ὑόρκη ἐπερατώθη πρὸ μηνὸς ἡ κατασκευὴ τοῦ μεγαλειτέρου γκαράζ τοῦ κόσμου, στὸ ὁποῖο μποροῦν νὰ χωρέσουν 12.725 αὐτοκίνητα!

—Σὲ πολλὲς ἐπικίνδυνες Ἀγγλικὲς ἀκτὲς ἔχουν τοποθετηθεῖ μεγάφωνα, γιὰ νὰ εἰδοποιοῦνται τὰ πλοῖα ἐν περιπτώσει ὀμίχλης.

—Τὰ μεγάφωνα αὐτὰ ἀκούγονται σὲ ἀπόστασι τεσσάρων ναυτικῶν μιλλίων.

—Ἔγιναν πρὸ μηνὸς στὴ Φραγκφούρτη τὰ πειράματα ἑνὸς νέου συστήματος αὐτοκινήτου, ὁ μοτὲρ τοῦ ὁποίου κινεῖται διὰ τῆς καύσεως πυρίτιδος.

—Ἡ νέα αὐτὴ ἐφεύρεσι ἐπιτρέπει στὸ αὐτοκίνητο ν' ἀναπτύξη ταχύτητα 400 χιλιομέτρων τὴν ὥρα!

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ