ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρ. 4.

Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς του παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, δσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

('Ἐκ τῆς Διευθύνσεως).

.....

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

.....

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τοῦ περιοδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Διὰ νὰ τοὺς διευκολύνωμεν σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.

.....

Ι. Παναγοπούλου, Παληόπυργον (Μαντινείας). Ἡμερολόγιο σᾶς ἐστάλη συστημένο. Σᾶς εὐχαριστοῦμε θερμὰ γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Οἱ ἐκλεκτοὶ συνεργάται μας, γιὰ τοὺς ὁποίους μᾶς ρωτᾶτε, θὰ ξαναρχίσουν προσεχῶς τὴ συνεργασία τους. Νικόλαον, Χίον. Ὄχι, χρήσιμα. Εὐχαριστοῦμε. Γιάννην Καμαρινάκην, Καλάμας. Σὲς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴ συνεργασία σας, μά, δυστυχῶς, δὲν μποροῦμε νὰ τὴ χρησιμοποιήσουμε, λόγου χάρη, ἀπειρία συνεργατῶν. Ν. Χαλκιαδάκην. Ἡ μεταφορασίς σας τοῦ Στένταλ ἀνεπιτυχής. Ὁ ἐν λόγω συγγραφεὺς ἔχει πολὺ δύσκολο ὕφος καὶ συνεπῶς δὲν μεταφράζεται εὔκολα. Ἀπ. Κωνσταντινίδην. Τὸ διήγημά σας «Συγκινητικὰ Γεγονότα — Ἕνα Μπουμπούκη ποὺ Ἐμαράνθη πρὶν νὰ Ἀνοίξῃ», ὄχι καλό. Κάκιστον. Ἴδοὺ ἡ ἀρχή του καὶ οἱ στίχοι τοῦ τέλους του :

«Ἦταν 21η Νοεμβρίου μιᾶς φθινοπωριάτικης ἑσπέρας ψυχρή. Ὅλα τὰ πράγματα φαινόντουσαν χλωμὰ καὶ κίτρινα, ὡς καὶ αὐτὰ τὰ δένδρα ἀκόμα εἰς τὸ λίγο φίσημα τοῦ ἀνέμου γέμιζεν τοὺς δρόμους μὲ τὰ ζαρωμένα καὶ ξερά τους φύλλα».

. . . . . .

Μικρό μας μπουμπούκη — κλείνοντας τὰ μάτια
πῶς ἐμαράνθης δι' μιᾶς, — φαρμάκια πότισαις ἐμάς.

Πάψτε λοιπὸν νὰ γράφετε διηγήματα καὶ στίχους. Δὲν τὰ καταφέρνετε καθόλου. Μεταξὺ δὲ «ξεραμένων» καὶ «ξερῶν» οὐλλων οὐδεμία διαφορὰ ὑπάρχει. Διαβάστε λοιπόν, γιὰ νὰ μορφωθῆτε ἀρκετὰ καὶ ἀφῆστε τὴ φιλολογία γι' ἀργότερα. Κ. Μ., Ρόδον. Τὸ ποίημά σας «Ἡ Ἐπιστολὴ τῶν Κολασμένων», ὄχι καλό. Ἴδοὺ τὸ πρῶτο τετράστιχο :

Συμβούλιο ἐκάμασιν οἱ κολασμένοι ὅλοι,
νὰ στείλουνε ἐπιστολὲς καθεὶς στὸ συγκενῆ του,
νὰ γράφῃ πῶς τὸν τυραννοῦν κεῖ πάνω οἱ διαβόλοι
καὶ τί βασανιστήρια τοῦ ὁρίζει ἡ ποινή του.

Γιατί δέ, προκειμένου περὶ κολασμένων καὶ Κολάσεως, γράφετε «κεῖ πάνω»; Ὡς τώρα πιστεύουμε ὅλοι πὼς ἡ Κόλασις βρίσκεται κάτω καὶ ἐπάνω ὁ Παράδεισος. Θέλετε νὰ τοὺς κάμετε ἀμοιβαία μετάθεσι; Δικαίωμά σας. Οἱ κολασμένοι θὰ σᾶς εὐγνωμονοῦν, ἀλλὰ οἱ στίνοι σας, οὔτως ἢ ἄλλως, δὲν εἶνε ἐπιτυχεῖς, καθόλου ἐπιτυχεῖς δυστυχῶς. Θεοδώρα, Ρόδον. Τὰ ποιηματάκι σας ὄχι ἐπιτυχὲς δυστυχῶς. Χ. Ἀγγελόπουλον, Ἐνταῦθα. Θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε ἤδη. Ταχύτητα. Διηγεῖσθε στρωτὰ βέβαια, ἀλλὰ δὲν ἀρκεῖ αὐτὸ γιὰ νὰ εἶνε καλὸ ἕνα διήγημα. Σᾶς λείπει ἐντελῶς ἡ λογοτεχνικὴ χάρις. Διαβάστε Ἕλληνας πεζογράφους. Εἶνε ὁ μόνος τρόπος γιὰ νὰ καθοδηγηθῆτε κάπως. Ἀναμπέλλαν Παντελῆ..., Ἐνταῦθα. Ἀπαντᾶμε εἰλικρινῶς καὶ προθύμως στὸ εὐγενικό γράμμα σας : Τὸ πεζογράφημά σας ἐρωτικὴ μᾶλλον ἐπιστολή. Ὄχι πεζὸ πραγοῦδι. Πολὺς πόνος βέβαια, πολλὴ εἰλικρίνεια, ἀλλὰ ἡ τέχνη ἀπουσιάζει ἐντελῶς ἀνεβόν. Β. Χ. Ἀντωνίου, Χαλκίδα. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Ὄχι χρήσιμα εἰς ἡμᾶς. Ἐδώσαμεν ὅμως τὴν ἐπιστολήν σας εἰς ἕτερον ἐνδιαφερόμενον. Ν. Πρωτονοτάριον. Ἀπείρατθεν (Νάξου). Ἀπὸ τὰ ποιήματά σας πιὸ καλὸ τὸ Βλάμικο, τὸ ὁποῖο καὶ δημοσιεύουμε ἐδῶ :

Κάπελα φέρνε μου κρασὶ ὁλοένα
νὰ πιῶ, νὰ πιῶ, ὅσο ἡ ψυχή μου (ἀντέξει,
φέρνε μου ἀράδα καὶ μὴ βγαίνεις (λέξει
γιὰ θὰ σοῦ κάνω ρόϊδο τὴ ταβέρνα.

Δῶσε μισὴ στὸ τέσσερο, καὶ κέρνα
τὸ λατερνιάρη ὅ,τι πιστὸ διαλέξει
καὶ πές του πὼς γουστάρω νὰ (μοῦ παίξη
ἕνα βαρὺ κομμάτι στὴ λατέρνα.

Κοντεύουν πειὰ νὰ γίνουνε δυὸ (χρόνοι
ποὺ οἱ στεναγμοί, τὰ βάσανα κι' (οἱ πόνοι,
μὲ δέρνουν γιὰ τὴν ἄπιστη τὴν (Ἕλλη,
μ' ἀπόψε ἂν συναντήσω τὸν Βαγγέλη
ὅλα γιὰ μιὰ στιγμὴ θὲ νὰ τὰ σβύσω
παίρνοντας μ' αἷμα τὴν τιμή μου πίσω.

Ἀθηναῖον Νοσταλγόν. Δυστυχῶς, καὶ τὴ δική σας συνεργασία δὲν μποροῦμε νὰ τὴ χρησιμοποιήσουμε. Ἔχουμε τοὺς τακτικούς μας συνεργάτες μεταξὺ τῶν γνωστοτέρων λογίων. Κ. Σ. Χατζανέστην, Γύθειον. Ἴδοὺ σήμερον καὶ ἡ ἄλλη μισὴ μερὶς τοῦ ποιήματός σας «Ὡς πρὸς τὴν φύσιν» :

Ἑορτάζεται τοῦ κόσμου ἡ ἐγκό- (φλάουτο σφυρίζουν,
(σμιος σωτηρία, — περνοῦν διαβατάρικα τρυγόνια,
ἑορτάζεται τοῦ κόσμου ἡ σωτη- (καμαρώνει τὸ χρυσοφτέρωτο πα-
(ρία, — (γῶνι,
χαίρεται ἡ κτίσις κι' ἡ ἀσπίλος (Μαρία. — τὸ καναρίνι κι' ἡ φλώρη κελα-
(δοῦν καὶ νανουρίζουν,
Δὲν χαίρονται μόνο δένδρα, ὁ (ἄνθρωπος κι' ἡ κτίσις, — στὰ ὠδικά σιγὴ· ὅταν μελωδῇ τ' (ἀηδόνι.
ὅλα ἀτελῆ θὰ ἦταν ἐὰν ἕως δὲ (τ' ἀφήσῃς. — Τὰ χελιδόνια μ' ἀρχιτεκτονικὴ (χτίζουν τὴν παλιὰ φωλιά τους,
Τὴ χαρὰ τὰ ζῶα συμπληρώνουν, — δὲν λησμονοῦν ἐκεῖ ποὺ ἐπώασαν
κι' αὐτὰ ἐμπρός της... φωτίζουν, — (κι' ἀνάστησαν τὰ νεοσσά που-
τ' ἀμπέλια ἐπηρεάζονται, ἰδρώ- (λιά τους.
(νουν, — Τὴν ἄνοιξι ἐναέριος ἐναρμονίζει
κάτασπρα ἀρνάκια πηδοῦν, — (ὕμνωδία,
μέρος ὠμοφριᾶς ἀπαρτίζουν· — πλημμυροῦ ἐπίγειος εὐωδία.
ὅλα τὴν ἄνοιξι ἐπιθυμοῦν νὰ ἰ- — Ζωογόνος ὁ ἥλιος ἀνατέλλει,
(δοῦν. — ἐπιχύνεται ἡ μαγεία,
Συνδυασμένα τὴν θαμβώνουν, — ὁ πανίσχυρος Θεὸς τὰ στέλλει,
περιστόλιστα τὴν καμαρώνουν. — στοῦ χρόνου τὴν πρώτη φάσι.
Ἐπανέρχονται τ' ἀποδημητικὰ — ἔχάφη ἡ παναγία·
(πουλιά, — ὁ πανάγαθος τὰ ἔχει πλάσει.
ὅλα ψάλλουν μὲ μαγευτικὴ λα- — Εἶνε ἐκ τῶν 4 ἐποχῶν ἡ καλυ-
(λιά, — (τέρα,
ἦρθαν τὰ χελιδόνια, — ἡ μονάκριβη τοῦ χρόνου θυγα-
ὁ κόσσυφρος κι' ἡ κορυδαλὸς σὰν — (τέρα!...

Καὶ τώρα, φίλε κύριε, ἔχουμε νὰ σᾶς ποῦμε γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ τοῦτο : Μὴ γράφετε στίχους. Εὑρίσκεσθε πολὺ-πολὺ μακρὰν τῆς ποιήσεως, ἡ ὁποία εἶνε ἀπροσέγγιστη καὶ ἄθθαστη καὶ γι' αὐτοὺς ἀκόμη ποὺ ἔχουν μπεῖ στὸ βαθὺ καὶ ὑψηλὸν νόημά της. Διαβάζετε στίχους, ἀφοῦ σᾶς ἀρέσουν. Τὸ νὰ γράφετε κι' ὅλας εἶνε... σκάνδαλον ! Σᾶς κάνει δηλαδὴ κακόν. Μᾶς ἐννοεῖτε ; Μ ι χ. Ν τ ε λ ά ϊ τ. Πειραιᾶ. Τὰ πεζογραφήματά σας μέτρια. Πολὺ ξερά, πολὺ κοινά, πολὺ κρόχειρα. Δ. Γ ε ω ρ γ ι ά δ η ν, Χώραν (Σάμου). Ὄχι χρήσιμα, γιατὶ εἶνε σχολικά. Γ. Ν ι κ ο λ ό π ο υ λ ο ν, Πειραιᾶ. Μᾶς στέλνετε ἕνα ὀ κ τ ά σ τ ι χ ο ποίημα καὶ μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Παρακαλῶ τῇ ἐγκρίσει ὑμῶν Δημοσιευθῇ τὸ κάτωθι δίστυχον the which is it Very well *(κατ' ἐμέ)».*

Ἀλλὰ τὸ ποίημά σας οὔτε δίστιχον εἶνε, οὔτε καλό. «Δ ί σ τ υ χ ο ν», ὅπως τὸ γράφετε, ναί. Ν. Ρ ο σ σ ι ά ν ο ν. Ἀπ' τὰ βλάμικα καλὰ τὸ πρῶτο καὶ τὸ τελευταῖο καὶ θὰ δημοσιευθοῦν. Τ. Θ ω μ ό π ο υ λ ο ν, Θεσσαλονίκην. Θὰ σᾶς κάναμε μεγάλο κακὸ ἴσως ἂν ἀπαντούσαμε ἀνειλικρινῶς στὴν ἐπιστολή σας. Γι' αὐτὸ σᾶς λέμε τὴν ἀλήθεια. Τὰ ποιήματά σας δὲν εἶνε καλά. Οὔτε τάλαντο δείχνουν. Μὴν ἀκοῦτε τοὺς κόλακας καὶ τοὺς ἀνιδέους. Πρόκειται περὶ κοινοτάτων πρωτολείων. Τίποτε πέραν τούτου. Ἄρην Πάουλ. Ἡ ἀπάντησίς μας σᾶς ἐνεθάρρυνε καὶ γράψατε, δυστυχῶς, ἕνα ἀκόμα κακὸ διήγημα, στὸ ὁποῖο κι' αὐτὴ τὴ λέξι «λέει», τὴν γράφετε ὅπως τὰ ρουμανικὰ νουϊσμάτα λέϊ. Διαβάστε ἀρκετὰ καὶ μὴ γράφετε ἐπὶ τοῦ παρόντος. Ἀγγ. Ἀγγέλου, Ἐνταῦθα. Παρὰ τὸ διόρθωμα ποὺ τοῦ κάνατε, τὸ ποίημά σας δὲν «ἱκανοποιεῖ» ὅλες τὶς ἀπαιτήσεις», ὅπως λέτε. Δὲν εἶνε καλὰ-καλὰ ποίημα, φίλε κύριε. Ταλαίπωρον, Ἐνταῦθα. Σᾶς βοηθᾶμε, ὅπως μᾶς τὸ ζητᾶτε, γιὰ νὰ γλυτώσετε ἀπ' τὴν ποίησι. Μὴν ξαναγράφετε σχεδόν. Ἀποτυγχάνετε τραγικά. Καὶ ἰδοὺ ὡς ἀπόδειξις εἰς... ὄνυξ ἐξ ὁλοκλήρου τοῦ ποιητικοῦ σας λέοντος :

Καὶ νὰ τὴν βλέπω τὴν κυττῶ
καὶ λέω δὲν θὰ πεθάνω,
γιατὶ σὰν εἶμαι ζωντανὸς
νὰ θέλω νὰ πεθάνω!

ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΦΥΛΛΟ ΤΗΣ "ΠΡΟΓΚΑΣ,,

τὸ ὁποῖον ἐγένετο ἀνάρπαστο. 100 χιλιάδες φύλλα ἐπωλήθησαν καθ' ὅλην τὴν Ἑλλάδα καὶ ἐν τούτοις οἱ πράκτορες ἐζήτουν καὶ τὴν ἀποστολὴν ἄλλων. Πρώτην φορὰν Σατυρικὸν Περιοδικὸν εἶχε τοιαύτην ἐπιτυχίαν.

Μαζὶ μὲ τὸ μαγιάτικο στεφάνι της, μὲ τὰ ἄνθη τῆς Πρωτομαγιᾶς, κάθε οἰκογένεια ἔσπευδε νὰ ἀγοράσῃ τὸ πρωτομαγιάτικο φύλλο τῆς «ΠΡΟΓΚΑΣ». Καὶ ὅλοι ὅσοι τὸ ἐδιάβασαν, ὁμολογοῦσαν ὅτι αὐτὸ εἶνε τὸ μοναδικὸ Περιοδικὸ τῆς εὐθυμίας, τοῦ γέλιου, τῆς χαρᾶς καὶ τοῦ κεφιοῦ.

ΜΕ ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ σᾶς κάνει νὰ ξεχνᾶτε τὰ βάσανα, τὶς σκοτοῦρες καὶ τὶς μιζέριες τῆς ζωῆς σας.

Η "ΠΡΟΓΚΑ,,

Εἶνε πραγματικῶς σατυρική, μὲ λεπτὸ χιοῦμορ, πνευματώδης, σπινθηροβόλος, χωρὶς χυδαιολογίες, ἀξία νὰ μπῇ σὲ κάθε Ἑλληνικὸ σπίτι, ἀξία νὰ διασωθῇ ἀκινδύνως ἀπὸ κάθε οἰκογένεια, ἀπὸ μικροὺς καὶ μεγάλους, ἀπὸ γυναῖκες καὶ παιδιά.

ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ΤΗΝ ΟΛΟΙ. ΕΙΝΕ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ ΧΑΡΑ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΣΗΜΕΡΙΝΟ ΣΚΟΤΑΔΙ ΤΗΣ ΔΥΣΤΥΧΙΑΣ