

ΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΑΠ' ΤΗΝ ΑΝΑΠΟΔΗ

Η ΕΓΝΟΙΕΣ ΚΑΙ Η ΣΤΕΝΟΧΩΡΙΕΣ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

‘Η εἰκονειμική κατατελετρώσις τεύ Ρωμέων Νεοερρό. Πώς ξύπνησε άπειρης ό γένης της θέθοντς. Ο ξεπερασμός του Τζών Τζιλμπερ. Ο καύμας της Μαίης πίκρεφτον. Η σκανδαλώδης ίων των αδελφών της. Πώς την έπαθε ο Τίτος. Τελείω έκρημνίσις. Τό βασανά και η πίκρης του Σερβλο, καλ.



Ο Χόλλιγουντ, ή μεγάλη κυνηγατορφαφούτολις, δὲν κλίνει στούς χώρους της μονάχα εύτυχισμένους και ένδεξους ἀνθρώπους, ἀνθρώπους ποὺ ἄπο γηρωτούς και ἀπημοι ἀνέβοικαν στις υψηλότερες πορείες τῆς φήμης και ἔγιναν διάσημοι σὲ διάσκηνη τὴν νεφέλιο. Κλείνει και πολλούς διυτικές, Θύ σαναπή κανεὶς ἔκει κορίτσια ποὺ ἔγκατέλειψαν τὰ σπίτια τους για νὰ πάνε στὸ Χόλλιγουντ, μὲ τὸν πόδο νὰ γίνουν δικεῖς μὲ τὴν Γκρέτα Γκάρπουτο και τὴν Μάρλεν Ντιζούτ, θύ ίδη νέους ποὺ παράποναν τὶς σπουδές τους ἢ τὸ ἐπαγγελμά τους, ἐπειδὴ τοὺς ἐπέρασε οὐδὲν, διηι, διηι μολάσσους μὲ τὸν Ραύν Νοβάρρο ή μὲ τὸν Κλάρκ Γκέρμπιτ, θύ ίδη παλαιάκοντς ήδονοις τοὺς θέατρους ποὺ κατέτυγαν στὴν πόλη τοῦ κυνηγατορφά, ἐπειδὴ στὰ βέατρα δὲν ήταχει πειά θέσας γ' αὐτούς, θύ ίδη, θύ ίδη και τὶ δὲν θύ ίδη...

θὰ ιδῇ καὶ τί θὰ ιδῇ...
Μα σήμερα δὲν πρέπει νά μάλισται γιά διοικητές αυτούς. Σήμερα δά πά μάλισται γιά τούς ίδιους τούς διοικητές, τούς διοικητές πού διοικούν χώρους μαζαράζει και ζηλεύει γιά την εύνυχια τους. Γιατί καλ ο διοικητές άλλου δέν παίσουν νά ελέγχουν δικαιωμάτων και νά ξερούν καλ αιτούνται τις ειδονές τους και τις στρατηγικές τους. Κι' ίσι πάρουν γιά πρώτο παράδειγμα τόν κοδιμαγάλητο Ραμών Νοβάρρο.

Ο Νοβάρος ἄρχισε νὰ γίνεται διάσημος πόδες χρόνων περίπτωσης καὶ μετὸν μὲ τὴν φύσην ἄρχισε νὰ ἀποκτᾶ καὶ μεγάλη περιουσίαν. Καθὼς ἤταν ἐξαιρετικά νέος στὴν πολυτέλεια, Ἀγράφος ἦταν διατίμονο μεγάρο στὴν ἀριστοκρατικών συνοικία τοῦ Λαζ. Ἀντζελές, ἔνα μέγαρο ποὺ είχε μέσα ὡς καὶ ιδιαίτερο θέατρο ἀπόκον. Ἀγόρασε γιώτ και ἀλογά και αὐτοκίνητα, κατὰ τ' ἀλλα διατηρούσθετο τὴν περιουσία του, που σιγά-σιγά ἔφτασε σε ένα ἑκατομμύριο δολάρια, μὲ ἀπόλυτη σύνεσι και ικανότητα ὁσάν νὰ ἥταν ὁ καλύτερος οἰκονομικόγος. Ή διαχείρισε δικαὶο αὐτὴ τῶν κεραμάτων του τὸν ἀπακούοντες πολὺ και βλέποντας καὶ δ ἕδος δι' αὐτῆς νὰ διατηρήσῃ τὴν φύμη του ἔφερε γ' ἀφοσιωθῆ ἀποκλειστικά στὴν τέχνη του. Ἀπεφάσεις νὰ ἀναβέσῃ τὶς οἰκονομικές του ὑποθέσεις σ' ἔναν ειδίκον. Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα ποιὸ ἥταν; Μέσα σ' Ἐλάχιστο χρονικό διάσημα τὸ ένα ἐκπαιδευτικό δικύλιο, γάρις στὴν πακή διατείχισε τοῦ εειδικοῦ. Εγγίνει πάντοις και γάληρες και δ Ραπού Νοβάρος ἔγινετος μιᾶς ὠδαίας ἡμέρα ἐξ ίσου ἀτένταρος διπλωτούς κι' θεατῶν είχε πρωτοπάτει στὸ Χόλλουντεν.

Ἐτοι δὲ Νοβάρρο, μαλονότι ἐ-
ξακούουσεν νῦν εἰς τονδίος πρω-
ταγωνιστῆς καὶ πάροντας λαμ-
πρού, ἥν τώρα ἀνίσταται καὶ οἰ-
κονομικώτατα στὸ πελών μέγα-
ρον τοῦ. Εγείρει κάπει τὴν προ-
ηγούμενη Σεπτεμβρίαν καὶ διαθέ-
τει. Ήλιος τὸν ἑλικόνερο καιρό τον
μάτια νὰ διαχειρίζεται μόνος του τὶς
οἰκονομικὲς του υποθέσεις.

Νὰ τώρα και μιὰ ἄλλη δυστύχια ἀστέρος :

Θημόσαστε τὸ φῦλον ἡ οὐρανὸς
καὶ Διάβολος; Τὴν τανία ποι-
πρώτη ἀνέδειξε τὴν Γρεφόν Γκάρ-
κι καὶ τὸν Τζάν Τζιμπέρο;
Μετὰ τὴν τανία αὐτὴν ἡ γυναικεῖ-
λογίουν ποιὸν πούσιον ἔθειλαν να-
βλέπουν τοὺς συζύγους τους καὶ
τοὺς ἐκλεκτοὺς τῆς καρδίας των.
Δέο τὸ διατάρον κατ’ εἰκόνα καὶ
οὐσίων ποιὸν Τζιμπέρο, τοῦ νεον-
γόντος τῆς δόδηντης. Καὶ τὸ περι-
φροντιμένο μυστακάρι πούν ἔδει-
χνε διτὶ εἰλέ γριστικῶς ἔξοστρα-
κισθεὶς ἀπὸ τὸ ἀνδρικὸν δάνον κει-
λος, ξαναγύρισε πάλι στὴν μόδα,
μόνον καὶ μόνον γιατὶ ὁ Τζά-
ν Τζιμπέρο εἰλέ μυστάρι. Ὁ θαν-
ατισμὸς αὐτὸς γινότων Τζάν Τζιλ-
μπέρο ἔπαρκοιούθησε ἐπὶ πολλὰ
σχόντα, μέχρις δυον ἐπεκράτησε ὁ
οὐμάλων κυνηγατορούθησες

Ο Τζιλμέτερ παρουσιάσθηκε και στις όμιλοδεσ τωνιές γοητευτικός και φύλομειδής δύπως πάντα. Άλλα... δεν είχε πει την ίδια έπιτυχια. Ή έταιρεια του άρχισε νά τον χρησιμοποιήσει και σπανώνταρε στις τωνιές της και τώρα λέγεται δύτι μόνις λήξει τό συμβόλαιο του, ή έταιρεια του θά άποφύγη νά τό άνανεωσεν.

Τελευταία ὁ Τζάν Τζιλμπέρο, γιά ν' ἀναστήσῃ την παλιὰ δημοτικότητά του, προσερέθη νὰ παιξῃ δωρεάν στην μεγάλη ταύτια «Χράντο». Οτέλη μαζί μὲ τὴν Γκρέτα Γκάρμπιο. 'Αλλά ή προσφορά του δὲν έγινε δεκτή καὶ τὸν φόλο που ἐπιτηδούσε αὐτός, τὸν ἔδωσαν στὸν Τζών Μπάρρονμο.

Γιά πούν λόγο *έπεσε*, δ Τζών Τζαλιμπέο; "Αλλοί ήποτε σηκώνουν
διτή ή φωνή του είνε απατάλληλη για τὸν δημόσιον κινηματογράφο,
διτή έχει πολὺ ψηλή διαστάσων και γι' αυτὸν τὸν λόγο ἀντηχεῖ ἀσχηματικό.
Αλλά μάτις δ λόγος δὲν είναι ἀρκετός. Πιθανόν λοιπόν ού τύπος τοῦ
Τζαλιμπέο νὰ μην είνε πειά τῆς μόδας, γιατὶ σήμερα βλέπομε νὰ
θριαμβεύουν στὸν κινηματογράφο ἄνδρες μὲ άδρας κλαρκαριστικά,
χονδροκαυμάνια σώματα καὶ βαρεῖς τρόπους, διπος δ Κλάρκ Γκέιμπι,
δ Τζώρτζ Μπρέτ καὶ διάφοροι ἄλλοι. Τὸ γεγονός είναι διτή η ποώνη
γόνης βλέπει τὸν ἑαυτόν του πειμένον μέτο τὸν οὐρανὸν διπος τὸν είλγαν
ὑψηλούς οι θαυμαστοί του. Καὶ ἀσφαλῶς θὰ αἰσθάνεται διτή, οιστάνεται
μια πολὺ ωραία γυναίκα που βλέπει τὴν καλλονή της νὰ χάνεται
καὶ τοὺς θαυμαστές της ν' ἀραιώνουν.

Ακόμη καὶ η Μαρτίνη Πίκροφορτ έχει τις στενωχώριες της. "Ολη της τή ζωή έργαστηκε σκληρά για να γίνει κάτι. Έμορφασθείς μόνη της. Έπι ιχνούς δόλούης είχε κοντά της Γάλλους παιδαγωγούς. "Υπέβαινε στόν έσωτό της την μεγαλείτερη πειθαρχία που πού μπορεί να έπιβαλλε άνθρωπος. Και τό απότελεσμα έλιξ διτά τώρα η Μαρτίνη Πίκροφορτ είναι μά νιντάκια με σπανιά τενευματική και ψηχή μόρφωση. Οι πολύ αριστοχαρικοί κύκλοι της "Αμερικής τό θεωρούν τιμή τους νά την έχουν συντροφιά τους. Μά, παρ' όλα ταῦτα, η ζωή της Πίκροφορτ έχει έναν μαύρο ίσοιο. Κα' αυτὸν τὸν όφειλε στα δύο της άδειατα, στὸν Τζέι Πίκροφορτ καὶ στὴν Λόρτη Πίκροφορτ.

Οἱ γάμοι καὶ τὰ διαδύγα τοῦ Τζέ.
Πίχφορτ δίνοντα ἀρθρόν θέ-
μα στὸν «εἰρίνιον τύπον» τῆς Ἀμερικῆς. Καὶ ἡ ἐρωτικὲς περιπτέτεις
καὶ τὰ σκάνδαλα τῆς Λόττη, εἰνεῖς ἐπίσης πασίγνωστα. Οὐδέποτε λοι-
πὸν ἡ ἐφευρεθεὶς παραλείπουν τὸν ἄ-
ναφέρουσαν δῆτα οἱ δύο αὐτοὶ Πίχφορτ
εἰνεῖς ἀδελφοὶ τῆς ἔνδοξης καὶ κομψής
γάτης Μαίων. Κι' αὐτὸν δέκανα εἰ-
νει πολὺ δυσάρεστο για τὴν Μαίων, τῆς
δοτοῦς ή Ιδωτικής ζωῆς εἰνεῖς ἀμεμπτη
ἀπὸ πάσης ἀπόρεως. Καὶ δέν τῆς
εἰνεῖς μόνον ὥχληρο τὸ δῆτα διασφόρεται
τὸ σύνοικο τῆς, αἷλα ἀκόμη κι' ἐπει-
δὴ ἐξενετελίζονται τὸν ἀδελφα της, τὰ
δότοια ἔχει ἀναστήσεις ἀπὸ μικρὰ καὶ
τὰ δτοῦ ἀγαπάτες δύοτα μιὰ μητρέω
ἀνατάσει τὰ παιδιά της.

* * *

Αλλή συνοφρά τώρα : Πώδε πέντε
ετῶν δύο Κόνγουαν Τήροι ήταν γιά
της μεμονωσίδες δι τη είνε στημερά δύ^ο
Κλάδιον Μπρούν και δύ Ρόπαλν ον
κλαμ. Ήταν δύ τύπος τού δηι και τό^ο
σο νέον αστέρος, μά τά αιδητρό δύ^ο
φος, τη φαρά μαλιά μπάσις κροτά^ο
φους, την αλόνια πάτα στό στόμα
και τη μάτια ποι διάβαζαν δύ δ^ο
δάση της ψυχῆς. Εγοήγειν τις γυ^ο
νικές, σε τετού σημεῖο, διστε^ο
πολλά ελέγγων πώς είχε μαγνητική δύ^ο
νησιαν έπειτα του

μία μέρα λοιπόν ὁ διευθυντής τῆς ἑταρείας ὃντων ὁ Τήρος ἐργάζονταν, τοῦ ἐδήλους διτὶ θεωρήσεως ἀταραγτι-
μάτη μικρή περιοκή τοῦ μεσοῦ
του. Ὄταν συμβάνει ἔνα τέτοιο πρᾶγ-
μα πρέπει ἡ νά τὸ δεχθῆ κανεῖς ἡ
νά τὸ ἀργητῆ. Πολλοὶ ἀστέρες θε-
ωρῶνται τὴν περιοκή τοῦ μεσοῦ τοὺς
καταστρεψάντα για τὴν σταδιοδρομία
τους, γιατὶ ὅμως γέγονεν εἶναι κακὸν προ-
πύγμενο. Ἀλλοι τάπι λένε διτὶ δεν
κανεῖς ἀρνητεῖ νά τὴν δεχτῆ, ἡ δι-
ταρεία ἔσπειρε ἐπάνω του κατ' ἀ-
λλον τρόπον: Πάντει νά διαφράξῃ
τὰς ταυτείς του, τὸν χρονοποιεῖσ



•O Pauvre Nofrâme

ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ

ΚΕΡΔΗ ΚΑΙ ΖΗΜΙΕΣ ΤΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ

"Αγνωστον είνε, διν πρό της έφευγέσεως της τυπογραφίας, έκειδαν άρκετά από τά ξέρα τους οι συγγραφείς. Είνε διως γνωστότατο, ότι ο Πλάτων άγριότερος τρεῖς χειρόγραφες πραγματείες τού φύλασσόν του. 'Αρχελάου' αντί 9.000 περίπου σημειώνον φράγκων. 'Ο Αριστοτέλης' πάλι έπιληψε ένα ποσόν πού άνωλγει πέρι 16 χιλιάδες σημειώνων γαλικικών φράγκων, για ν' αποκτήσῃ τα συγγράμματα του Σπενσίνον, τού μαθητού του Πλάτωνος.

Αναφέρεται έπιστη, ότι ένας άρχαιος βιβλιόφιλος έδωσε 200 πρόσθια για ν' αποκτήσῃ ένα σπάνιο βιβλίο, χειρόγραφο φωικά.

Στίς άρχες των μεσαιωνών, στη Γαλλία οι συγγραφείς και οι φωιδοί πληρωνόντωνται ίσω τούς ήγεμονες και τούς μεγιστάνες.

Ο κώμης Ρουσσάλεν είχε ίσω την προστασία του τεούσερος φωιδού,

Κατά τὸν 14ον αιώνα, στην Παρίσι επεκράτει η συνήθεια νὰ καλοῦνται γάμους φωιδούς καὶ αὐλητάς, τοὺς ἀπαίσιους έπιληραντας φράγκα καὶ ήμεροφίους.

Κάποιος Αβίνιον σπένδρωντει τὴν ἐποχὴν ἔκεινη μερικές κωμῳδίες, από τὰς διοικεις έκειδος μέσος σὲ λίγο δάστημα, 200 χιλιάδες φράγκα. Τις κωμῳδίες του αιτεῖς τις ἐξεμεταλλεύντεις ο ίδιος ὁ θεατρόπητης, παιζοντάς τες σὲ δάσφορες πλατείες, μὲ ήθοιούς ήμεροφίους.

'Αργότερα, ο Γάλλος ποιητής Ροντάρ Έλαβε δώρον γιὰ τὰ ποιητικά του έργα από τὸν Ελισσάβετ τῆς Αγγλίας, διαμάντια ἀξίας 45.000 φράγκων.

'Ο Μαρώ ήταν θαλαυπόλος καὶ φωιδούς τῆς Μαργαριτας τοῦ Βαλοᾶ, μὲ έπιστο μισθῷ 40.000 φράγκων. Στὸν φωιδού αὐτὸν δ. Κάρολος Γ' ἔγινες ένα σπίτι 15.000 φράγκων, για έναν φωιδό του, ποὺ είχε ἐνθουσιάσει τὸν βασιλέα καὶ τὴ βασιλισσα.

'Αντιθέτως, ποὺς ἀτ' αἰτῶν, οι Ραμπελᾶι δὲν έκειδος τίποτες από τὸν «Γαργαντούν» του καὶ τὸν «Πανταγρούν», μ' διο τὰ ξέρα του αιτά διαβαζόντωνται ἀλήπτως.

'Ο Κορηνήλος κέρδιζε μόλις χίλια φράγκα από τὰ κάθε τραγῳδία του.

'Ο Μολέρδος διως κέρδισε 50.000 φράγκα από τὶς περισσεύες κωμῳδίες του.

'Ο Βολταΐδος ἔφτασε κάπιτο νὰ ἔχῃ ἀπό τὰ ξέρα του 300 χιλιάδες φράγκα ἐπίσημοια!

'Αντιθέτως, ο Ρουσσάρ μόλις κέρδιζε 2.000 φράγκα τὸ χρόνο!

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΟΜΕΣ

—Οι δαναοίς ξέρουν καλύτερην ματήν ἀτ' τοὺς ὄφειλέτας.

—Τὸ ἀληθινὸν θάρρος ξέρουνται σὲ νὰ κάνουν μηρούς σὲ πολὺ κόσιο δὲ τι μπορεῖ νὰ κάπιτο λοιμώναχος.

—Η αιστηρές συμβουλὲς δὲν ἔχουσαν κακιά ἐπέδρασ. Τισσαὶ μάλιστα νὰ ὀδηγοῦν σὲ ἀποτέλεσμα ἀντίθετο από κείνο τὸν ἐπιδιώκετα.

—Η τόχη μούναι μὲ μιὰ ιδιότροπη γηνάκια τῆς δριστοκρατίας, ποὺ μπορεῖ ν' ἀγαπήσῃ καὶ ποίγκητες καὶ ὑπηρέτες.

κατωτέρων ρόλοις, διαδίδει διασάρεστα εἰς βάρος του. "Ετοι τὴν Επαύτη καὶ δ. Τήρολ. 'Αργήτηκε νὰ δεχθῇ τὴν περικοπή καὶ τὸ στούντιο ἔταψε πειά νὰ τὸν χρησιμοποιῇ στὶς τανίες. 'Αργότερα ἔχεται καὶ τὴ θέσι του καὶ τῷδε δ. Κόνγουαν Τήρολ ἔχει πέσει εἰς πλήρη ἀφάνεια.

* * *

Τέλος, ένας ἀπό τὸν πιὸ διατυχισμένον ἀνθρώπον τοῦ Χόλλυγουντ είνε καὶ δ. Τσάροι. Τσάτινη ὁ δάστημος Σαρδάρ. 'Ο εκωμαλός αὐτὸς τοῦ κινηματογράφου στὴν ιδιωτικὴ του ζωὴν είνε ήρως τραγωδίας. Τὸ πρώτο του πλήγμα ήταν δ. θάνατος τοῦ παιδιοῦ του, ποὺ είχε ἀποκτήσει ἀπό τὸν πρώτο γαυό μα τὴν Μόλντρετ Χάροφ. Τὸ κοιτάσκι του αιτά τὸ διώματε εποντικάκια. Καὶ σύμερα σὲ μιὰ ἀπόμερη γωνία τοῦ νεκροταφείου τοῦ Χόλλυγουντ είνε ένας ἀπλὸς τάφος μὲ τὴν ἐπαγγεφή «Ποντικάκια. Μέσα στὸν τάφο αιτὸν ἔχει ταφεῖ ένα κουμπατάκι ἀπό τὴν καρδιὰ τοῦ Σαρδάρ.

'Ο Σαρδάρ πατρούτηκε κατάτον τὴν Λίτα Γκρέβ, ἥ δ. ποιά ήταν μόλις δεκαεπτά ἔτῶν καὶ είχε διωνὶς τοὺς ἐνθουσιασμούς, ἀλλὰ καὶ τὴν ἀγνοίαν τῆς νεότητος. "Ετοι δ. γάμος αὐτὸς είχε ένα πολὺ μαστιχο τέλος. Οι δυὸι σῖγηνοι χώρισαν καὶ δ. διυπιχής κωμιδός ἄκουσε τὰ χειρόβερα πρόματα εἰς βάρος του κατὰ τὴν δίκην τοῦ διαιργίου, ἀποχρέωθε νὰ τύληση στὴν πρώτην σύνγονο τοῦ ὀχτασίας κιλιάδων δολάρων καὶ στερηθεὶς καὶ τὰ διό τον ἀγοράνια, ἐνῶ εἶναι, δ. γνωστός, ένας ἔξαρεταν τιλόπτορος πατέρας, ὃ ὅποιος λατρεύει τὰ παιδιά του.

Είνε πλούσιος, είνε ἔνδοξος, είνε μεγάλος καλλιέργης δ. Τσάροι Τσάτινη, ἀλλὰ μποροῦν δια αὐτὰ ν' ἀντικατούσι τὴν πλούσιαν τὴν αὐλή οἰκογενειακὴ εὐτυχία;

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΓΑΒΡΙΑ

('Από τὸν «Αθλίους» τοῦ B. ΟΥΓΚΩ)

Μέσ' στὰ χαμόκλαδα, τρία πούλια

Τί λένε τάχα γιὰ τὴ Μηλά;

— Κάποιον ἀλιώθησε στὴν Σενητειά ...

— Πῶς πᾶν καὶ χάνονται σ' αὐτές τὶς χῶρες!

Πῶς πᾶν καὶ χάνονται, μωρὲ παιδιά.

Τρα-λά-λα-λά ...

* * *

Δέν ξέρεις, φίλε καλέ, τὶ λές

έμενα, ωτίσες, ποὺ τὰ προστές

— Φρόδω μ' ἔχεις: — "Ελα σά θές...

— Πῶς πᾶν καὶ χάνονται σ' αὐτές τὶς χῶρες

ή ψιωφες κόρες!

Πῶς πᾶν καὶ χάνονται, μωρὲ παιδιά,

Τρα-λά-λα-λά ...

* * *

Κι' είν, ή διαβόλισσες, όπι φωτιά,

— Από τὸ μάτι τους μιά σαπιά,

σὲ κάνει κι' ξεφράνα περιάς τ' αὐτιά...

— Πῶς πᾶν καὶ χάνονται σ' αὐτές τὶς χῶρες

ή ψιωφες κόρες!

Πῶς πᾶν καὶ χάνονται, μωρὲ παιδιά,

Τρα-λά-λα-λά ...

* * *

Έγιώ τὸ ξωτα τὸν ἀγαπῶ,

θέλω τὴν Όλιγκα καὶ τὴν Μπαμπά,

κι' οὔλε τὶς ψιωφες... Τί νά σοι πῶ;

— Πῶς πᾶν καὶ χάνονται σ' αὐτές τὶς χῶρες

ή ψιωφες κόρες!

Πῶς πᾶν καὶ χάνονται, μωρὲ παιδιά,

Τρα-λά-λα-λά ...

* * *

Η Μάρφ ξήτησε μὲ πονηριά,

ν' ἀνάγι τάχατε σ' ἐμὲ φωτιά,

μ' σιναψ μόρη της, καὶ τὶ βαθειά!

— Πῶς πᾶν καὶ χάνονται σ' αὐτές τὶς χῶρες

ή ψιωφες κόρες!

Πῶς πᾶν καὶ χάνονται, μωρὲ παιδιά,

Τρα-λά-λα-λά ...

* * *

Μὲ τὸ διστρα πήγαμε χθὲς γιὰ νερό

ἔγω κι' ἀγάπη μον' ή Μαργαρώ.

Τ' άστρα τῆς ἔδειχα: Νά κι' οὔλο εδῶ!

— Πῶς πᾶν καὶ χάνονται σ' αὐτές τὶς χῶρες

ή ψιωφες κόρες!

Πῶς πᾶν καὶ χάνονται, μωρὲ παιδιά,

Τρα-λά-λα-λά ...

* * *

Ακόμα διν σώζονται διως κακές

εἰρήτες καὶ κάταρες παλιτικές

τὶς διορθώνουμε τώρα κι' αὐτές! ...

— Πῶς πᾶν καὶ χάνονται σ' αὐτές τὶς χῶρες

ή ψιωφες κόρες!

Πῶς πᾶν καὶ χάνονται, μωρὲ παιδιά,

Τρα-λά-λα-λά ...

* * *

Μιὰ κολοκύνθια μας διν κυλιστεῖ

δ παλῆς κόσμος σας ποὺ θὰ πιαστή!

— Όλος, ακέρος θὰ γκρεμιστή!

— Πῶς πᾶν καὶ χάνονται σ' αὐτές τὶς χῶρες

ή ψιωφες κόρες!

Πῶς πᾶν καὶ χάνονται, μωρὲ παιδιά,

Τρα-λά-λα-λά ...

* * *

Δαέξ, λόγγε μου, Δνοϊς, κρυφο μονοτατάκι

στὰ δεκανίας σου μιὰς βασιτοῦ!

— Α' μ' πάρτα, χτύπα τας τοῦ παλατιοῦ!

— Πῶς πᾶν καὶ χάνονται σ' αὐτές τὶς χῶρες

ή ψιωφες κόρες!

Πῶς πᾶν καὶ χάνονται, μωρὲ παιδιά,

Τρα-λά-λα-λά ...

* * *

Ανοιξε, λόγγε μου, Δνοϊς, κρυφο μονοτατάκι

γιὰ νὰ περάσῃ ἀντίτερο δ γαμπτός νὰ πάν στὴ νύφη

νὰ πάν μὲ τοὺς συντεθερούς καβάλλας στ' άλιγο του,

τὴν πέριδια τὴν πλουσιοτή νά πάρη καβαλλάς

— καβάλλα σειέται μόνος του, πεζός διπλός γηρῦει.