



» Τὰ μάτια σου ἀς ἔκεινος αστοῦν ἀπὸ τόσα δάκρυα κι' ή γαλήητ  
ἀς ἀντικαταστήσει τὴν ἄγωνία μέσα στὴν καρδιά σου...  
» Μία μαγική καὶ γλυκεῖα ἀργονία ἀς ἀπλωθεῖ μέσα στὴν ψυ-  
χή σου, πατέαδα μου πολυναγαπημένε, κι' ή εἰκόνα μου ἀς βρίσκεται  
πάντα μπρός στά μάτια σου».

Ἡ Νατάσα είχε φωνή ἔξαιρετικά γλυκειά καὶ ή γοητεία τῆς συγκινοῦσε βαθεῖα. Τὰ λόγια τοῦ τραγουδούτος τῆς φωνώντουσαν πάντας είλα μά ξεχωριστή σημασία για τὸν πραστικόν, γιατὶ ή συγκινήσις τούς ήταν μεγάλη καὶ δάχρωνα φωνώντουσαν στα μάτια τους. Ὁ μάνος πού δὲν ἐκλαγε, ήταν δὲ Μαζάλης Κροτακώφ, δὲ δενέρος ἐπιστοτῆς τοῦ στρατηγοῦ, δὲ πάπος στο μετοξύ είχε γρίσει καὶ δὲ ποίος φάντης στο Ρωμαϊκόν τόπον ἀνθρωπός μὲ καρδιά γερή καὶ δειπνούσθητο στις συγκινήσεις.

—Ο στρατηγός, είτε ο Μιχαήλ Κορσακώφ, διαν ή νέα τελείωσε τὸ προεύθυντον, εἰναὶ ἐνδέξεος στρατιώτης, ποὺ μπόρει νὰ και μετά θῇ η θεραπεία, γατὶ ἐργάστηκε γὰ τὴν πατρίδα καὶ γὰ τὸν Τσάρο.

—Ναι!... Ναι!... ἐπανέλθων συγχρόνως ὁ Θαύμαστος Γιώργος  
βατός καὶ ὁ Ἰάκων Πέτροβιτς. Είναι ἔνας ἔνδοξος στρατιώτης ποὺ μπο-  
ρεῖ νὰ πουμῆθῃ ἥσιγχα.

— Ἡ Νατάσα, τραγούδησε σὰν ἄγγελος! είτε τότε κι' ὁ Βόρις, ὁ πρῶτος ὑπαστυπτής.

— Ναι, σάν μαγγελος! απώντησε ζωηρά ό Μικάλης Κορσακόφ, άδειάσντας το ποτήρι του. Μά γατί μηδενες για την άγωνα της καθόδας του στρατιώτης; Έγω δεν βλέπω να έχη ό στρατιώτης κωμαύ άγωνα στην καρδιά του.

— Οὐτε καὶ ἔμεις! Οὔτε καὶ ἔμεις! εἴτανοι ἄλλοι.  
Τέτοιοι οἱ Νεαροί μου. Πάντα δέ τις πάντα.

Τότε ή Ματρένα Ηέτοδηνα ἐπενέ-  
βη στὴ συζήτησι καὶ εἶτε:

— Ἡ Νατάσα τραγούδησε ξει,  
γιὰ νὰ καληνυχτίσῃ τὸν πατέρα της.  
Καὶ μᾶς συγχίνεις θέλους .. Δὲν έ-  
χω δίκιο, σπρατηγές;  
— Ναι, έμένα μὲν ξεις νὰ κάθω!

— Ναι, ἐμένα μ' ἔχετε τὰ πλαφοὶ  
ώρωδόγητε ὁ στρατιώτης. Μά, ἂς πιστεῖ-  
με τῷδε λίγη σαμαρίτια γά. ἀ νῦ συ-  
νέθεσμε... 'Ο νεούρος μαζ ὅτες θά-  
μας νομίση εὐαίσθητους ταν δεπο-  
νίδες...

— Κάθε όμοι είτε δέ Ρουλταρχή.  
'Η δεσμών μὲ συγκίνησι καὶ θέντα  
βαθύτατα μὲ τὸ τροχεῖδι της, Ελεν-  
μιὰ κατατεχνεῖ,... μᾶς μεγάλη καλ-  
λιένεις...  
— Αντίστοιχα, η οποία ήταν

— Αέτος είνε ἀτ' τὸ Παρός καὶ  
Ξέρει ὅτῳ μουσακῇ! εἰλιαν μὲ περιπέ-  
ναιν οἱ ἄλλοι.

Σὲ λίγο, μιὰ μεγάλη ἐθνική ἐπι-  
κυρωτόπε τῆν ὁμίγνον. Οἱ Ρωμαιο-  
τέλεισπε τώρα δύοντος αὐτοῖς τοὺς  
ἀνθρώπους, σὺν μεγάλᾳ πανδί, που  
διατελέσαν μὲ μ' ἀπόστετη ἀδωύ-  
τητα καὶ ἔπειν μὲ ἔναν τρόπο πὸ ἀ-  
πίστοντο ἀδύον. Ή στρατηγὸν Μα-  
τρένα. Πέτροβν κάπνῳ ἀδάκατα,  
σηγωνόντα σὲ κάθε στ. γυή, σήμηνε  
ἄνγυση καὶ κάπνη γάρ τοι απί-  
τον δυάναγό ζε, κάρφωσε τὰ μά-  
τια της οἱ Ρωμαιοτέλει, ὃ ὑπέιος δὲν κονιάτον καθάλιν ἀπ' τὴν θέσην  
του, προσέζεντα στὰ λόγια καὶ στὶς κινήσεις τοῦ καθενός. Τέλος, ἀ-  
νατενέσσοντας, καθόταν πλέι στὸ σύνγονο τῆς καὶ τὸν φωτεινές πως  
πλει τὸ πόδι του.

Ο Μαζάλης Κροτωνώφικής είναι η Νοτιάσια, απετομηθεγμένη σε μια γωνιά, που βέβαια με ξωνοδότητα ένων διά Βόρειας Μεσογαζώφική κύτταξε διαφορών πρός τό μέρος των άντερα και άνωπομνηματικών.

Μά έγινο πού έκανε μεγάλη έντυπωσί στο Ρουλτιέτικ, ήταν τό<sup>1</sup>  
και λογάριθμο ίππος το σπιτιγάνη. Ποτέ δέ φανταζόταν τόν φερετό<sup>2</sup>  
και τεραπέρα Τρεμαδότη όπου η έξη τόσο γλυκάνια φυσιογνωμά. Ή έ-  
φημαρόδες τού Παρισιούν είχαν δημιουργείται φωτογραφίες του πού τόν  
παρασιτών μέ<sup>3</sup> απλωτή γαραζτηστικά και μέ<sup>4</sup> άγρια έσφραγις τι-  
γάνων. Μά, φαντάνε πώς τίς φωτογραφίες απέτις τίς είχε παρασιτώ-  
φωτές έπιτηρήσες ή φωτογράφος ή ο γαραζτης, για ν' ανταποχρωνώτω<sup>5</sup>  
έπειτας πόρος τόν άνθρωπος, ή διοτος ήτι<sup>6</sup> όχτω μέρες — την «Εξώκυπην<sup>7</sup>  
Έβδομαδα» — είχε διατάξει τί<sup>8</sup> θανατική έκτελεσι έπιπτοντάδων φοι-  
τητών και<sup>9</sup> έργατων στη Μόσχα...

Τί τρομερές, ἀλήθεια, ποὺ ἡσαν η μέρες ἐπεινες τῆς σφαγῆς καὶ τῆς φωτιᾶς! Ο στρατηγὸς εἶχε σταθεὶ ἀδυνάτητης ἀτένατη τῶν ἔχθρων του Τσάρου. «Οταν ἡ γυναικά του κ' η κόρη του ἔπεσαν γοναῖς τιστές μπροστὰ του καὶ τὸν λεπτεύσαν μὲν δάρκων στὰ μάτα νά διόνιχάρι στοὺς τελευτώντας ἐπαγαπτάτες, ποὺ εἶχαν κατατρύγει σὲ μιὰ ἐργατικὴ συνοικία, ἐκείνους τοὺς ἀτάντητος ἀδισταταῖς: «Ο πόλεμος εἶναι πάλεμος. Πῶς θέλετε νὰ δωστοὺς χάρι στοὺς ἔχθρούς τοῦ ἀποτομώφορός μους;» Καὶ διέταξε νὰ τούς τονεψίσουν δύλους. «Αν ἀπαγγά τοῦ στρατέρον μωροῦ — ἐξήγησε ἀργότερα ὁ στρατηγὸς Τρεζιτατόφ σ' ἑναν Παρασκευὸν δημοσιογράφῳ, ποὺ τῆρε νὰ τοι πάρῃ συνέντευξ. — Σὺ τοὺς φερνούμενοὺς γίγιαν στὰ Φάροι κ' ἔται τώρα δι μηδενισταὶ δὲν θὺ μὲ εἶχαν καταδωκάσαι σὲ θάνατο...».

Μέ τη συγήτησι καὶ μὲ τὸ ἀστεῖα, εἶχε περάσαι ἀφετῆ οὐρα. Ἐξαφνα, ἡ Ματρένα Πέτροβνα φάντητε πολὺ τρομαγμένη... Είχε κυττά-

Σει πρός τὸ μέρος, στὸ δυτικὸ καθόπαν δ Ρουλταπὶλ καὶ δὲν τὸν εἶδε ἔξει... Τι εἰχε συμβεῖ πάλι;... Βγῆκε γοργόγειο  $\ddot{\text{E}}$ ων, διευθήνθηκε πρός τὴν βεράντα, πήγε στὸ μεγάλο σαλόνι και σινάντησε τὸν νεαρὸν ζεπόρετο, την σιγμῆ του ἔβγαλε αἴτ' το μικρὸν σαλόνι.

— Πῶν εἰσαστε; τὸν γάρ της.  
Καὶ, χωρὶς νῦ περιμένη ἀπάντησοι του, τοῦ εἴτε βιωστικά :

— Ἐλάτε μέσα!... Οι ἄλλοι προσκυνατεσμένοι σᾶς ζητάνε! Κοιμηθείτε ποτὲ ἔτοι ἔξι, γιαρις νὰ μὲ πρεσβιτοτήτε...

— Ο Ρωμαϊκοί την κατέβασε στα μάτια και της είπε :  
— Απλών νύ μου διαγράψητε όλες τις απόφειρες πανίς έγιναν έ-  
κεινών τον σπαστικόν

— Ἐλάτε! Ἐλάτε! τοῦ είτε ή Μαργένα Πέτροβνα. Οι προσκαλεσμένοι ήταν όλοι τρώγοντα στήλαι... Δένη μπρωτός έδων γά

Καὶ σπάρωξε τὸ Ρεντιλιάνον πρὸς τὴν σάλιν ὅτεν οἱ προσκαίριοι πάντες ταῦτα έπειτα θύειν τοῦτον τὸν θεόν.

τον διαρρήγησε το Ποντικόπειρον πάνω από την Αράβη σε μια περίοδο που οι Αραβοί είχαν καταλαμβάνει την περιοχή. Τον ίδιο χρόνο, οι Αραβοί που ήταν στην περιοχή της Κύπρου, έφεραν την ιδέα της διαρρήγησης στην Ελλάδα, συγχρόνως με την άφιξη της Ισλαμικής Κατακτητικής στην Ελλάδα.

— Ἐγγαν τοῖς ἀπόταξες ἐναντίον τοῦ στρατηγοῦ. Ἡ διὸ πολέμου τεστή Μόχυα. Ἡ πόρτη τινέθη πολὺ ἀπέι. Οἱ στρατιώταις ήσεαν πάρα ότι μηδεποταν τούς εἰλαγεις πατακάδωνται εἰς θάνατον. Τό απόγειων μάλιστα τῆς ημέρας ἔκεινης τοῦ πήγαν στὸ ἄντοφο, διοι ἐμενε-



— Τι θέλετε νὰ σᾶς τραγουδήσω; φωτησε ἡ Νατάσα τὸν πατέρα της.

γερον γροθή στη φάγη τοῦ και ν το ἀριθμόν της (διατάξεων έξιστρων) και τοῦ φύλων : «Π.θ σαγά. Ηλιθε ! Θά νομίσουν πώς φρέσκαστο...». «Ετι, πραγματώντας πολὺ ἄργα, τάπασε στην Κόκκινη Πλατείαν. «Ως τή στην χώρα εκείνη, δούσι από τοὺς λιγοστούς διαβάτες μᾶς ἔβλεπαν και μᾶς μάναγνωρίζαν, ἐσπειραν νά ἔξαφαν στούν. Στην Κόκκινη Πλατεία δὲν ήπηρε πανείς ἀλλος, εκτός από ένα διάδο γιανακῶν μπροστά στὴν Ἔκκλησία τῆς Βαρθενού τῆς Ἰησοῦς. 'Η γυναῖκες αὐτές, μόλις μᾶς εἶδαν καὶ ἀναγύρωσαν τὸ ἔκκλιθο τοῦ κινερνήτου, διασκορπίστηκαν σὰν ἔνα κοπεῖδα ἀπό κοράκια, βγάζοντας κραυγὴς τρόφους. 'Ο στρατηγός γεινότας τόσο δινατά, ὥστε τὸ γέλαι του αντιγράφει σ' διὰ τὴν πλάτειαν. 'Ο περιπάτος μας συνεχίζονταν χωρὶς δέστιμειώτα επειοδδα. 'Ετι καὶ ἔγινε εἰλικρίπτης νά ποιώνω θύρωρος. 'Η πόλης διατί σχεδόν ἔσημη, γιατὶ τὴν προφοράν μάζι μεριδαία είλγαν γίνει μάχες με τοὺς ἑπαναστάτες στοὺς δόρυμες κι ὁ κόσμος ήταν τρισουργατμένος. 'Ο Φέντοντος ἔλεγε καθέ τόσος : «Α τρεύγονταν διοι παροστά μου... Κι' διώς δὲν ξέρουν πόσο τοὺς ἀγαπῶ...». Καὶ καθ' ὅλη τη διάρκεια τοῦ περιπάτου, μῶν ἔλεγε ἔνα σωτεροτιμένων πομπάντα...

Μέλουσάντας ήσαν πάντα πειά, χωμένοι μέσον στις γοννιές μας, έπλανον στὸ Ἐλκυθρὸν καὶ είχαμε, φτάνοντα στὴν πλατεῖα Κοινηγίσσων. "Η τον ἡ δῆτα τέσσερες καὶ μων ἀρχόβος καὶ μιὰ ἀνάλαφραν καταγύρνει εἴλε όφρισε πειά υ' ἀπλωνετά πάνω ἀπ' τὸ παγούνιον χιόνι. Τα σπίτια φαντοντουσαν τώρα σάν μεγάλοι σποτεινοί ὄγκοι δεξ' αἱ π' ἀριστερά σαν. Τὸ Ἐλκυθρὸν γίνετοσαν ἐπάνω στὸ χιόνι, σαν βωτῷρι στὸ ποταμό σε καιρὸν γάληνήρην. "Ἄειφρναν ἀπόστρων διαπεστικές κραυγές καὶ εἰδαμε τίς σε. ἔξι μερικῶν στρατιωτῶν νῦ παρθενιάζωνται ἀπὸ ένορδόμο, σποράγνυνται μαρτσά τους δύο ἀνθρώπους ποὺ τοὺς μαστίγωναν ἀλλητα. "Ο στρατηγὸς σταυμάτησε τὸ Ἐλκυθρὸν καὶ κατέβηκε κάτω μὲν ώρα δῆτα κάτισται. Κατέβηκε καὶ ἔγινε μαζή του

('Axoloufē)