

ΕΚΤΑΚΤΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ

Ο ΥΠΝΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΑΝΔΡΕΣ

Πάσες ὥρες κοιμόταν ἐ Γκάιτε. Ὁ ὑπνος τοῦ Ἰευστινιανοῦ. Δυὸς ὥρες τὸ εἰκεσιτέρχωρ. Ἡ ἐψύρεσις τοῦ Δημοκρίτου. Πῶς σκέτωνε τὸν ὑπνο του. Ὁ Κλεμανώ... ὑπναράς. Τὰ ξενύχτια τοῦ Κερμάλ και τοῦ Μακιντόναλντ. Τὰ «ὑπνάκια» τοῦ M. Ναπολέοντος και τὰ συρτάρια τοῦ μυσλού του, ιτλ.



τική του διάταξι και τις ἀνάγκες τοῦ δργατισμοῦ τοῦ, τοῦ κόπονος στοὺς ὄποιον ὑποβάλλεται ἡμεροτίῳ, σωματικὸν καὶ τυπωματικὸν

Οι περισσότεροι άττ' τούς μεγάλους ἄνδρες τῶν αὐτῶν π.χ. Ἰωάννην πατέρας, ἢ τούλαχιστον κοιμώντων πάνω ἀπό ἑπτά ώρες τὸ εἰκόσιτετράωρο.

Ο Γκάιτε, ὁ μεγαλείτερος φαῦλοσφος καὶ πονητής τῆς Φερμανίας, ἤταν διάσπιλος ἵταραράς. Κομπόταν τούπαλάκιστον δρέπ θωρεύ ημερονύχτου καὶ τίστοτε στον κόσμον δέντω μπαρόβιτε νύ τὸν κάννην νὰ μείνη μιᾶς νύχτας άπιντες, οὐδὲν ρά.

Ἐκεῖνος ποὺ κακώτανε ἡγάπεψα ἀτ' ὄλους τοὺς μεγάλους ἄνδρες τῆς ιδιωτίας, ἥταν ὁ αὐτορράτορας τοῦ Βιζαντίου· Ἰουστίνιανός οἱ Μέγας, ὁ ἀποτελεῖ—δύοτε δαμακέρουν αἱ χρονικογράφαι τῆς ἐποχῆς του—ἀπὸ τοὺς πανὸν ανέβηκε στὸ θύρων δὲν κακιήθηρε δύτε μιᾶς μέρα, πάνω ἀπὸ δύο ὥρες τὸ εἰκόσιτριάριον!...

Ο διάσημος φύλασσον στης ἀρχαιότητος Δημόσιοι τοῦ θεωροῦ προσβάτηκαν σὺν ἐπιλαβέσι συγχρόνων τὸ νῦ ποιῶσι πάλι. Γένι αὐτὸς δίτια στὸ κρεβάτι του ποιθεότε πάτοτε μάτι χάλικιν λεπάνη καὶ κάτισθε φρονὶ ποὺ πλάκιανε νά κομητή ἔπαιρα στὸ σέδι του μάστρεπιανα μπάλια, τὴν διτιά κρατοῦσε ἄπο τάνοντης. "Ἔτι, διτιά τοῦ ἔπαιρον για καλά ὁ ἔπος, ή μπάλια ἔπειτα μέσ' στήν χάλικιν λεπάνη καὶ ἀπὸ τὸν κρότο ποὺ ἔκαιε ὁ Δημόσιος τοῖς ξυντονίσσεις, σπιτών, ἐγγάζοντας ἀφρετές ὥρες καὶ διτιά πειά κομαδίσαντας καὶ νόσταξε, Σανατλάγιας μᾶλλα πάλι μὲν τὸν ἰδιό πρόσω, κραδίντας δηλαδή στὴ φυγῆται τοῦ ἀστρέπιανα μπάλια.

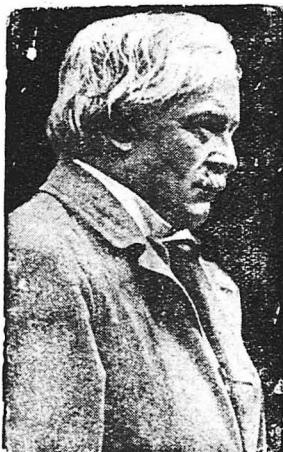
Μέ τό σύστημα αὐτὸν ὁ Δημόκριτος ποιμέναν τέσσερες-πέντε φορὲς τὸ εἰκοσιτετράροδο, κάθε φορὰ δὲ ὅγι παιωντάνω ἀπὸ μισή ὥρα.

\* \* \*

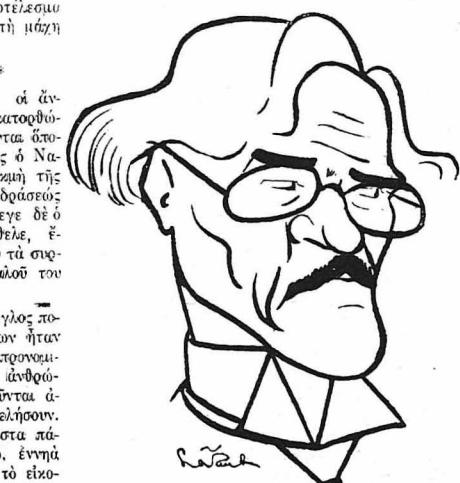
Ο μέγας πολιτικός της Γαλλίας Γεώργιος Κλεμανσόν ήταν αντιθέτως μεγάλος ιντραζάς. Ήταν άλιμησια, βέβαια, ότι δ Κλεμανσών



‘Ο Γεώργιος Καΐσσανδρος



*O Αόϋδ Τζωτζ*



'Ο Μαντεόχαλκος

W. J. Low

Τὴν ίδια περίονταν μὲν μὲ τοῦ Τούνου προέδρου ἔκανε καὶ ὁ περίφημος μιτσεβίνος διπλωμάτης, ὁ Τοιτέρην, ὃ ὑπέστη ἐμενε στὸ γραφεῖο του ἐφράζωμένου δῆλη νύχτα. Τὴν αὐγὴν κυμάτων καὶ Συντάσσε τὸ μεσημέρι. Μὲ τὴν αἱρούσα διτὸς ἔξιντοσε δούλισμόντας, ἐνώ ὁ Μουσταφᾶ Κεμᾶλ. Σενυχτάσει διασκεδάζοντας.

Μεγάλος Σενήτης είνε καὶ ὁ σμερινός πρωθυπουργός τῆς Ἀγίας Ράμσων Μαρκοπούλων, ὁ διπέρα τοτὲ του δεν κομμάτια ἔχει ἀλλὰ πάνω ἀπό τέσσερες ώρες τὸ εἰκοσατετάραυρο, χωρὶς αὐτὸν νὰ κλωνῇ μασθόν τὴν ἔγκυη την η νὰ ἐλαύνων τὴν ἑργατικότητα του. Οι Ἀγγεῖοι δημιουργάφατο δικαῖοι, ποὺ βρίσκονται σὲ συγκότερη ἑτανούντα μιαν του πιστεύουν οὐδὲ μη κομμάτια περισσότερο, λόγουν ἔκφτατα ώρες τὸ εἴκοσιτετράραυρο, θὰ είχε μεγαλειπόντη διάσημα τενίματος καὶ θὰ ἔχουν τὰ πράγματα μὲ περισσότερη εὐθυγρασία...

Αἴτιά της αριστερήτεται ἀπό ἄλλους, οἱ διοῖσι ἀναφέρουν σχετικῶς τὸ παφάδειγμα τοῦ Ἐδίσσον, ὁ δούτος ποιῶσθαι εἰσὶς τεσσερες ὥρες τὸ εἰσόπτειον ἀρών, χωρὶς αὐτὸν νὰ ἐλαττώνῃ τὴν διαβίαια τὸν πενιάστων τον, διότι ἀποδεκίνεται ἀπ' τὸ μεγανόν δι-  
καιον γῆμες τοτες ἐγενέσεις.

Για τὸν Μέγα Ναυτόνοταν ἀναφέρεται ὅτι ποιμάνταν ποὺς λίγο.  
Φωνεται δημος δι τρόπειται μάλισταν περι μήθουν.

Βέβαια, δεν ιπτάμει καμιακά ἀμφιβολία δι τὸ Να-  
πολέων ήταν ἀτ τοὺς πόδα δραστηρίους καὶ τοὺς πόδα  
ἡγουμενίους δενθύπωτος τῶν αἰώνων. Εἶναι ἔτισης ἡ-  
λιγάκια, δι τὸν περισσότερο καρδιῶν στὶς τέσσερες τὸ  
πομο φυσικότατα στὸ πῦρο καὶ φυγήσαντα στὴ δου-  
λειά. Μὰ εἴναι ἔτι σχῆ μάλλον ἐξαιρισθειμένο δι τὸ κατὰ τὴ  
διάκεια τῆς ἡμέρας ὁ Βοναπάρτης «τὸν ἔπαιρε»  
ἀρπαζτὴ για λάγες ὥρες. Σατιλιωνένος σ' ἔναν κονα-  
πέ, η καθημένος αναπτυκτικά σε μιά πολυθρόνα, η ἀ-  
κούη καὶ στὴν καρέλα του.

Ωστεότος, δόσακις ὁ Ναπολέων παρακείμενος τε τὶς  
παραστασίες τῆς «Οπερας», παρ' ὅποι ποὺ ήταν μετ-  
άδεις αὐτὸς τὰς μοναδικὰς μέθης τρεπούστων τὴν αὐτο-

ώδης φυλού της μουσικής, μωνάς σπρωχούνταν η υπεραση, τραβούσε τὴν πολιθένη τον πόρο της πάσον, στὸ ποδὶ σποτεινὸν μέρος τοῦ θεοφρείου, γιὰ νὰ μὴ φάνεται ἀπὸ τὸν κόσμον, κι ἐξεῖ ἔγενον τὸ κράφι του καὶ ἀλλα φρουρούμενα. Πολλὲς φροές μάλιστα, δεινὰ βρεισκόνταισαν στὰ διπλανὰ θεωρεῖα, ἀκούγαν τὸ ρυγκαλήτον, ποὺ κανένας ἀλλοὶ τοὺς ὑπασπιστας του δεν τολιούσε νὰ διασώψῃ ἔμπτωτά τον.

Εἴναι ἐπίσης βεβαίωμένο, ότι πολλές φορές, στις πάχεις, ἐνώ οἱ στρατιῶται τοῦ Ναυτούλουντο πολεμούσαι, ὅταν δὲν ἤταν ἀπόλυτοι ἀπαραδίκτη ή παρούσια του στις πρώτες γραμμές, ή στο ἐπαπελεῖο του, ὁ Βοναπάρτης ἐποφεύει τῆς εἰνωπίων για νά τελέσῃ καὶ νά λύγουσκονται μισθεῖσανταίνουν καταγγείλει.

**Τζώρτζ** Την παραμονή τῆς μάχης τον Αεύθερβίδης, δι Ναπολέοντας κοινήθηκε ὅλη τὴ νίκη σε μια πολυτρόφονα.  
Αντιθέτως, τὴν παραμονή τῆς μάχης τοῦ Βατερόφ., πέροις ὅλη τὴ νίκητα του στὸ πόδι γυρίζονται σ' διέξ τις προσωρινέμενες γραμμὲς καὶ ἐπιθεωρῶνται τοὺς σκοτοῦνται καὶ τὴν παράταξην στρατευμάτων τουν. Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα ἡτον γά κατέστη τὴ μάχη αἵρετη.

Εύτυχισμένοι οἱ ἄγ-  
θωκοι ποὺ κατορθώ-  
νουν νύ κομιοῦνται ὑπό-  
τελον, ὅπως δὲ οἱ Να-  
πολέων στὴν ἀψί τῆς  
ἡλικίας καὶ τῆς δράσεως  
του. "Οποις ἐλέγε δὲ ὁ  
ἴδιος, ὅπας ἥψει, εἰ-  
κλειει διὰ μαζέ τὰ ση-  
τάρια τοῦ μιαλοῦ του  
καὶ ανατρέψει;

καὶ κομισταν·  
Οὐ μέγας Ἀγγλός πο-  
λιτακὸς Γλάδωνας ἦταν  
ἔνας αὐτὸς προσωμ-  
ούχος ἔξεινος ἀνθρώ-  
πους ποὺ κομιστάντας ὁ-  
μέως διατὰς θελήσοντας.  
Κομιστανε μάλιστα πά-  
ρα πολὺ, ὄχτω, ἐννηά  
καὶ δέκα ώρες τὸ είκο-  
σιτετράωρο.

μα. Στοιχεῖαν δέ τοι προ-  
βαίνει νὰ μήν κοιμᾶται κα-

## ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΚΩΝΑΝ ΝΤΟΥΛΑ

## Η ΝΕΚΡΑΝΑΣΤΑΣΙΣ ΤΟΥ ΣΕΡΛΟΚ ΧΟΛΜΣ



(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενοῦ)  
ΤΣΙ μωροκούντοντας εῖναι μά ό ἀκατά-  
βλητος ἀστυνομός, σήμως τὸ νεκρὸ  
ἄτ' τὸ φέρετρο τοῦ, τὸν φροτώθης στὸν  
ὑπό τοῦ δεκό του φέρετρο. Αφρίτε  
ἐκεῖ τὸ πῶμα πάντα στὸ κάθιον. ἀνοίξει  
ἀρκετά τὸ σκεπτόμενο τὸν φέρετρον καὶ  
τοποθετήσῃς κατόπιν τὸν νεκρὸν μέσπι σ'  
αὐτῷ.

Λέντον τὸν ἔμεν τόρχον ταράν νὰ ξεναπι-  
δώσῃ τὸ σκεπτόμενο, δούνειά την διοια-  
ἔτεταισθε, μέστος σὲ λίγα δευτερόλεπτα.

— Ετοιμα! εἴτε δύνανται καὶ τὴν  
τελευταῖαν βίδα.

Κι' ἐνώ έτριβε μ' εὐχριστότησι τὰ ξυ-  
λαιστικά ἀπ' τὸ μέρος τῆς εἰσόδου του, άκοιτε  
ἄπειτα φωνές αἵ το μέρος τῆς διόπτρας καὶ τὴν  
τελευταῖαν βίδα.

— Ετοιμα! φυσίσθιος ὁ Χόλμος.

Καὶ γωρίς νὰ γάνθι καρό, σφρήκε μέγα παράμερα, πρώτως πά-  
σαν ἀπό ένα μορφόνιον μηνῆς πάι σπετάστηκε τὸ λαιμό μὲ τὸ  
χύτιον.

— Ετοιμα δὲν θὰ μὲ ἀντίγραψῃ κανεῖς, εἴτε σιγά.

Τὰ βήματα τῶν ἀνθρώπων πολένταν ἄταστα, δύο καὶ τέλειασαν.

— Ερχονται νὰ μ' ἐνταστάσουν... μπροφροῦ!... Τί ἀπάντησι πρᾶγ-  
μα!... μπροφροῦστες ὁ Χόλμος. Μά ἐδώ είμαι ἐν ἀσφαλείᾳ. Κι' ἐτο-  
θὰ παραστῶ ἀνταρρωτῶς στὸν ἐνταφιασμό μων. Τί μακαρία ίστο-  
ρια, ποὺ νὰ πάρη ὁ διάβολος!...

Πέντε οὐρθοτάτα πληρώσαν ἀγωνιζόμενοι νὰ στενοῦν ὅμιλο, μέ-  
στα στὴ δινάρια κινοθήσιλα.

Ο Ενας ἀπό αὐτοὺς κρατοῦτες ήνα  
φρανάρι καὶ διὸ ἄλλοι σκαπάνες και  
φτιάρια. "Οταν πληρώσαν, ο Σέρ-  
λοκ Χόλμος ἀφεγγάρισε τὸν Οίκο-  
βολό. Μαζὸν του ἡσαν ἔνας ἡγο-  
νος ξηραμένος, ὁ πατέρας τοῦ  
Στριγκερήδ, ἀπό μέσην, ἦνας ἄλλος  
ἄνθρωπος μὲ γριζιά μαλιά, δειλω-  
μένος σ' ἔνα κοντρό πανιφόρο, ὁ  
σπειροφύρος τοῦ ναοῦ, ο Πιλόρενς  
καὶ ἔνας λιπρέτος.

— Καμέτε γοργόρα, τοὺς είτε ὁ  
Οίκοβολος. Φέρωμε ἐνώ νεκρὸ αἵ το  
Λανδόνιο καὶ πρέπει νὰ ταρῇ ἀμέ-  
σως. Είναι φύλος μου καὶ δέλω νὰ  
ἐπιτέλπωμα τὸν τάφο του συγνά.  
— Ετοιμα δὲν είναι, πατά μου;

— Ναί, τέκνον μου, ἀτάντησε ὁ  
πατέρας.

— «Καλός κακούργος καὶ ὁ πα-  
τᾶς αὐτός, σχέτητες ὁ Χόλμος. 'Α-  
κοδὲς ἔτει! Ἐνας λειτουργὸς τοῦ  
Υγείστον, μέλος συμμορίας καθο-  
ιστοτοί! Σὲ τὶ ἐποκῇ ζοῦμε. Θέσ-  
μου!...»

— Κατεβάστε τὸ νεκρὸ στὴν τε-  
λευταῖα του κατοικία, εἴτε ὁ πατέρας. "Ας κοιμηθεὶ ὁ εἰλικριμένος τὸν  
πάνων ὑπνο...»

— Κανάρια! μωρομόνιος ὁ Χόλμος.

'Ο μαξᾶς καὶ ὁ ὑπνορέτης κατεβάσαν γοργορα-γοργορα τὸ φέ-  
γετρο στὸν τόρχο μ' ἄρχοντας νὰ φύγουν μὲ τὰ φτυαριά των σω-  
ροῦς χόνιας ἀπό τάνων. "Ετοι ὁ τάφος σκεπάστηκε μὲ χώμα, μέ-  
σα σὲ λίγα δευτερόλεπτα.

"Οταν ἡ δουλειά αὐτή ἐτελείωσε, ὁ πατᾶς ἄρχοις νὰ σιγοφέντην  
διάκοφρες εὐγές ὑπέρ ἀνταύσεως τῆς ψυχῆς τοῦ μασαρίτου. Κι' ὅταν  
πειλά ἐτελείωσε καὶ ἡ διατήτωσης αὐτῆς ἡ μᾶλλον ἡ κοιμοδία αὐτῆς,  
οἱ παριστάμενοι φυσίσθησαν μ' ἔνα στόμα:

— Αἴωνα του η μηνή... Αἴμην!...

— Όλοι οἱ ἄλλοι ἔφρυγαν κατόπιν καὶ ἔξαφαντήσθησαν μέσα στὴ γη-

ουσιωτέλαιρα ποὺ ἐλαύσουσε γύρω καὶ ἔμαντε.

Πάνω ἀπὸ τὸν τάφο ξεινιάν είναι ο Οίκοβολος καὶ ὁ πατέρας.

— Εχω νὰ σᾶς ἀνακοινώσω κάτιον τρομερό, αἰδεσμώτατο! ἄρχοις  
νὰ λέπῃ ὁ Οίκοβολος στὸν πατά. Σέρω δὲν είσαι ίσαπονς νὰ κάνης τὰ  
πάντα, δέντα τὸ καλέσοις η περίστασης...

καὶ δὲ Ναστόν εἰσαγεῖται καυπήριο σφρυγμὸν καὶ, κατά τοὺς δι-  
ολόγους, σ' αὐτὸν ἐν μέρεσι ὥφειλετο ἡ εικόνα ποὺ είχεν νὰ κοιμοῦνται  
εἰκόνιστα. "Ἐνας ἄλλος πολιτικός ποὺ κατοικεῖται νὰ κοιμᾶται  
μ' εἰκόνισα, μήνε ὁ Λόιδ Τζόρτζ, ὁ διπλός μπροφροῦς τὸν σκεπτόμενο  
πόλεμον σὲ μιὰ πολιτικόνα ἡ καὶ σὲ μιὰ καφέλα, νὰ κάλεσῃ τὰ μάτια  
του πάντα νὰ κοιμηθῶνται.

Καὶ τόρχον εἴλετε, δόστα πάσχετε ἀπό ἀντίνες, νὰ μπορήτε νὰ γι-  
νοῦσθε εὔκολα; Διαβάζετε τὶς συνέλογες τῶν νεοελλήνων ποιητῶν!...

— Μάλια καθαρά. Οίκοβολο... Τι ἔπηταις ἀπό μένα; Μὲ τρομάζεις  
μ' απάτη τὰ λόγια... ἀπάντησε ὁ πατέρας.

— Φοβάμαι λοιπόν διτὶ μᾶς προδόσσονταν! Είδα καὶ ξακάρα πάντας  
νὰ τὰς κατατέρψων νὰ παγιστώνω στὸν πάχυ ρους τοῦ τίτανος! "Εδει, τὴν  
νάντα αὐτὴν ποὺ δύναται κατατερψθεῖν!

— Τὴν "Εδει Μπροφροῦς!... Τὰ πράγματα είναι οσθαρά, λοιπόν! Ή  
πριν λοιπόν γλυκαράπτερο—τὸν διέκοψε ὁ Οίκοβολο—ο'

— Ηνάντινο τρομαρτόφτερο, νά μᾶς προδώσωνται! Είδα καὶ ξακάρα πάντας  
τὸν διούσιον μας!... Ναι, ναι... "Έχω ἀποδέξεις γι' αὐτὰ ποὺ σου δέντα...  
"Η "Εδει θέλει νὰ μᾶς πραδώσῃ στὴν ἀστυνομία... Αὖτις είλεται  
τιτοτα, μά διανά παραδέξεις στὸν Λονδίνο...

— Εξέντιον ποὺ δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω είναι γιατὶ θέλει νὰ μᾶς  
προδώσων... Μήποτε δὲν κάνωμε πάντατο εἴναι μοισαρά μαζῆς της;

— "Η "Εδει έχει τόρχον ήνα κανονιόριο θαυμαστό, ήνα ιπτάλλιο  
τῆς Τρατέζης τῆς Αγγλίας... Κι' αὐτή διὰ τοῦ δώση τὰ κάστρα νά  
καταγεγένη τοὺς κιβωτούσιους... Καὶ ξέρεις γιατὶ θὰ τὸ κάστρο αὐ-  
τὸν η "Εδει; Γιὰ νὰ βοηθήσῃ τὸν ἀγαπημένο της νὰ προσαρθῆ μια  
διάρια ωργήτερα στὴν Τρατέζη!... Ήδη τὸ σέρης θέρευτος μεγάλης ἀμούρη σὲ  
κείνον ποὺ θὰ μᾶς πραδώσῃ περιπέτεια... Ε! λοιπόν! ή άμαρτη αὐτή θὰ είναι  
η προδοσία ποὺ θέλει τὸν πατάν της.

— "Α! τὴν καταρραμένη τὴν μάρισσα! φύναξε ὁ πατάν, ἀφορίστων  
ἀπό τη λόσσον του. Καὶ τὶ πρέπει νὰ κάνωμε τόρχο;

— Καὶ θέλει φότιμη; φύνθησε ὁ καταγεγένης κώμης πονθεύεις νὰ  
ξεργάτερη τὴν φύλη του. Νομίζεις πὼς δὲν τὸ ξέρω διτὶ έχεις ήνα  
δημητρίο πατελεσματικότατο;

— Ναι, αὐτὸν είλε μὲν ἀλήθεια! ἀποκρίθηκε ὁ αἰδεσμώτας. Μὲ τὴν  
διαφορά διτὶ τὸ προσόντων για τὸν ἀντόποιο μιν!... Μὲ μᾶς ἀναγαλάνων ποιαν πού  
διων δύναται τὸν πατάν της.

— Βρήκε τὸ μέσον νὰ καρπομετα-  
ήσῃς τοῦ καλέστερο τὸ δημητρίο σου.  
Νά τὸ δώσης τῆς "Εδει!... Άλλά  
τίνει, πρώγματα, τότο δραστηριό;

— Φτάνοντι μερικές σπαρτόντες τοὺς  
σ' ἔνα ποτήρι νεροῦ π' χροσί—και ὁ  
θάνατος έχοχεται κρονιανθήλιος.

— Πρέπει, λοιπόν, αἰδεσμώτας, τὸν προστήριο τῆς "Εδει. Δὲν  
προδοῖμε, δὲν πρέπει νὰ ἀργήσεις νὰ μαζάλσῃ μια γυναικα  
ὅλη τὴ δουλειά... Ή ζωὶ μίνων μις  
καθιδυνεῖται. Βάλτο λοιπόν καλά στὸ  
μαρόδι σου, πατά μου!... "Ελα μα-  
ζήν μου στὸν τόρχο. Στὸ πρατέζη, ἔνω  
θὰ προσταθῆκε νὲ τρα-  
βήσω τὴν προσοχὴ τῆς "Εδει ἀλλοί.  
Στὸ μετάξι έσον θὰ χίνησης τὸ φαρ-  
μάκια στὸ ποτήρι της... Πρέπει νὰ  
τὴν στειλθούμε ἀπότον πάρη θέρευτον  
ποὺ κομάτωται τὸν θάντο τὸν θάντον  
τοῦ Χόλμου δηλαδή...

— Δὲν θέλω νὰ γίνω δολοφόνος!  
φύνθησε ἔξαγαντα τὸ πατάν.

— Βλάπτα!... τοῦ ἀποκρίθηκε, ὁ Οίκοβολος. Προτιμᾶς  
νὰ συν περάσουν τὸ σχονί αἵ το λαιμό... Σέρεις ποιό είναι τὸ  
κειδικά μας; «Σπάτωσε, δὲν δέντες θέλεις νὰ σὲ σκοτωθώσω.

— Αφοῦ πρέπει, θὰ τὸ κάνων, τοῦ φύνθηρος ἀντίσταση στὸν κάμπτη... Ήστορο. Οίκοβολο, πρέ-  
πει νὰ σῶ πω κάτι, σὰν παλποὶ φύλοι ποὺ είμαιστε, δέπο μικρά παι-  
διά: Θά δώσης μιά μέρα λόγο τοῦ Θεό για μίας αὐτῆς τῆς ποδάσει!

— Αὐτὸν μοῦ είλε αδάρροφο, πατά μου! ἀποκρίθηκε δὲ Οίκοβολο  
γειλάντας. Τί τὰ θέλεις; "Οταν μπαίνει κανεῖς στὸ βόρειο, πρέπει  
νὰ τὸ πάρη ἀπόταση ποὺ δύναται περιπέτεια... Είδεμη, θέλωσε κανίδυνον τὴν γαλαζανή!

Κατάτοπτον οἱ δύο κακούργοι εἴσαφαντίστρων μέστι στὸ σκοτάδ. Τὸ  
χόντρον εἰσαγόντων τὸν πατάν καὶ ἀδιάκοπο...

## Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΦΩΝΗ

Ο Σέρλοκ Χόλμος σπρώθηκε ἀπό κάτιον ἀπότομα καὶ ἔμεινε γιά  
μια στηγμή ἀλάντηση. Τὸ πρόσωπο του ἤστερν πατάχλωιο καὶ τὰ μάτια  
του πετούσανε σπίνθες.

— Καὶ πόρω, ἀγαπητή μου "Εδει, φύνθησε, η ζωή σου είναι στά-  
ζερια μου! Ο άνθρωπος, χάριν του ὅποιον ἔγινες ἐγκλιματίας, θά-  
νατὸς γειλάστησε, καὶ θάνατος παραστήσησε ἀπό τὸν κόσμον...  
"Αν δὲν τρέψω νὰ ματαιώσω τὸ σχεδία ται, σὲ μισθ ὥστα είσαι χα-  
μένη. Οτως καὶ δένται τὸ πρόγια, θά κάνω τ' ἀδύνατα δινατά γιά  
νὰ παρειρεθῶ σ' αὐτὸν τὸ δεῖπνο, ποὺ θυμίζει τὰ δεῖπνα, στὰ δοῖα ὁ  
Βοργίας προσέφερε στοὺς καλεσμένους του φρούριο, μέστι σὲ ἀπόμε-  
νιες κούπες... (Άχολοντε)

