

κεται και κυττάξει πίσω του, ούν νά φοβάται...

Είνε ή "Αννα-Μαρία μὲ τα στρατιωτικὰ ρούχα ποὺ φόρεσε στο μεταξέν... Τραβάει τώρα δίλησα γιά τις γεμανικές γραμμές..."

\*\*\*

Τά ξημερώματα ένας Γερμανός δέξιωματικός τοῦ πυροβολικού μ' έναν ίπαξωματικό καὶ μ' ένα στρατιωτή ποὺ προχωρεῖ γιά νά συναντήσῃ την πρώτη γραμμή τοῦ πεζικού τους, άλογει ξέμαρνα βήματα μπροστά του, μέσα στὸ δάσος. Μὲ τὸ περιστρόφο στὸ χέρι τούς, Ετοιμός νά πυροβολήσῃ, κρύβεται μὲ τοὺς δύνδρες του πάσω ἀπὸ ένα ψηλό θάμνο καὶ βλέπει σὲ λίγο νά περνάντα ἀπὸ τὸ ξέφωτο ένας Γάλλος στρατιώτης!

"Άλτ! φωνάζει δὲ Γερμανός δέξιωματικός. Ψηλά τὰ χέρια!

Κι' είνε έπους νά πυροβολήσῃ ἀπὸ έχθρος δὲν ιπακούσει στὴ διαταγὴ του.

'Ο στρατιωτῆς στέκεται ἀμέσως καὶ σπράνει τὰ χέρια. 'Ο δέξιωματικός τεντώνει τ' αὐτὸν τοῦ μᾶ στηγμή, μήτως ἀκούσει τίποτ' ἄλλα βήματα μέσα στὸ δάσος καὶ ἔπειτα ησυχος, μ' ένα πόδημα, βοσκεται κοντά στὸ Γάλλο στρατιωτή καὶ τοῦ φωνάζει :

— Αίχμητος!

Έκείνος βγάλει ἀμέσως τὸ πηλικά του. 'Η χρονές μποϊκλες τῶν μαλλιῶν του ξεχίνονται στοὺς δύμους του. Είνε γυναῖκα!....

— 'Επ' τέλος!... λέει γεμανικά μ' ένα βαθὺ ἀναστεναγμό. 'Οδηγήστε με ἀμέσως στὸ πλησιέστερο 'Επιτελείο...

— Ο Γερμανός δέξιωματικός τὰ έχει χάσει.

— Κάνετε γρήγορα, τοῦ λέει πάλι η γυναῖκα ποὺ φρει τὴ στολὴ τοῦ Γάλλου στρατιωτή. Κάνετε γρήγορα λοιπόν! Είμαι Γερμανίδα κατάσκοπος. Είμαι η φρούρια Νότορο! 'Έχω συγκεντρώσει πολύ τις πληρωροφρίες γιὰ τὸ 'Επιτελείο μας!

Καὶ τὸ μεσημέρι τῆς ίδιας ήμέρας ή "Αννα-

Μαρία Λάσσος πρέγει γιὰ τὸ Βερολίνο, ἀφοῦ παρέδωσε πρῶτο στὸ γερμανικό 'Επιτελείο τοῦ Μάρτην ένα πλήθος ἀπὸ σχεδιαγράμματα γιὰ τὶς θέσεις ποὺ είχαν τὰ σημαχικά στρατεύματα στὸ βορειοδυτικὸ μέτωπο.

Είχε κατοφθάσει, ἀπόμενα μᾶ φορά, νά ξεφύγη, τὴν τελευταία στιγμή, μέσα ἀπὸ τὰ χέρια τῶν έχθρων της. Η ΜΠΕΡΝΤΟΡΦ

## ΔΝΕΚΔΟΤΑ

## Η ΓΡΑΒΑΤΕΣ ·ΛΕ ΜΠΑΡΖΥ·

Ο περόφρημος Γάλλος ήθοτούς Λέ Μπαρζύ, ἀπὸ τοὺς κομψότερους Παρισινοὺς τῆς ἐποχῆς του, είχε λαντάρη μάτοτε μᾶ γραβάτα δικῆς του ἐφευρέσεως πολὺ ίδιότητο, η δοπία φρεστεῖ μᾶ πολὺ ἀσχημη γραβάτα. Βιαστικὸς τότε, δὲ 'εβασιλεὺς τῆς παντόποτης πῆγας ένα μάιας καὶ ἔτρεξε σ' ἔνα κατάστημα ἀνδρικῶν εἰδῶν γιὰ νά πάρῃ μᾶ γραβάτα τοῦ γονότου της.

Σχετικῶς λοιπὸν μὲ τὴ μάδα αὐτὴ συνέβη κάποτε τὸ έξης νόστιμο ἐπισόδιο στὸν μεγάλο ήθοποιό :

Ο Λέ Μπαρζύ ἐφράσεται μᾶ ἀνοίξει νά κάμη μᾶ θεατρικὴ τουνοὲ στὴν Ελεύθερη. Μάλις ἥμισυ ἔγιπτος ἔχει καὶ κυττάχτηκε σ' ἔναν καθέρητο τοῦ ξενοδοχείου ποὺ κατέλιπε, εἰδε ὅτι κατὰ λάθος είχε φρεστεῖ μᾶ πολὺ ἀσχημη γραβάτα. Βιαστικὸς τότε, δὲ 'εβασιλεὺς τῆς παντόποτης πῆγας ένα μάιας καὶ ἔτρεξε σ' ἔνα κατάστημα ἀνδρικῶν εἰδῶν γιὰ νά πάρῃ μᾶ γραβάτα τοῦ γονότου της.

Η ιπάλληλος τοῦ κατωτίματος τοῦ παροισίας ένα σωρὸς γραβάτες τῆς τελευταίας μόδας, χωρὶς δύμις νά ἀρέση καμιὰ στὸν ίδιότητο καλλιτεχνή μὲ τὰ δίσκολα γοῦστα.

Η ιπάλληλος τοῦ παροισίας τὴν τελευταία γραβάτα ποὺ είχε καὶ τοῦ είπε :

— Νά μά ὑπέροχη γραβάτα, κύριε! Δὲν ποτείνω νά μὴ σᾶς ἀρέσησσ' αὐτή; Είνε ή περίφημη γραβάτα «Λέ Μπαρζύ». Δὲν θὰ βοητεῖ παρόμοια σὲ κανένα άλλο κατάστημα.

— Εἰσθε βεβαία πὼς ή γραβάτα αὐτὴ είνε στὺλ «Λέ Μπαρζύ», τὴν ωρήσει δὲ καλλιτεχνης γελῶντας.

— Βεβαιοτάτη, κύριε! Περὸ δίλγον μάλιστα πέρασε ἀπὸ ἑδῶ διδιος ὁ Λέ Μπαρζύ καὶ ἀγόρασε μᾶ δωδεκάδα ἀπὸ αὐτές. Θὰ έμαθατε βέβαια πὼς διεγάλος ήθοτοιδὸς ήλθε στήμερα στὴν πόλι μας μὲ τὸν θιάσο του.

— Μπά! Πέρασε ἀπὸ ἑδῶ δὲ Λέ Μπαρζύ;

— Καὶ... ποῦ νά πηγε;

— Σέρω καὶ ἔγω. Σὲ κανένα μπάρι βέβαια.

— Γρήγορα, δεσποινίς, σᾶς παρακαλῶ, διπλῶστε μου τὴ γραβάτα. Βιάζομε νά πάια νά βοῶ τὸν Λέ Μπαρζύ.

— Τὸν γνωρίζετε; φάστησε ή ιπάλληλος.

— Αν τὸν γνωρίζεις; Αρτοῦ είμαι έγώ δὲ δύο!

— Κρέσαλο δὲ ιπάλληλος.



## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

## ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Στὸ Βερολίνο ιδρύθητε τελευταία ένας «Σύλλογος προστασίας τῶν ἀνέργων». Μέλη τοῦ συλλόγου αὐτοῦ είνε οἱ παρεδροί δικαὶων τῶν Σωματείων τῶν διαφόρων ἐπαγγελματικῶν καὶ ἐργατικῶν τάξεων τοῦ Βερολίνου.

— Σκοπός του δὲ ή ἐνίσχυσις τῶν ἀνέργων κατοίκων τῆς Γερμανίας προτείνεται.

— Σύμφωνα, τέλος, μὲ τὸ καταστατικὸ τοῦ συλλόγου αὐτοῦ, καὶ θεοῦ ἐργαζόμενος ἐργάτης, καθὼς καὶ κάθε δημόσιος ή ιδιωτικός τοῦ πατέρα τοῦ τέλους τοῦ Βερολίνου.

— 'Ο Καθηγητής Ρόμπερ Ράνον τοῦ Πανεπιστημίου Μισουρί, Βεβαίωνε διτὶ ή πλουσιατέρα γλώσσα τοῦ κόσμου είνε ή 'Αγγλεική.

— Έκ τῆς συγκριτικῆς μελέτης τῶν διαφόρων Εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν, τὴν ὅποια εἴπαμε, ἔβγαλε τὸ συμπέρασμα, διτὶ ή 'Αγγλεική γλώσσα έχει 250.000 λέξεις.

— 'Ακολουθοῦν πατόπιν ή Γερμανικὴ μὲ 180.000 λέξεις, ή δο-

χαῖα 'Ελληνικὴ μὲ 97.000, ή Γαλλικὴ μὲ 95.000, ή Ιταλικὴ μὲ 84.000 καὶ τέλος ή 'Ισπανικὴ μὲ 53.000.

— Η 'Αμερική ιδιαίτερα ἐπιτίσιος 10 ἐκατομμύρια δολάρια γιὰ περιφατικές μελέτες κατασκευῆς ἀγρών στῶν δημητηριαδῶν οἰκίαν, γιὰ νά τα χρηματοποιήσῃ σὲ ένδεικμένο πόλεμο, οἱ ὅπιοι προβίτεται διτὶ θύεινεις κυριαρχίας.

— Οι ιδιαίτερες τῶν νήσων Σάνδουντες ἐκτιμοῦνται τὴν καλλινή τῶν γυναικῶν τῶν ἀναλόγων τοῦ βάρους τοῦ σώματός των. 'Οσο περισσότερο ζυγίζουν έκει η γυναῖκες, τόσο ὁρατέρες θεωροῦνται.

— 'Ο Γερμανός καθηγητής τῆς Βιολογίας 'Ερρόνος Σχέπτερ, άποδεικνύει δια τῆς ιστορίας, διτὶ οἱ διανοτικῶν ἐργαζόμενοι είνε οἱ παροιδιώτεροι δινθετοί.

— 'Ο μέσος δρος τῆς ζωῆς τῶν ἀστρονόμων είναι 64 ἑτη, τῶν μαθηματικῶν 72 ἑτη καὶ τῶν φύλασσόφων 75.

— Υπὸ τὸν 'Ατλαντικὸν ωκεανὸν διέρχονται δεκαπέντεντας ἐν διλφ πληγραφαῖς καλώδια. Η ἄξια τῶν καλωδίων αὐτῶν ἀνέρχεται σὲ 25.000.000 λιρῶν.

— Η 'Ισπανική σημαία μὲ τὸ κίτρινο καὶ σόκκινο χρώμα, είνε ή ἀρχαιοτέρα δικαὶων τῶν Εὐρωπαϊκῶν σημαντικῶν. Καθηρώθη στὰ 1785.

— Η Δημοκρατία τοῦ 'Αγίου Μαρίνου είνε τὸ μόνο κράτος τῆς Εὐρώπης στὸ διτοῦ δὲν πάρχει σηδηρόδορον.

— Η δικαὶη ἀξία τῶν φαριῶν ποὺ συνίστηται καθημερινῶς σ' δια τὰ παρόμια τῆς 'Αγγλίας ιπταλογίζεται σὲ 35.000 λίρες.

— Ενα ἀπὸ τὰ μεγαλείτερα ήγαστεια τοῦ κόσμου είνε καὶ τὸ ήραστειο Κιλούεα, ποὺ βρίσκεται στὶς νήσοις Χαδάν.

— Ο κρατήρος τοῦ ήγαστειού αὐτὸν βρίσκεται σὲ βάθος 1.300 μέτρων, ή δὲ λάβα ποὺ ξεχίνεται ἀπὸ αὐτῶν κατατιμβάνει ἔκτασιν 1.200 ἑταρών.

— Τὴν περισσότερη βδομάδα ζηγανει στὸ Λονδίνο ή ἐτήσιες λειμβοδρομίες μεταξὺ τῶν Πανεπιστημίων τῆς 'Οξφόρδης καὶ τοῦ Καίμπριτζ.

— Η λειμβοδρομίες αὐτές ποὺ γίνονται στὸν Τάμεσι, ἐγκανάστηκαν γιὰ πρώτη φορὰ τὸ 1848. 'Ο ἀγόνων γίνεται έτι διαδρομῆς δύο χιλιομέτρων. Τὸ ωράριο τῆς ταχινότητος —18 καὶ 20' λεπτά— ἐστι πεισθήκε τὸ 1911 καὶ ἀπὸ τότε δὲν κατερρίφθη ἀλάμα.

— Σ' ὅλην τηρηση τὴν 'Ισπανία φονεύονται κάθε χρόνο στὶς ταυρομαχίες 5.000 ἄλογα καὶ 1000—1500 ταῦροι.

— Τὰ παγκοσμίων φύμας ἐγκοστάσια δρομάτων Κοττύ στὸ Παρίσι, χρηματοποιῶν ἐπήσιως δισ. πρώτη 5.000 τόννων ρόδων.

— Μιὰ μεγάλη ποσότητα ἀπὸ τὰ ρόδα αὐτά, προμηθεύονται ἀπὸ τὴν 'Ανατολικὴ Ρωμανία, διποὺ η καλλιέργεια καὶ τὸ ἐμπόριο τῶν ρόδων είνε ή ποὺ ἐπικερδής ἐπιχείρησις τῶν κατοίκων της.

— Ο 'Αμερικανὸς μηχανολόγος δόκτωρ Ρούθ Σίμπσον, σὲ μὰ τελευταία ἀνακοίνωσί του ισχυρίζεται διτὶ πολὺ γρήγορα δὲ διαλέκτης τηλεοράσεως.

— Τὸ πλουσιατέρο ἀλατωρυχεῖο τοῦ κόσμου βρίσκεται στὸν καρπο της Καστίας θαλάσσης.

— Απὸ τὸν Νοέμβριο ἃς τὸν Μάρτιο, διπότε παγάσσει η Καστία θάλασσα καὶ σταματᾶ τὸ κιλτρικα τῶν νερῶν. ἀπομένει έκει διάλιτο 5-7 δισεκατομμυρίων τόννων.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ