## ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

# ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρ. 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως. ('Εκ τῆς Διευθύνσεως)

***Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.***

***Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τοῦ περιοδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.***

Δ. Τσουκαλᾶν, Πάτρας. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Ὄχι, κατάλληλον γιὰ τὸ «Μπουκέτο». Ἀργότερα ἴσως σᾶς χρειασθοῦμεν. Δυστυχῶς τὰ χειρόγραφα δὲν φυλάγονται, οὔτε κι' ἐπιστρέφονται. Πατοίκιον, Σοῦλι (Μεσσηνίας). Ἀπευθυνθῆτε εἰς ἰατρόν. Αὐτὸ ἔπρεπε νάχετε κάμει ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή. Γ. Σακελλαρίδην, Ρόδον. Πολὺ σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Τὸ βιβλίο τῆς «Κοιλάδος τοῦ Χρυσοῦ» δὲν βρίσκεται σήμερα. Στὸ «Μπουκέτο» ἄρχισε δημοσιευόμενον ἀπὸ τοῦ φύλλου 446. Τὰ φύλλα αὐτὰ ὑπάρχουν καὶ τιμῶνται 4 δραχμὰς ἕκαστον. Γράφτε λοιπὸν στὸ Λογιστήριό μας, ἂν τὰ θέλετε. Ν. Πρωτονοτάριον, Ἀπείρανθον. Τὸ ποίημά σας «Νάξος» ἀρκετὰ καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῆ στὴν οἰκείαν στήλην. Ν. Σφυρόεραν, Νάξον. Τὸ ποίημά σας «Ἐπίλογος» καὶ μετὰ τὴ διόρθωσι ποὺ τοῦ ἐκάνατε, κακό. Δάφνη Ν., Ἐνταῦθα. Τὸ πεζογράφημά σας «Ἀφιέρωμα εἰς τὴν Ἄγνωστη Ξανθοῦλα», ὄχι καλό. Πολὺ κοινὸ δυστυχῶς. Ἀλφρ. Τζάκομο. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Δὲν δημοσιεύουμε τέτοια πράγματα. Ταϋγέτην, Ρουμανίαν. Ἐκρίναμε τὸ ἔργον σας εἰλικρινῶς καὶ σᾶς εἴπαμε τὴν ἀλήθεια. Γιατί λοιπὸν σᾶς κακοφαίνεται; Θέλετε νὰ σᾶς ποῦμε ψέμματα, λόγια κολακευτικὰ ἴσως, κτλ. κτλ. Ὄχι, δεσποινίς, δὲν ἐπήραμε γιὰ πλαδαρότητα «τὴν λεπτὴν ἔκφρασιν ὡρισμένων σκέψεων καὶ αἰσθημάτων». Θεὸς φυλάξοι!... Ἡ πλαδαρότης ποὺ ἀναφέρουμε ὑπάρχει. Πιστέψτε στὰ λόγια μας. Εἶνε τόσο ἀληθινὰ καὶ τόσο λογικά!... Ε. Ροῦσσον, Ἐνταῦθα. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν πολὺ γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον σας. Αὐτὰ ὅμως συμβαίνουν μιὰ φορὰ στὰ τόσα χρόνια. Ἀλάθητος ὁ Θεός μόνον. Ἔσπερον, Ἐνταῦθα. Θέλει καὶ ρώτημα ὅτι... κτλ. κτλ. Νὰ σπεύσετε εἰς ἰατρόν. Εἶνε ἡ μόνη ὁδὸς σωτηρίας. Ἀκοῦστε μας. Ι. Δ. Σαΐνην, Ἰωάννινα. Μᾶς συγκίνησε τὸ γράμμα σας. Μὴν παίρνετε ὅμως, ἀγαπητὲ φίλε, τόσο τραγικὰ τὰ πράγματα. Βλέπετε τὴ ζωὴ πιὸ χαροῦμενα. Ὄχι γιατὶ εἶνε ἀπολύτως ρόδινη. Ὄχι... Ἀλλὰ γιατὶ δὲν ἀξίζει νὰ χολοσκάζη κανεὶς μὲ τὸ καθετὶ καὶ μ' ὅλα μαζύ. Κι' ὁ ἔρωτας, ἐξ ἄλλου, ἀρρώστεια περαστική εἶνε. Πιστέψτε μας. Τὰ ποιήματά σας ὄχι καλά. Πολύλογα καὶ κοινά. Μὴ γράφετε στίχους. Διαβάζετε μόνον. Ἀχιλ. Καραγάκον, Πειραιᾶ. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Μὴ γράφετε στίχους. Αὐτὴ εἶνε ἡ εἰλικρινὴς γνώμη μας. Γιαν. Ζάρκον, Κάλυμνον. Τὸ ποίημά σας « Κόρη τῶν Κυμάτων» ὄχι ἐπιτυχές. Ὁ κ. Σταμ. Σταμ. δὲν βρίσκεται στὴν Ἀθήνα. Ἰδού, ἐπὶ παραδείγματι, τὸ πρῶτο τετράστιχό σας :

*Ὦ κόρη τῶν ὀνείρων μου*
*ἀχτίδα τῆς αὐγῆς,*
*π' οὐραν' ἔχεις στὰ μάτια σου*
*αἰθέριο τῆς ψυχῆς*
*σὲ λαχταρῶ.*

Διαβάστε Ἕλληνας ποιητάς, ἀγαπητὲ φίλε. Θ. Λύκον, Τρίπολιν. Μᾶς γράφετε στὴ φιλική ἐπιστολή σας :

***«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο». Εἶμαι ἕνας ἀπὸ τοὺς ἀπείρους ἀναγνώστας σου. Σὺ εἶσαι τὸ σύγχρονο θαῦμα τῆς ἑλληνικῆς λογοτεχνίας, εἰς τὸ ὁποῖον ἐκμυστηρεύονται αἱ λογοτεχνικαὶ ἰδέαι.***

***Σὺ εἶσαι ὁ ἀλάνθαστος κριτὴς παντὸς λογοτεχνήματος. Σὺ διακρίνεις, μεταξὺ τῶν πολυαρίθμων ἀποστελλόντων λογοτεχνήματα τοὺς ἀξίους νὰ γράφουν. Μία ἀναγνώρισις ἀπὸ σᾶς λογοτεχνήματος ἰσοδυναμεῖ μὲ τὸν τῆς αὔριον λογοτέχνην.***

***Εἶμαι, ἀγαπητό μου «Μπουκέτο» μαθητὴς τῆς ΣΤ' τάξεως γυμνασίου Τριπόλεως. Ἀλλὰ τελευταίως αἰσθάνθηκα μία ἰδιαιτέρα κλίσιν εἰς τὴν ποίησιν καὶ ἤρχισα νὰ γράφω ποιήματα. Ἡ βιβλιοθήκη τῆς ἐνταῦθα πόλεως μοῦ παρέχει ἀνοικτὰς τὰς ἀγκάλας της πρὸς μελέτην τῆς ποιήσεως. Ἡ ψυχὴ μὲ ἐνθαρρύνει. Καὶ μόνον καὶ τὸ ἰδικόν σας θάρρος θὰ μὲ παρηγορήση. Γι' αὐτὸ σᾶς στέλλω τὸ ποίημά μου αὐτό, ἐπάνω στὸ ὁποῖον θὰ μὲ κρίνετε καὶ θὰ μοῦ γράψετε εἰς τὸ πολυαγαπημένο «Μπουκέτο» τὸ ὄνομά μου».***

Δυστυχῶς, ἀγαπητὲ φίλε, τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε ἐπιτυχημένο. Γιὰ ἰδέστε :

ΣΤΗΝ ΠΟΝΕΜΕΝΗ ΘΕΙΑ

*Ὁ πρόωρος τοῦ Βασιλάκη θάνατος ἄχ! θειά μου*
*ἐκτύπησε σὰν δίκοπο μαχαῖρι τὴν καρδιά μου·*
*ὥσὰν ψαλίδι ἔκοψε τὸ νῆμα τῆς χαρᾶς μου*
*ἄχ! μοῦ ἀφήρεσε τὸ ταῖρι τῆς συντροφιᾶς μου.*
*Πόσες φορὲς γελῶσα, ἡμᾶς δὲν εὐχόσουν;*
*καὶ μὲ ἀφάνταστο χαρά σου ἐκαυχόσουν,*
*διὰ τὴν ἀγάπη καὶ τὴν ἡσυχία μας;*
*ὦ! ποῦναι τώρα, θειά, ἡ εὐτυχία μας;*
*Γιὰ μιὰ στιγμὴ θυμᾶμαι ποὺ πηγαίναμε ἀντάμα*
*κι' ἀρχίζ' ἀπὸ τὰ μάτια μου νὰ τρέχη ἕνα κλάμα,*
*κ' εὔχομ' ἀπὸ καρδιὰ τὸν πλάστη νὰ μὲ λυπηθῆ*
*καὶ τὸν ἀφήσει μιὰ στιγμὴ κοντά μου νὰ σταθῆ.*
*Δυὸ λόγια νὰ εἰποῦμε καὶ νὰ φιληθοῦμε*
*καὶ ὕστερα γιὰ πάντα ἂς νὰ χωρισθοῦμε.*
*Ἀλλὰ ἐπέταξε τὸ λουλουδάκι σου*
*καὶ δὲν γυρίζει τὸ μικρὸ παιδάκι σου.*
*Πονῶ πολὺ μακρυά σου, σεβαστή μου θειὰ*
*καὶ εὔχομαι εἰς τὴν μητέρα Παναγιὰ*
*μὲ τὴν βοήθειαν τ' ἀγαθοῦ Θεοῦ*
*νὰ προφυλάττη σᾶς παντὸς κακοῦ.*
*Ὁ δίκαος Θεὸς κανένα, θειά, δὲν ἀδικεῖ,*
*ὅταν θελήσ' ἀνθρώπους νὰ τραβήξη πρὸς τ' ἀκεῖ.*
*Γνωρίζει πιὸ καλύτερα ἀπὸ ἡμᾶς,*
*διαντὸ μὴν ἀφαιρεῖτε τοῦ Θεοῦ τιμάς.*

Πάψτε λοιπόν, ἐπὶ τοῦ παρόντος τοὐλάχιστον, νὰ γράφετε στίχους. Καὶ διαβάζετε. Διαβάζετε ὅσο πιὸ πολὺ μπορεῖτε, ἀφοῦ μάλιστα ἔχετε βιβλιοθήκη στὴν πόλι σας. Ἡ μελέτη εἶνε ἡ ἀγνότερη καὶ ἡ πιὸ ὠφέλιμη ἀπασχόλησις. Γιὰ τὰ τόσο καλὰ λόγια σας θερμῶς σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Παντ. Μοντεσάντον, Ἀργοστόλι. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό, ὅσο ἐπιεικῶς κι' ἂν κριθεῖ. Ἰδοὺ τὸ α' τετράστιχό του :

*Νυχτιὰ τ' Ἀπρίλη πλέον πάψε ποὺ μοῦ 'πε ἀπόψε ἔλα κλάψε,*
*νὰ μοῦ ραγίζης τὴν καρδιά, στερνή μας εἶνε ἡ βραδειά.*

Στὸ τρίτο καὶ τελευταῖο τετράστιχο γράφετε «δὲν τὸ εἶχα βλέψει». Θέλετε νὰ πῆτε βέβαια «προβλέψει». Γιατὶ λέξις ἑλληνική σὰν αὐτὴ ποὺ γράφετε, δὲν ὑπάρχει. Διαβάστε καὶ σεῖς Ἕλληνας ποιητάς. Ἔτσι μόνον θὰ μπῆτε στὸ νόημα τῆς ποιήσεως. Κ. Ν. Κάν..., Πειραιᾶ. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

***«Πρὸς τὸ ἀγαπητὸν «Μπουκέτο» παρακαλῶ θερμὸς τοὺς Ἰδριτὰς καὶ ἰδιοκτίτας ὅπως θελίσουν καὶ ἀφιερώσουν μία στιγμὴ ἀπὸ τὰς στιγμὰς ποὺ ἀπασχολοῦνται καθημερινῶς στοὺς τρομεροὺς ἀναγνώστας τοῦ λατρευτοῦ «Μπουκέτου», γιατὶ πρέπει νὰ ξέρετε πῶς κ' ἐγὼ εἶμαι θερμὸς ἀναγνώστης καὶ δὲν παραλίπο οὔτε μιᾶσας ἔκδοσιν καὶ σὰς παρακαλῶ θερμὸς ἐὰν εἶναι δυνατὸν νὰ δημοσιεύσετε τὸ «Πλάνα λόγια». Εἶναι δικής μου ἐπνεύσεος. Γράφτε μου ἐὰν εἶναι καλὸ καὶ σὰς παρακαλῶ νὰ τὸ διμοσιεύσετε στὴν πρώτη στιγμὴ εὐκερίας ποὺ θὰ λάβετε».***

Δυστυχῶς, ἀγαπητὲ φίλε, τὸ ποίημά σας εἶνε μέτριον. Δημοσιεύουμε ἐδῶ μερικοὺς στίχους. Ἰδού :

*Μὲ πλάνεψαν τὰ λόγια σου*
*μέσα στὴν σιγαλιὰ*
*σὰν σέσφιγγα γλυκὰ-γλυκὰ*
*στὴν ἰδική μου ἀγκαλιά.*
*Τὰ λόγια σου τὰ ψεύτικα*
*τὰ ἔχω χαραγμένα*
*μὲς στὴν πιστή μου τὴν καρδιὰ*
*καὶ στὴν πιστή μου ἰδέα.*

*κτλ. κτλ.*

Σᾶς πολυευχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Διαβάστε καὶ σεῖς, ὄχι μόνον γιὰ νὰ γίνετε ποιητής, ἀλλὰ γιὰ νὰ μάθετε πολλὰ πράγματα, τὰ ὁποῖα ἀγνοεῖτε σήμερα. Αὐτὴ εἶνε ἡ πιὸ καλὴ συμβουλὴ ποὺ ἔχουμε νὰ σᾶς δώσουμε, βέβαιοι ὅτι θὰ μᾶς ἀκούσετε καὶ δὲν θὰ δυσαρεστηθῆτε. Σ. Γ. Ν., Ἐνταῦθα. Ὁ Ἀλλὰν Καρντὰκ ἔχει μεταφρασθεῖ καὶ στὴν Ἀθήνα καὶ στὴν Κωνσταντινούπολι παλαιότερα κι' ἔχει βγεῖ σὲ τόμους. Ἑλληνικὲς σελίδες δημοσιεύουμε ὅσο περισσοτέρες μποροῦμε. Κι' ἀπ' τὰ ξένα διαλέγουμε ὅ,τι εἶνε καλό, διδακτικό, τερπνό, ἀλλὰ καὶ ἠθικό. Καθὼς βλέπετε δηλαδή, συμφωνοῦμε ἀπολύτως στὸ ζήτημα τῆς πνευματικῆς τροφῆς τῶν νέων σήμερα.


**«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»**

**ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΓΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ**

**ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21—419)**

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, (κατοικία) Χαλάνδρι.

Ὑπεύθυνος συντάκτης : ΧΑΡΗΣ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ, ὁδὸς Λέκα 7.

Προϊστάμενος Τυπογραφείου : ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ ΕΥΘΥΜΙΟΥ, ὁδὸς Ἱππονάκτους 4.

**ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»**

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 || Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος » 100 || Ἀμερικῆς » 6
καὶ δι'ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ Σελίνια 30.

Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» :

Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str(Apt.41) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδὰν ὁ κ. Χριστόδουλος Σαράφης, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. Γεώργ. Ἀντωνιάδης B. P. 445 Elisabethville Congo—Belge.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» : ATHENS NEWS AGENCY, 308-310 WEST 58TH STREET, NEW YORK, CITY, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.