

ΤΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

ΤΟΥ ΛΕ ΜΕΤΕΑ ΝΤ' ΟΥΒΙΑ

Ο ΤΕΤΡΑΠΕΡΑΤΟΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ

ΙΑ φορά κι' έναν καιρό, ένας βασιληᾶς — πέρασαν τόσα χρόνια από τότε, ώστε δέν θημάμε πειά τ' ὄνομά του — ένας έκανε περίπτωση στά περίχωρα τῆς πρωτεινύστης του, μεταφιεσμένος σε πραγματευτή για νὰ μὴ τὸν ἀναγνωρίσῃ κανεὶς συναντήθηκε μὲν οὐριός, ποὺ ὡργώνει τὸ χωριό του. Ό χωριός αὐτὸς δὲν φωνάτει πάνω από πενήντα χρόνιαν. Τὰ μάγονιά του ήσαν καταρόκκινα, μὰ τὰ μάλιστα α τον καταπόρα. Δούλευε ξέσκεπτος κάτω από τὸν ήλιο.

— Ό Θεος νὰ σ' ἔχῃ καλά, ἄνθρωπε τῆς γῆς! τοῦ εἴτε ὁ βασιληᾶς. — Νάζη κι' ἐσένα καλά, ἀφέντη τῆς γῆς! τοῦ ἀποκρίθηκε ὁ χωριός.

— Γιατὶ μὲ λέξ ἀφέντη; Σέρεις μήπως ποιὸς εἰμαι;

— Ό χωριός εἶχε γνωρίσει τὸν βασιληᾶ του. Κατάλαβε ὅμως πῶς ὁ βασιληᾶς ἦνει νὰ μείνῃ ἄγνωστος καὶ ἀποριθῆκε μὲ μισοκαρόμοιοῦ ὕψος:

— Που θέλεις νὰ σὲ ξέρω;... Σὲ είτα, ἀφέντη τῆς γῆς, ἐπειδὴ ὁ Θεός ἔπιε τὴν γῆ γιὰ νὰ τὴν ἔξονταίνῃ ὁ ἄνθρωπος.

— Άπ' τὴν ἀπάντησι αὐτή, ὁ βασιληᾶς κατάλαβε πώς είχε νὰ κάνῃ μὲν μιαλωμένο ἄνθρωπο.

— Εργάζεσαι ποιὸν, τοῦ εἴτε, ἀπὸ καὶ φάνεσαι περασμένος στὰ χρόνια. Πόσα βγάζεις απὸ τὴν δουλεία σου;

— Όχιτα σολδατία τὴν μέρα.

— Σοῦ φτάνουν αὐτά γιὰ νὰ ζήσης;

— Καὶ βέβαια, θέλω καὶ μέρα δύο σολδατία γιὰ νὰ τραπεῖ γιανάστα μου κι' ἔγω... "Άλλα δύο σολδατία τὰ δύο γιὰ νὰ ζεπληρώσουν τὸν παλό μου χερός. Δύο σολδατία τὰ δανείζω καὶ τέλος, ἄλλα δύο τὰ πετῶ στὸν ἄέρα!"

— Ό βασιληᾶς κατατάξει παραζευμένος τὸν χωριό καὶ τὸν ωράτησε:

— Δέν καταλαβαίνων τὶ θέλεις νὰ μοῦ πης... Τὰ λέξ λιγάκι περιθέμενα...

— Όυ σου ἔχηγήσως ἀμέσως. Τὸ πρῶτο δὲν είναι καὶ ποιὸν δύσκολο νὰ τὸ καταλάβης. Σοδένω δύο σολδατία γιὰ νὰ φέμε ή γινναίστα μου κι' ἔγω... Δέν σου λέω βέβαια ὅτι τῷδες σὰν ἀρχούτες μὲν ἔχουν πάντοτε αὐτόλικο καὶ καλὸ φάι... "Άλλα δύο σολδατία τὰ δύο γιὰ νὰ ζεπληρώσουν τὸν παλό μου χερός. Δύο σολδατία τὰ δύο γέροι, που δὲν μποροῦν νὰ δούνεψον." Οπως, λοιπόν, μ' ανάτησαν ἔχεινον τὸν καὶ φούδεις νὰ τοὺς κιντάζει τώρα, γιὰ νὰ ζεπληρώσω τὸ παλό μου περίσσο... Δύο σολδατία μοι χρειάζονται τὴν μέρα γιὰ νὰ συντηρήσω τὸ δύο μικρά ἀγόρια μου. Τὰ λεπτά αὐτὰ τὰ δανείζω, γιατὶ ἀργότερα, δύταν μὲν πάρον τὰ χρόνια καὶ δὲν μποροῦ πειά νὰ ξέρωσει, οὐτως τὸν λόγο που τοῦ είχε δόσει. "Αποφάσισε λοιπόν νὰ πάρω τὸν βρού καὶ νὰ τὸν μαλώσων.

— Καὶ γιατὶ πετάς στὸν ἄέρα τὰ δύο σολδατία ποὺ σου μένουν ἀρώμα;

— "Απ' αὐτὰ τὰ χρήματα μοῦ χρειάζονται γιὰ νὰ θρέψω τὶς δύο μηνιατέρες τῆς γρηγορίας μου ποὺ τὴν πήσα χήρα. Τὰ λεπτά αὐτὰ δέν θὰ τὰ πάρω ποτὲ πισω, γιατὶ τὰ κοριτσιά, δύταν μὲν μεγάλωσουν καὶ δύταν τορνητούν, δύταν μὲν φροντίζουν γιὰ τὸ δικό τους μονάχα σπιτί... Για τὴν ὄρα διούς είμαι υποχρεωμένος νὰ τοὺς κάνω δύλα τὰ ξεσόδα, αὐτοφύν είναι παιδιά τῆς γρηγορίας μου..."

— Ό βασιληᾶς ἀρχίσει νὰ ἀσθνέται ἐνδιαιτέρον γι' αὐτὸ τὸν ἔχοντο καὶ μιαλωμένο χωριό. Κανεὶς αὐτὸ τὸν δύο σοφοὺς τῆς Αὐλῆς του δὲν μποροῦν νὰ τοῦ δώσουν δύο σοφούς τῆς Αὐλῆς του ποὺ μένουν νὰ τοῦς καταπλήξῃ ὅλους μὲ τὴν ἔχιτνάδα του καὶ γενικότερες ἀπαντήσεις.

— Είμαι ποιὸν εὐχαριστημένος, τοῦ είπε, τέλος, ποὺ έκανα τὴ γρηγορία σου. Καὶ τώρα μὲν σοῦ ζητήσω μᾶς χάρι. Νά μη ἀπαναλάβεις σὲ πάντα αὐτὰ ποιὸν μὲν είτεσι σήμερα, ἐπειδὼς δὲν είμαι κι' ἔγω μπροστάσιο. Κύτταξε μὲ καλά στὸ πρόσωπό μου, γιὰ νὰ μὲ θυμάσαι... Καὶ ἂν δὲν μὲ ζανάδεις μπροστά σου, νὰ μὲν ἀνοίξεις τὸ στόμα σου γιὰ νὰ ἐπαναλάβεις αὐτὰ ποιὸν μὲν είτεσι. Ζηνόπονοι;

— Ζηνόπονοι, ἀφέντη μου! ἀποκρίθηκε ὁ χωριός.

Καὶ χωρίστηκαν.

* * *

Τὴν ἄλλη μέρα δὲν βασιλῆς κάλεσε δύλους τοὺς σοφοὺς καὶ τοὺς γρηγοριατέρες τῆς Αὐλῆς του καὶ τοὺς εἴτε πῶς γρηγόριες ένα χωριό, ποὺ δέταν ίκανός νὰ τοὺς καταπλήξῃ ὅλους μὲ τὴν ἔχιτνάδα του καὶ

χάρι μου...

Μήπως μὲ κοίταξε, καὶ μένα, σὰν τρελλό;

Κατάλαβα πῶς ἔφερε νὰ φύγω.

Τὸν εὐχαριστησα γιὰ τὶς περιτούσεις του, καὶ κατέβηκα γοργόνα τὴ σάλα...

Ξαναθρήκα τὸ αὐτοκίνητό μου — καὶ καθώς ἐκείνο ἀρχίσει νὰ τρέχει, γρήστησε τὰ μάτια πρὸς τὸ κτίριο: Στὸ θαυμάτο τὸ φῶν τοῦ δειλινοῦ, ἔπαιρε πάτοια σχήματα ἀλλοκάτα, κι' ἔκεινο, τόσο ἀπέθανα καὶ συνταρακτικά, ποὺ παρακάλεσα τὸν δόδηγ, ἀμέσως, νὰ δυναμώσει τὴν ταχύτητά του...

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ

νὰ τοὺς κάνῃ νὰ μὴ μποροῦν νὰ τοῦ πούν τίτοτα.

— Θὰ σαζ ἀποτομώσῃ δύλους! συνεπάληψωσε ὁ βασιληᾶς λιγάκι θυμωμένος, ἐπειδὴ είδε τοὺς σοφοὺς νὰ χαλογείσθην εἰρωνικά.

Καὶ τοὺς ἐπανέλαβε τὰ λόγια ποὺ τοῦ είπε δὲν χωριός, χωρὶς δύμως νὰ ἔχηγήσῃ τὴ σημασία τους.

Οἱ σοφοὶ ἔμειναν συλλογισμένοι καὶ, τέλος, ἀποκρίθηκαν. Στὶ δὲν μποροῦσαν νὰ δύσουν μᾶς ἔχηγησοι σ' αὐτὰ τὰ λόγια καὶ ότι δὲν ἔπειτα νὰ δινῇ κανεὶς μεγάλη σημασία στὶς φλαμβεις ἐνὸς ἀγράμματον χωριού.

— Κι' ἔγω σαζ δίνω διορία τρεῖς μέρες γιὰ νὰ μοῦ ἀπαντήσητε! φύνασθαι δὲν βασιλῆς, θυμωμένος μὲ τὰ σωτά του αὐτὴ τὴ φορά. "Αν ὑστερῷ ἀπὸ τρεῖς μέρες δὲν ποὺ τῆ νονοῦσε δὲν χωριός τοῦ... Τέλος, ἔνας ἀπὸ αὐτὸς πρόπτειν νὰ χάψουν νὰ βροῦν τὸν χωριάτη. Καὶ χωρὶς νὰ διστάσῃ πρόπτειν ποὺ τοῦ είχε δόσει. "Αποφάσισε λοιπὸν νὰ πάρω τὸν βρού.

Μά δταν τὸν ωράτων τὶ είχε πει στὸ βασιλῆα, ἔκεινος ἀργήμητης νὰ τοὺς δώσῃ ἀπόκρισι. Τότε οἱ αὐλικοὶ ἔγιναν καὶ τοῦδωσαν ἔφιτι σακκανίες χρονάριο. Τὸ χρονάρι τὸν χωριάτη. Καὶ χωρὶς νὰ διστάσῃ πρόπτειν ποὺ τοῦ είχε δόσει.

Οἱ σοφοὶ γίνονται ἀμέσως στὸ παλάτι, παρουσιάστηκαν στὸ βασιλῆα καὶ τοὺς ἔχηγησαν τὸ λόγια τοῦ χωριού.

Ο βασιλῆας δύω δέν μεράστηκε. Κατάλαβε ὅτι μονάχα δὲν μποροῦσε νὰ είχε πάρατηση. Καὶ χωριάτης δέν μεράστηκε τὸ λόγια του... Καὶ θύμωσε πολὺ μαζέν τοῦ, ἐπειδὴ δέν κράπτει τὸ λόγιο ποὺ τοῦ είχε δόσει. "Αποφάσισε λοιπὸν νὰ πάρω τὸν βρού καὶ νὰ τὸν μαλώσων.

Ντύθηκε πάλι πραγματευτής κι' ἔτρεξε στὸ χωριό.

— Δέν μου έδωσες τὴν πόσηςει νὰ μὴν πῆς σὲ κανένα τὶ σημαίνειν τὰ λόγια ἔκεινον; ωρήσε τὸν χωριό, μόλις βρεθῆτε πρόσωπο του.

— Ναι, ἀφέντη μου! είτε ὁ χωριός, κανόντας τὸν ανήσερο.

— Καὶ γιατὶ δέν κράπτεις τὸ λόγιο σου;

— Πώς δέν τὸν κράπτω!

— Μὲ κοροδεύεις μητρώος;

— "Ένας ἄνθρωπος μὲ ἀσπίδα μαζίνια δέν ἔχει δρεῖ νὰ κοροδεύειν.

— Είτε ἀλήθεια ὅτι είτες τὸ μινοτικὸ στοὺς σοφοὺς τῆς Αὐλῆς;

— Τὸ είπα. Δέν τὸ φράμει!

— Νά, λοιπὸν, ποὺ τὸ οινολογεῖς τῷδε;

— Μά, ἀφέντη μου, δέν ἔκανα, δὲν συντηρήζεις... Τὴν πρῶτη φορά οἱ γρηγοριατέροι ηρθανε καὶ μὲ βρήκανε χωρίς έσενα. Δέν τοὺς είπα, βέβαια, πιτά, γιατὶ μὲν είχε παραγγείλει νὰ μὴ μιλήσω δὲν δώ τὸ πρόσωπό σου. "Όταν ξανάρθανε δύωσε δὲν δέντερη φορά, δέν τὸν πορσώσω ποὺ τοῦ είχε δόσει. Μά δέν είδειναν μονάχα τὸ πρόσωπό σου. ἄλλα πολλὰ πρόσωπα δύωσα μὲ τὸ διακό σου..."

— Μοῦ φαίνεται πώς τρελλάσθηκες...

— Δέν τρελλάσθηκε δύλιον! Κύτταξε αὐτά.

Καὶ δὲν τεραποτέρος τοῦ χωριούς ἔγιναν δύλας ἀπὸ τὸ χωριόντας τὸν πορσώσαν δύτη τοῦ ζητούσαν δύναμης τοῦ πρόσωπο σου. "Όταν ξανάρθανε δύωσε δὲν δέντερη φορά, δέν τὸ πρόσωπό σου. Αὐλή του, μὲ δῆλη τὴ οἰκογένεια του καὶ, σὲ κάθε σοβαρή περίστασι, τοῦ ζητούσε τὴ φωτισμένη γνώμη του..."

— Μόλις είδα τὸ πρόσωπό σου, σκέψτηκα ὅτι μποροῦσα πειά νὰ μιλήσω!

Ο βασιλῆας έμεινε καταπλήκτος ἀπὸ τὴν ἔχιτνάδα τοῦ χωριού.

Καὶ κάνοντας τὴ σκέψη ὅτι ένας ἀνθρώπος τόσο νομίσματα ποὺ τοῦ είχαν δώσει σοφοί, μὲ τὸ πρόσωπο τοῦ βασιλῆα πολλά σκαλισμένο πάνω, καὶ τὰ ἔδειξε λέγοντας:

— Μόλις είδα τὸ πρόσωπό σου, σκέψτηκα ὅτι μποροῦσα πειά νὰ μιλήσω!

— Οι σοφοὶ πάντας την ιστορία

ΠΩΣ ΠΕΘΑΝΕ Ο «ΒΑΣΙΔΕΥΣ ΗΔΙΟΣ»

"Οταν δὲν Λουδοβίκος 14ος αἰσθάνθηρες δύτη ζητούσαν δέντερης τοὺς στιγμές, ἐκάλεσε κοντά του τὰ μέλη τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας καὶ μὲ μεγάλη ψυχραμά ποὺς έχεινος στὶς ἀνεκούνωσε τὶς τελευταῖς του θελήσεις. "Επειτα, αὖσον καθθώσας καὶ τὶς τελευταῖς λεπτομέρειες τῆς κηδείας του, ἔγινεται πρὸς τὴν εὐθυνάδην τοῦ κυρίου ντὲ Μαυτενόλ καὶ τῆς είπε μὲ ἀφέλεια:

— "Αγάπτε μου, ένομιζα πῶς δέταν πολὺ δύσκολο νὰ πεθάνῃ κανεὶς!"

— Ολοι τότε δέν μποροῦσαν νὰ συγκρατήσουν τὴ συγκίνησί τους καὶ δημόσιαν τὰ δάκρυν τους νὰ τρέξουν, ένω δὲν έτοιμοθάνατος βασιλεὺς τοὺς καθησύχαζε, λέγοντάς τους:

— Γιατὶ κλαίτε;... Μήπως ποτεύετε διτι θὰ ήμουν ἀθάνατος;