

ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΑΥΛΗΣ

Η ΤΡΑΓΙΚΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ ΤΟΥ ΑΚΤΗΜΟΝΟΣ

(Τὰ φρικώδη ἐγκλήματα, ή καταγθόνιες μηχανορραφίες καὶ ὁ ἀ-θλιες θάνατος ἐνὸς βασιλέως ποὺ τὸν ἔκανε ἡρωὰ του ὁ Σαΐξηπηρ)

πεφάλι των. Είμαι πρόσθυμος να λησμονήσω τις κακές του πράξεις... με δύση ενύκολια θά λησμονήση καὶ κείνος τὴν εὐεργεσία ποὺ του κάνω τέρασι.

Καὶ ἔτι δὲ Ἰωάννης κατώρθωσε, μὲ τίς προδοσίες, νὰ ἀποκτήσῃ καὶ πάλι τὴν εἰνοία του βασιλέως. ν' ἀνακηρυχθῇ αὐτὸς διάδοχος του θύρων, παραγνωνίζοντας τὸν ἀνεγό του τὸν Ἀρθεύδο, νόμιμο διάδοχο, καὶ νὰ φορέσῃ τὸ στέμμα ὅπαν θετεῖρ, πάλι μέγα καὶ πλέανθε διηγάδος. Είχε ἐπιτύχει ἐπὶ τέλους ἐξενίο ποὺ ζητούσε τόσο καρό!

Μόλις δὲ Ιωάννης ἀνέβηρε στὸ θρόνο, ἡ πρώτη του δουλειὰ ἦταν νῦ χωρία τὴν γυναικά του, τὴν Ιωάνναν τὸν Γλώσσωτερο, καὶ νῦ παντερητή τὴν Ἰσαβέλλα τὴν Ἀγγουλέτην. Μᾶλλον δὲ εἰδούσιοι τοῦ βασιλείου, ὃ δύσιοι συμπαθοῦσσι τὴν Ιωάνναν ἔξοργίστηκαν ἀπὸ τῶν ἀδικιαὶν οὐδέποτε αὐτῆς τραῦξι τῷ θυσιαλέων καὶ ἀγοράς νῦ συνωμοτοῦ ἐντόπιοι του. Συγχρόνως ὁ Ἀρβούρος, δέλνοντας νῦ ἐδικῆθη τὸν θεῖον του ἐπειδὴ τὸν ὑποσκέλιος στὸ θρόνο, ἔτηγε ἀπὸ τὴν Ἀγγίαν, καὶ ζήτησε στρατιωτικὲς δυνάμεις ἀπὸ τὸ βασιλεῖον τῆς γῆς νῦ πολεμούσι τὸν Ιωάννην. Ἐνενοεῖσαν δέ τι βασιλεὺς τῆς Γαλλίας, ὃ δύσιοι εἵλε καθέ λόγῳ νῦ θέλη νῦ δημιουργῆθη ἐμφύλιος στρατιώτης στὴν Ἀγγίαν, φάντα προθυμόπατος νῦ ἐξτητησήσῃ τὸν Ἀρβούρο, ἀδιάφορον δέ αὐτὸς ἦταν ἀδύομενος πολὺ νέος, ἐπιτονθός συγέδον.

Ἐτοι, ἐνα πωφί, βλέπουσι τὸν Ἀρδεύορο, ποι εἰχεὶς ἐπιστρέψει στὴν Ἀγγλία ἐπειδὴ μεγάλης δινάμεως γαλλικοῦ στρατοῦ, νὰ πολεορχή τὸν δρυγὸν πύργο, στὸν δόπο ήταν αἰλουρένη ἡ ίδια ἡ βασιλισσαὶσσα Ἐλεωνάρα, ἡ γιαγιά του. "Ηθελει τὴν συλλαβήν αἴγαμάλιον γιαν νὰ ἔξαναγκάζει κατέντα τὸν Ιωάννην νὰ παραιτηθῇ τοῦ θρόνου, μὲ τὴν ἀτειλή ὅπι θὰ σοκώσει τὴν βασιλομήτορα, ἵν αὐτοῖς δεν κατέθεται τὸ στέμμα!"

νετε το στεμμα ...
'Η μικρά πρωφύλ τον πώγον, πον δὲν μπορούσε νὰ
ἀντισταθῇ πολὺ καιρὸς στὴν έπιμεσήν ἐνός τακτικοῦ στρατοῦ,
τοῦ θύντεκπατε στὴν οδηγίη τῶν πολιορκητῶν, δην δὲν
προμάχωνε στὸ μεταξὺ την τορέζη ὁ Αἰγανῆς, δηδοὺς
είχε πληροφορηθεὶ τὴν ἐπιτροφὴν τοῦ Ἀρθούρου. Κα-
τωθωσε τὰ διασκορπισμένα τὰ γαλλικά στρατεύματα νὰ
συλλάβει αιγαλώποτα τὸν ἀνεψιό του καὶ νὰ τὸν κλείσῃ
σ' ἓνα κελλὶ τῶν φυλακῶν τοῦ Φαλαίζ. 'Υστερ' ἀπὸ λί-
γα καιρό, δ. Ἀρθούρος ἔξαφανίστηκε μυστηριωδῶς ἀπὸ
τὸ κελλὶ, γοινοῖ νὰ μάθῃ κανεὶς τὶ ἀπέγινε.

Οὐανάνης διέδωσε τότε ὅτι ὁ ἀνεμός του ἔπεος σ' ἔνα ποτάμι, προσπαθῶντας νὰ δραπετεύσῃ, και πίγκη. Οι ἔχθροι τοῦ ἐπέμεναν, ὅτι δὲ Ἀρθούρος δολοφονήψει και μάλιστα ἀπὸ τῶν ἴδιο τοῦ θείο του.

οὐραὶ καὶ πατέρες τοῦ τοῦ τοῦ τοῦ νεύονται.
Ποιά εἶναι ἡ ἀληθεία στή σκοτεινή αὐτῆ μότθεος; 'Ο Σαΐζητο, ὁ μεγάλος αὐτὸς τραγουός, ποὺ μᾶς ἔδωσε ἔνα μεγαλειώδη πίνακα τῶν ἐγκλημάτων τῆς ἀγγυλιᾶς Αὐλῆς, ἐκφράζει σ' ἔνα δρόμα του τῇ γράμμῃ, ὅτι ὁ 'Ιωάννης ἀνέθεσε στὸν ἀφοισιωμένο τοῦ φίλον Οὐβέρτον τέλε Μπιούνη νά σκοτώσῃ τὸν Ἀρδούνφο. 'Ιδού καὶ ὁ σκεπτικὸς διάλογος, ποὺ φέρει τὴ σφραγίδα τῆς σαιξιτηριών τεναὶ αυτῆς:

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ.— "Ελα κοντά μου, Ούδεποτε....
Σοῦ δρφείλω πολλά... Η ενγωμωσύνη μου γιὰ τὴν ἀ-
φοσίωσί σου εἰνεὶ θαεῖται χαραγμένη στὴν καρδιὰ μου,
πιστεψε με, καλέ μου φίλε... Δῶστ μου τὸ χέρι σου...
Είχα κάτι να σου πώ... μά θα περιμένω ἀλλή στιγμή,
πιό κατάλληλη... Ή! Ούδεποτε, νιγέπομαι σχεδόν να
σου πώ πόσο σ' ἔκτιψω!... Ναι, είχα κάτι να σου πώ... Μά όχι!...
δεν θὰ τὸ κάνω αντό... Ωστόσο, σ' ἄγαπω καὶ είμαι βέβαιος δι-
πλών πειθαρχών στή!..."

ΑΥΓΑΤΟΣ. — Σάς αγαπώ τόσο, ώστε ό,τι και ἄν με διατάξεις θά τη κάιω, προδόμυος γά τὸ πληρώσω μὲ τὴν ζωή μου !

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ. — Τὸ ήξερα ! τὸ ήξερα !... Κύνταξε, Οδέρρετο, τὸν Αἰρούσο. Είνε νέος, παιδί ἀκόμα... ἀλλά μοιάζει μὲ φειδή στὸ δόρυ μου... Παντού, δύον ποτὲ τὸ πόδι μου, έλέπωνά τὸ φειδόν γά δύσκωνται μπροστά μου. Μέ καταλαβαίνεις, Ονδήρε; Σά σέ πάντα δύναμέσεις τὴν αιγάλεική του

ΟΥΒΕΡΤΟΣ. — Καὶ ἡ τὸν φυλάξω τόσο καλά, ὥστε δὲν θὰ σᾶς ἔγραψην πειά στὸ μέλλον.

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ.—Θάνατος, Ούβέστε ! Θάνατος !...

ΟΥΒΕΡΤΟΣ.— Μεγαλειότατε !.

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ.— "Ἐνας τάφος!...
ΟΥΒΕΡΤΟΣ.— 'Ω, Αθηναῖος δέκα θ

ΟΥΒΕΡΤΟΣ.—**Ο** Αρθουρός δεν θα ζησῃ!...
Ματά τών δύο πάντων της τοξικής απόλυτης είναι η Σαμάνα με την οποία

Μετα την εξαφάνισι τον Αρχοντού, ο Σαιξητηρος βαζει

— Γιατί μὲ κυττάζετε έτοι ; Γιατί μοῦ φίχνετε βλέμματα τόσο
ἄγρια ; Νομίζετε δτι κρατῶ ἔγώ στὰ χέρια μου τὸ ψαλλέδι τοῦ πε-

Αργότερα, δημως δὲ Ιωάννης, μετανοῶντας καὶ ὁ ἔδιος γιὰ τὸ ἔγ-

10. The following table shows the number of hours worked by each employee.



*Αγαλμα τοῦ Ἰωάννου τοῦ
Ἀκτήμονος στὸν τάφο του
στὸ Γιόρκεστερ*

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΩΔΑΥΤΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΆΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, ΟΙ ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κονταριές)



'Ο Ντούγκλας Φαιρμπάκης

συμβόλαιο του και διά φύγη από την έταιρεια «Μετρό—Γραζίντοσιν—Μάγιερ», όπλα φινεται διά τα πράγματα συμβιβάστηκαν. Έδωσαν στον Κόλιμαν τὸν πρωτεύοντα όρο σὲ μάν αλλη μεγάλη τανία.

* * *

— Τέσσερες μεγάλοι διάτεροι διά δύνης έδήλωσαν διά άποστροφών των κινηματογράφων, τούλαίστον προσωρινώς. 'Ο Κλάιβ Μπρόνιν έδήλωσε διά: διά γιρίση πίσω στην 'Αγγλία, την πατρίδα του, και διά επιδοθή σε... φιλοσοφικές αελίες. 'Επίσης και διά 'Αδρόφος Μανέν, παρ' όλους τους τελευταίους θηριώδους του, άποφάσισε και αυτός νά ίδιωτεσσον και νά ξεκουφαστή «για» ένα χόρο τούλαξιστον.

— Από τους θηριώδους διάτερους ή Ρούθ Τσάπερτον έδήλωσε διά ό σκοτώς της ζωής της ήταν όπι νά γίνη διάσημη, αλλα νά μπορηθεί κοριματα. Και όφερ δύο τύχα έχει μαζεύει μά αρκετά σημαντική περιουσία, επιθυμει νέη ήσηγα και ξεννοιαστα, με τὸν νέο σύντροφο της Τζέροτζ Μπρέντ.

— Τέλος, ή Κωνστάντης Μπέννετ, ή μᾶλλον ή μαρκήσιος ντε λά Φωλάις, είπε διά αισθάνεται πολὺ ξεντημένο τὸν έαυτό της από την έργασία της στά στούντιο και σκοτείνει νέ εγκαστοτή, με τὸν συζυγό της, στην έπαυλη τους, στην Κυνηγή 'Ακτή.

* * *

— Ο Νίκ Στίοναρτ και ή συζυγός του Σιού Κάροι, άποστρηκαν μά ξεπορτικά και οδηγματική κορούλα. Κι' ο Στίοναρτ καμαρώνει γιά τὴν ιδρη των περισσότερο απ' δι γιά όλους τὸν κινηματογραφικούς του δριώματος.

* * *

— Ο Νίκ Αστερ έζητηρε διαζύγιο από τὴν συζυγό του Βίβιαν Ντίνκαν. Κι' ο λόγος τους διώρους προβάλλει είναι διέ δέν μπορεῖ πειν νά πληρώνει τὰ παμεγίστα χρέη, τὰ διόπια είχε κάνει ή γινανα του πρὸν νά παντρευτείν και τὰ διώρους τῶρα οι διάφοροι πιστωταὶ έχονταν και ξητοῦν από αυτόν... .

* * *

— Τὸ κοσμικώτερο γεγονός του περασμένου μηνὸς στὸ Χόλλυγουντ κάλημα του, λέει στὸν Ούβερτο :

— 'Έγω είχα λόγους σοδαρώντας νά ξεσφανοτή διά 'Αρδυνθος. Μά έν δέν είχε κανένα λόγο νά τὸν σκοτώσης... Τίτοτα τὸ στερεό δέν χτίζεται στὸ αἷμα! Δὲν ξεσαρφίζει κανεὶς τὴ ζωή του μὲ τὸ θάνατο τοῦ ἄλλου! ...

— Από τὴν έποχὴ έκεινη, διά 'Ακτημών δέν μπόρεσε νά νηρού μᾶς στημῆς ήσηγα. Περιφρονημένος από τὸν εὐγενεῖς του, μηστὸς στὸ λαό του, βασανίζεινος από φρικαστικά δράματα, άτελειωμένος γιά τὸ άναθεμα ποὺ έξεφωνησε ἐναντίον του δ πάτιας 'Ιννοκέντιος δ Β', είχε κατανήσιει σκελετός, φάντασμα τοῦ ίδιου του τοῦ έαυτοῦ. Περνοῦντος δηλα τὴ μέρα τοῦ κλειδωμένου στὸ δωμάτιο του, χωρὶς νά δέσεται κανένα... Και διαν ένα πρώι μειδε διέ διασηνεύει τὴς Γαλλίας έποντας νά έκπατεύει κατά της 'Αγγλίας, κατελήφθη από πανικό, παρηγήθη τοῦ στέμματος του—ποὺ κοπισε τόσο γιά νά τὸ κατακήσῃ—και άπορωδήξητης ο' ένα χωριδ τοῦ 'Εσσεξ, σ' ένα έρωμα στάτη, χωρὶς κανένα ιντηρέτη...

Πέρασε τὰ τελευταία χρόνια τῆς ζωῆς του μόνος του μὲ τὶς άναμνήσεις του, άγρυπνοντας δηλα τὴ νύχτα—φοβότας νά κομηθῇ στὰ σκοτεινά, γιατί έβλεπε τότε τρομακτικά δνειρα—άκαθαρτος και φαένδοτος, μαγειεύοντας μόνος του τὸ φαγότο του... Τέλος, μιά μέρα, ήρκαντας τὸν πρώην βασιλέα τῆς 'Αγγλίας νεκρό στὸ ωνταρ δωμάτιο του, περιστοιχίδιμενο από ποντίκια, ποιούσαντας ήσηγα-ήσηγα τὰ πεταμένα στὸ πάτωμα φωμά! ..

ήταν μά μεγάλη φιλανθρωπική έσορτη τὴν υπόιαν έδωσε δ 'Έντι Κάντορ στὸν κήπο τῆς βίλλας του στὸ Μπέβερλυ—Χίλια. Ή έσορτη δύνητε ποὺς οφέλος τῶν άνεργων ήθοποιῶν τοῦ κινηματογράφου και έλαβαν μέρος σ' αὐτήν οι μεγαλείτεροι άστερες τῆς θύρων.

* * *

— 'Ο Ντίν Κούκ και ή 'Εβελν Κνέπτ ποὺ τὸ εἰδύλλιό τους έδινε θέμα διμήλιας έπι ένα όλοδηληρο χρόνο στὶς πακές γλώσσες τοῦ Χόλλυγουντ, άνηγγελαν έπι τέλους τοὺς άρραμψας τῶν ήμερημάτων μεταριθμού τῶν γάμων τους ήξεκολουθοῦν νά τὴν πρατούν ματική.

— 'Η Ντολοφές Ντέλ Ρίο έπαγε προσωρινῶς νά παζίν σὲ φίλη, την νά σπουδάσῃ φροντική μονασή και άγγιγκη πρωφρά, πετ' έντολην τῆς έταιρειας Παραμάντ, ή διοία θά τὴν παρουσιάσῃ ήσ πρωταγωνίστρια σὲ μά μεγάλη τανία.

— 'Η αντή έταιρεια πρόκειται νά προσλάη ήσ πρωταγωνίστρια σὲ μά τανία άρετορικής ήποθέσεως, τὴν διάσημο άμερικανίδα άροτρό 'Αμελία 'Ερζερ.

* * *

— 'Ο Τζόννυ Βασιμούλερ, ή πρωταγωνιστής τοῦ Τωράν, γινούει τώρα τὴν συνέχεια τῆς τανίας, ή διοία τὸν άνεδειξε. Ή νέα τανία θά άνομαζει: «Ο Ταράν και δ σύντροφός του.

* * *

— 'Ο Ντούγκλας Φαίρμπακς οπούτενι νά ξεναγωνίστρια σὲ διμήλης τανίες τὶς παληρές επιτυχίες του τοῦ θωβοῦ κινηματογράφου. 'Η πρώτη τανία ποὺ θά ξανατάξη είναι δηλητής του φριασμούς: «Ο Ρούτερ τῶν δασῶν. Στὴν τανία αντήν ο Φαίρμπακς θά έπιδειξη και τὰ φωνητικά του χαρίσματα:

* * *

— 'Η έταιρεια «Οντίνθερσα» πρόκειται νά γινούει μά τανία μά υπότεστ... ποδοσφαιρική.

— Πρός τὸν σοκό απόν άγκαράς του προσωρινῶν άσσους τὸν ποδοσφαιρούν. Ής πρωταγωνίστρι σὴ τὴν τανία έβαλε τὸν Ρίτσαρδ Μπαρθέλεμεζ, ή διοίος είναι έπιστρι μανιώδης ποδοσφαιριστής και στάρτσιουν. Οι φίλοι τοῦ ποδοσφαιρούν μεταφέρουν μὲ άγνωστη τὴν τανία απήν.

* * *

— 'Η ξανθή Καρόλα Λουτάλιανάλιας τὸν πρωτεύοντα φύλο σὲ μά νέα τανία τῆς έταιρειας Παραμάντ. Προηγούμενως θωμαζεύεις δένους τοὺς άμερικανῶν άσσους τὸν ποδοσφαιρούν. Ής πρωταγωνίστρια κατέστησε καθηλωτής τοῦ Χόλλυγουντ, ή διοία με πατάληη διώταια, μασάζ, μπάνια κλλ., πατώθωσε μέσα σὲ διάτονο ήμερες νά άταλ-λάξη τὴν Καρόλα. Από τὸ περιττό τῆς θάρρου.

* * *

— 'Η Κωνστάντης Μπέννετ ήσεν ιδιότερος θά ησε άγοράρι. τὸν διόποιον οι γονεῖς είχαν σκοτωδεῖ σ' ένα αιτονητικό διντύγημα. Ή μητέρα του μικρού ήταν στὴν φύλη τῆς Κωνστάντης και μετά τὸν θάνατο της ήσομαγάτητη άμερικανίδα και διένυγό της άνθεμα τὸ παιδίκι της ήτο τὸ προστασία τους. Στὸ Αγκεράχειο ή μικρός ήσεν ιδιότερης ήμερης και της Συνίας, ή μοναδική καθηγήτρια καθηλωτής τοῦ Χόλλυγουντ, ή διοία με πατάληη διώταια, μασάζ, μπάνια κλλ., πατώθωσε μέσα σὲ διάτονο ήμερες νά άταλ-

λάξη τὴν Καρόλα. Από τὸ περιττό τῆς θάρρου.

* * *

— Κατὰ τὸ γύρισμα τῆς τανίας 'Ε Πόλιν από τὸ 'Ιπποδρόμιο, τὸν διόποιον οι γονεῖς είχαν σκοτωδεῖ σ' ένα αιτονητικό διντύγημα. Ή μητέρα του μικρού ήταν στὴν φύλη τῆς Κωνστάντης και μετά τὸν θάνατο της ήσομαγάτητη άμερικανίδα και διένυγό της άνθεμα τὸ παιδίκι της ήτο τὸ προστασία τους. Στὸ Αγκεράχειο ή μικρός ήσεν ιδιότερης ήμερης και της Συνίας ή μοναδική καθηγήτρια καθηλωτής τοῦ Χόλλυγουντ, ή διοία με πατάληη διώταια, μασάζ, μπάνια κλλ., πατώθωσε μέσα σὲ διάτονο ήμερες.

* * *

— 'Η κυρία Μπόλη Πέμπερον άπο τὸν έπιστρι μάρκαριστρικής από τὸν έπιστρι Ράντιο δηλατεχνής ουδουνός γιά τὶς τοναλέπτετες τῶν πρωταγωνιστριῶν της, άνελασε δὲ ιδιαίτερως τὴν άπολειστική έπλογη τῶν φρεματών, τὰ διόποια θὰ φροδοῦν έπι τοκηνής ήσηγα-ήσηγα της Κωνστάντης Μπέννετ, ή Ντολοφές ντελ Ρίο και δ 'Ανν Χάρντιγκ. Καθώς βλέπετε, ή κινηματογραφικής έταιρειας δέν έχουν διάπλωτη ήμερηστονή στὸ γονδόσ ούτε και τῶν κομφοτέρων στάρς των άκρων!

'Η Γκλέρια Σεθάνορ



'Η Λίλιαν Γκίν



'Η Γκλέρια Σεθάνορ