

ΟΙ ΠΡΑΙΟΤΕΡΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΗΜΑΣ

ΓΙΑ ΣΕΝΑ

Κάποια βραδιά για σένα έγω κατέβασα τ' αστέρια
στη γη κι' άηδόνια σκόρπισα στ' άποσκη κλωνοξέρια...

'Ακόμα έγω για σε σ' αυτό τό δειλινό π' άνάφηρα
φυσάει ή άφρα έτσι ατάλα στών θάμνων τά κλεχτάριμα
ρόδα και ρόδα — τριγητής της μαγεμένης δύσης —

(Χίος). ΓΙΩΡΓΓΟΣ ΜΟΥΤΑΦΗΣ

ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ

'Ερμος ό δρόμος και σωροί τά φύλλα τά ξερά.
Κι' ή μέρα του χινόπουρου νά ξεφυρήση πάει.
Τό παραθύρι σου κλειστό· δέν λάλησε ξανά
τ' άηδόνι που μάζ έφερονε μέσ' στην καρδιά του Μάρ.

Κυλούν άργά τά σύννεφα στη δύση άντικρινά
και σβουώνται μέσ' στην πόρη φατιά του δειλινού...
'Ατόψε λές και τόνωσιμα που λείπει μακρινά
και φέρνω την εικόνα σου ως νά·βαθείά του νού.

'Ατόψε, άπέραντη θαρρείς τή νοιώδη ή βραδείά,
μέσ' στην ψυχή μου θέριεψεν ό πόθος για σένα.
Παιδί μου, άμείρητες φορές άνθισαν τά κλαδιά,
μά 'γω του κάκου σε καλώ με νάτια διακροσμένα.

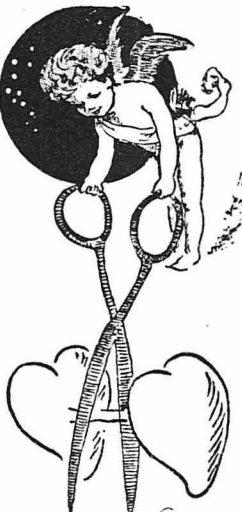
ΧΩΡΙΣΜΟΣ

Μέ πορφυρές άναλαμπές βαθείά στη Δύση πέρα
Μέσα σε χρυσοσύννεφα σε όνειρομένο αϊθέρα
'Εφρανε ό ήλιος άλκιος κι' έσβησε άγάλι-άγάλι
Κι' έφραχνε ροδοπέταλα στ' άμμοιδιαστό άκρογαλάι.

Κι' ήταν τά μάτια σου θολά κι' ήτανε σαν κλαυμένα
Καθώς τό φως δα' έσβησε κριποφάνο θάμνωμένο.
Κι' ένα κριμφο που έρίλατρησε άσημνό σου δάκρυ
'Ελαμτε στού βλεφαρού σου φωτόλουστο την άκρη.

'Ετσι ήταν. Κι' έφρανε γοργά του χωρισμού μας ή ώρα,
'Εφρανε και μάζ θάμνωσε μιάν άμυγλίνα χώρα
'Εκείθε πίσω άπ' τις κορφές στο πέλαγο χαμένη,
Μιά χώρα—άλλοι μου!—σκούτηνί κι' αιώνα βουκομένη...

Γ. Θ. Χα ρ β — 5.



ΕΥΘΥΜΑ ΛΟΓΙΑ

'Ο δημοδιδάσκαλος, άφου άφηγήθη τον μύθο του λύ-
κου και του άρνιού, προσθέτει:
— Βλέπετε λοιπόν, παιδιά; 'Ο λύκος έφαγε τό άρνι, γιατί δέν ή-
ταν φρόνιμο. Λοιπόν, τί δηλοί ό μύθος;
Και ένας μαθητής:
— 'Ο μύθος δηλοί ότι... άν τό άρνι ήταν φρόνιμο, θά τό τρώγα-
με έμεις!

Κόκκαλο ό δάσκαλος.

νευρολογική κλινική για νά συνέλθη.
'Η 'Εντίβια Μπουβή, ή χαριτωμένη νεντέττα, ή όποία είχε πρωτα-
γωνιστήσει στο «Τρωάντες Χόρν», μόλις έγύρισε από την 'Αφρική
στο Χόλλυγουντ, βρήκε νά την περιμένη μιά άγωγή εναντίον της. 'Η
σύζυγος του συμπάικτου της Ντίγκαν Ρενάλντο, την είχε καταγγείλει
πώς της έκλεψε την άγάτη του συζύγου της και της ζήτησε διά ψυ-
χική δδύνη είκοσιπέντε χιλιάδες δολλάρια άποζημίωσι. 'Η κυρία Ρε-
νάλντο έχασε τη δίκη, αλλά τό κούτσουμπολιό του Χόλλυγουντ έτροφο-
δοτείτο επί μήνες από την ύπόθεσι αυτή.

Τούς ίδιους μετράδες βρήκε μια άλλη ήθοποιός, ή Ντόροθυ Τζαί-
νις. 'Επρόκειτο νά πρωταγωνιστήσει σε μιά ταινία που δ.εδραματιζέτο
στη Βόρνεο και για τόν σκοπό αυτόν πήγε στο μεγάλο νησί του Ειρη-
νικού, μαζί με τούς άλλους ήθοποιούς του έργου και όλο τό συνερ-
γείο του στούντιο. 'Η σύζυγος όμως ενός μηχανικού του στούντιο, ή
κυρία Σάντα Λούις, όταν έπίστρεψε ό σύζυγος της από τη Βόρνεο,
άνεκάλυψε ότι ή καρδιά του δέν άνήκε πια σ' αυ-
τήν, αλλά στην ώραία Ντόροθυ. 'Αμερικανικώτατα
λοιπόν, χωρίς νά έξετάση άν ή Ντόροθυ είχε έκου-
σίως της ξεολογίσει τον σύζυγό της, της έκανε μιά
άγωγή και της ζήτησε σαράντα χιλιάδες δολλάρια
άποζημίωσι. Για καλή τύχη όμως της Τζαίνις,
τό δικαστήριο έδωσε άδικο στην κυρία Λούις.

Καθώς βλέπετε λοιπόν, ό αστέρες πρωταγωνι-
στούν και έξω της δδύνης!



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Οι χωρικοί της Βορείου Ρωσίας προφυλάσσουν τά μάτια των
άλόγων και βοδιών τους με πράσινα γυαλιά, για ν' άποφύγουν την
τρομερή όφθαλμίαισι, ή όποία τά προσβάλλει λόγω της άντανακλάσεως
των γωνιών.

— Τά γνωστά έν ενεργεία ήφαιστεια σ' όλο τον κόσμο άνέρχονται
σε 675.

— Στην 'Αγγλία ό αριθμός των έν γεγεθής τυφλών φτάνει τούς
έξηντα επί ενός εκατομμυρίου 'Αγγλων.

— Στο Οίβει ή έβδομάδα έχει πέντε ήμέρες, που φέρουν τις εξής
ονομασίες: 'Η ήμέρα του Σιδήρου, του Ξύλου, του Νερού, των Φύ-
λων και του 'Εδάφους.

— 'Η ύπόγειος σιδηροδρομική σήραγγες του Λονδίνου είνε μήκους
101 μιλίων και ή κατασκευή τους έχει στοιχίσει περίπου 2,000,000
λίρες.

— 'Η μεγαλειότερη φάλινα του κόσμου βρίσκεται στο Ζωολογικό
μουσείο του Μπουένος 'Αϊρες. Τό βάρος της άνέρχεται σε 100 τόν-
νους, ήτοι σε 80 χιλιάδες όκάδες.

— Τό καταληκτικό αυτό βάρος της ίσοδυναμεί με τό βάρος 80
έλεφάντων ή 400 βοδιών.

— 'Υπολογίζεται ότι μονάχα από τη γλώσσα της φάλινας αυτής
μπορεί νά βγη ένας τόνος έλαίου!

— Σίμφωνα με τά πειράματα ενός 'Αγγλου ζωολόγου, μιά χελώνα
διατρέχει ένα μίλι σε πέντε ήμέρες, ένας δέ σαλιγκαρός
σε δεκατέσσερες ήμέρες.

— 'Η Εβραϊκή συνδέεται με την 'Αμερική με 874 τη-
λεγραφικά καλώδια.

— Στη Διεσδη της Γερμανίας ζή ή πιο μικρόσωμη
γυναίκα του κόσμου, 'Ονομάζεται Βέρθα Μπέργκεν, είνε
ήλικίας 25 έτών, έχει ύψος... 30 πόντους και ζυγίζει
τέσσερες όκάδες και 150 δράμια!

— Στη Νότιο 'Αμερική ύπάρχει ένα είδος μικρομη-
γχιών, τά όποία μπορούν νά σφαιρύν ύπονομούς μήκους
μέχρι τριών λεγγών.

— Στις θάλασσες του Ινδικού 'Οκεανού ζή ένα ψάρι,
ονομαζόμενο 'Αναμπαρ, τό όποιο πετάει στον άέρα, σε
ύψος 3 μέτρων!

— Οι Ουαζαβαίοι — φυλή της 'Αφρικής — θεωρούν
τό κάπνισμα... θανάσιμο άμάρτημα, μής στο όποιο ό
φόνος και ή κλοπή είνε άσημαντα παραπτώματα.

— Στις νήσους Φίτζι, ή όποιές κατοικούνται, έννοεί-
ται, από κανινάτους, όποιος ύθαγενής τρώει τη γυναίκα
του και τούς συγγενείς του, όχι μόνο δέν καταδιώκεται,
αλλά τούναντιόν άπολαύει της... κοινής έκτιμώσεως.

— 'Οπως άνάφερει ένας 'Αγγλος περιηγητής, ύπάρ-
χει στα ένδότερα της Γουινέας μιά φυλή Πυγμαίων,
τό άνάστημα των όποιων έχει ύψος 1,20 του μέτρου.

— Όταν παντρεύεται ένας Πυγμαίος της Νέας
Γουινέας, όφείλει νά δεχθί από τη μέλλουσα γυναίκα
του τόσους ραβδίσιους, όσα είνε τά χρόνια της ήλι-
κίας του!

— Με την... προγραμμαία αυτή δωρεά οι Πυγμαίοι θέλουν ν' άπο-
δειξουν την άφοσίωσι και την ήλική ύποταγή τους στις γυναίκες των!

— Στη Νέα 'Υόρκη ύπάρχουν 43 375 τηλεφωνικοί θάλαμοι, για
την έξυπνότητα των αναγκών του Κοινού.

— Διαβιβάζονται δε καθημερινώς στη Νέα 'Υόρκη περίπου 65
εκατομμύρια τηλεφωνήματα, στο δε Κέντρον των τηλεφώνων της
άποσολούνται 212,000 υπάλληλοι.

— 'Από τά 36,000,000 τών 'Οθωμανών, τά 20,000,000 ζουν στη
Ρωσία.

— Έκ των 125 άποικιών που έχουν τά διάφορα κράτη σ' όλο τον
κόσμο, ή Μεγάλη Βρετανία έχει υπό την κατοχή της 48 και ή Γαλλία
32. 'Η υπόλοιπες άποικίες άνήκουν σε διάφορα άλλα κράτη.

— Τό μικρότερο μοναστήρι του κόσμου, βρίσκεται πάνω στα Καρ-
πάθια, χτισμένο σε ύψος 2 300 μέτρων και κατοικείται από τέσσερες
μοναχούς, ήλικίας μεγαλειέρας των 80 χρόνων, οι όποιοι δέν έχουν
ιδέα των προόδων της άνθρωπότητος. Δέν γνωρίζουν ούτε τούς σιδη-
ροδρόμους, ούτε τον ήλεκτρισμό.

— 'Ο καθηγητής του Γεωφυσικού 'Ινστιτούτου της Μόσχας 'Ιβάν
Πετρόβσκι, έφευγε πρό μηνός ένα ραδιομαγνητικό μηχανήμα μεγί-
στης σπουδαιότητος.

— Χάρης στο μηχανήμα αυτό, θά μπορούν ν' ανακαλύπτονται με-
ταλλευτικά άποθέματα, εύρισκόμενα στα βάθη της γης.

— 'Από τούς ύποτρόφους του Δημοτικού Φρενοκομείου του Λονδί-
νου 16 οιο είνε άλκοολικοί.

— Τό γραφείο Τύπου της Κοινωνίας των Έθνών
έκπλοφόρησε πρό ήμερών μιά στατιστική, σύμφωνα
με την όποία ή 'Αμερική έχει τούς περισσότερους ά-
νέργους. Άκολουθούν κατόπιν ή 'Αγγλία, ή Γερμα-
νία, ή Γαλλία και τελευταία ή 'Ιταλία.

— Στη Νορβηγία επί 1000 άνδρων, άναλογούν
1225 γυναίκες.