

ΠΑΡΑΔΟΞΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ JACQUES CONSTANT

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ



ΥΤΟ που θα σάς διηγηθώ, δεν είναι παραμύθι, ούτε φανταστική ιστορία. Είναι μια τραγωδία, της οποίης παρέρστην ο ίδιος μάρτυς.

Έλανο άτ' το διαμέρισμά μας κατοικούσε ένα νεαρό άνδρ'όνομο Ιταλόν, ο Λουτσιάνο Ζαζάνι κ' η γυναίκα του Ρόζα.

Μιά μέρα, την ώρα που προγευματιζαμε, η γυναίκα μου μου είπε :

— Πάλι καργάδες είχαν στήσει σήμερα στο επάνω πάτωμα. Οι Ζαζάνιοι μάλωναν όλο το πρωί και στο τέλος η Ρόζα φώναζε ζητώντας βοήθεια. Αυτό το κτήνος ό άνδρας της την κατασάκιζε στο ξύλο.

Εγγνώριζα έξ όρεως τον Λουτσιάνο. Διαστραφονόμαστε συχνά στη σκιά. Είχε ένα πρόσολο μακρονόο και κατακόκκινο. Ήταν σχεδόν πάντοτε αζήριστος και τό βλέμμα του φαινόταν έξαιρετικά ύπνιο.

Η Ρόζα ήταν πολύ νόστιμη γυναίκα, με κατάνιαρα πικνά μαλλιά, με γλυκό πρόσολο και με έξφραση μελαγχολίας στά ζοηρά μίτια της, που την έκανε να φαίνεται σάν άγια.

Η ομογένειά της άνηκε σέ πολύ άνώτερη κοινωνική τάξη άτ' τον άνδρα της, ό οποίος ήταν εργάτης σ' ένα χρυσοχοείο του προαστίου Σιάντε Άλποινι. Μολονότι δέ ήταν φτωχικά ντυμένη, είχε μια υπερέμφρανη έξφραση στο πρόσολό της και μια άρχοντιά στις κινήσεις της.

Πολλές φορές ρωτούσα τον έαπό μου, πώς είχε κατορθώσει τό άνώτερο αυτό πλάσμα να πέση στά δίχτυα του κτηνωδού του σιζού του και να συνδέση τη ζωή της μαζί του. Άλλά τά αισθηματικά ζητήματα άποτελούν, ός γνωστόν, τό βαθύτερο και πιο δυσκόλολυτο άντικμα της ζωής.

Ο πατέρας της Ρόζας, ό Έρμης Ραμονίνο, ήταν ένας όμοιος γέρος με μακρινά άπληθ γυναικά και έπιβλητικό ύφος άρχαίου θεού. Έλεγε με ύπερηφάνεια, ότι όταν ήταν παιδί, είχε γνωρίσει τον Γαριβάλδη και τον Μπάινα κ' έκαυχόταν για τις έπαινετικές ισοες του, έξ αίτίας των οποίων είχε άναγκασθεί να έκταται σ'αυτή. Ήταν γλυπτής με μεγάλο ταλέντο κ' είχε είδικευθεί στο να φτεύνει κερώνες και ζώνανες κοψίλες για τους ράφτες και για τά μεγάλα καταστήματα. Άτ' την εργασία του αυτή έκερδίζε πάρα πολλά χρήματα, ώστε να ζή μ' όλη την άνεσή του. Τίς ώρες όμως της άρχιας του, ησοχόετο με τις άλόγωρες έπιστήμες. Έπαζε τη μαύρη μαγικά στα δίχτυά του.

Ο Ραμονίνο συχνάζε στο ίδιο καφενείο που πήγαινα κ' έγώ κ' έτοι τον συναντούσα εκεί τακτικά.

Δέν έτρεφε καμιά συμπάθεια για τον γαμπρό του, για τον όποι έλεγε συχνά : «—Έίνε ένας κτηνώδης άνθρωπος». Άλλά ένόσω ό Λουτσιάνο έφρονόταν καλά στη Ρόζα, ή σχέσεις μεταξύ των δύο άνδρων ήταν άμείλιες. Πρό όλίγον όμως καιρού, ό Λουτσιάνο είχε άρχισει να κακομεταχειρίζεται τη Ρόζα κ' έτοι ή σχέσεις πεθερού και γαμπρού διεκόπησαν.

Άφορώη των κτηνώδων του Λουτσιάνο και της γυναίκας του, ήταν ή Καρλόττα, μια νόστιμη κωλήτρια που εργαζόταν στο ίδιο χρυσοχοείο με τον Λουτσιάνο. Ο Λουτσιάνο την είχε έρωτευθεί τραλά κ' από τότε αισθανόταν μια άναδέμια άκατανόχητη για τη Ρόζα, που πενούσε τίς ήμέρες της κλαίγοντας και προσηυχομένη. Τόν έπείραζε και ή παραμικρότερη φράση της και την έδεχνε άλύπητα, λές και ήθελε να την ξεκάνη.

Ένα βράδυ, καθώς έγγύριζα στο σπίτι, βρήκα όλους τους ένόικους άνογάτο. Ο Λουτσιάνο είχε σκοτώσει τη Ρόζα με μια μαχαίρα. Όταν έφτασα εκεί, τό πτώμα της δυστυχισμένης νέας είχε μεταφερθεί στο νεκροτομείο κ' ό Λουτσιάνο βρισκόταν στη φυλακή.

Έπέρασε ένας χει όνος ώσπου να γίνη ή δίκη. Τέλος την ήμέρα της δίνας, ό Λουτσιάνο ώφρασε ως συνήγορο του έναν άτ' τους μεγαλύτερους διηγητόρους του Παρισού. Ο διηγητόρος αυτός κατόρθωσε μ' ένα σωρό έξυπνα έπιχειρήματα ν' άποδείξη, ότι ή μακαρίτισσα ή Ρόζα είχε όλα τά άδικα με τό μέρος της.

Κι' ό Λουτσιάνο όμως έπαιξε θαυμασία τον ρόλο του στη δίκη. Σέοπαγε κάθε τόσα σ'έ λυγμούς κ' άναστένανε παθητικά.

«Όλ' αυτά, συνέκτινησαν τους ένόρκους, ό όποιοι στο τέλος έχήρυσαν άπόδ, τον κατιπροσώμενο.

Όταν ό πρόεδρος άπήγγειλε την άπόφαση, ό γέρο Έρμης Ρα-

μονίνο, ό πατέρας της Ρόζας, βρισκόταν δίπλα του. Έτρεφε όλόκληρος από άγανάκτηση.

— Έτσι λοιπόν, κέρη ! μου φώναζε. Αυτό θα πη δικαιοσύνη ! Ο δολοφόνος άφίνετα έλευθέρος. Θα ξεναρχισή τη ζωή του κ' άυτή την ελευθέρη τη φιλανδία του, ένό τό πτώμα της καμένης μου Ρόζας θα τό τρώνε τά κωλήτρια μέσα στον τάφο της. Ά, όχι ! Αυτό είναι τερατόδες. Άν τόν άθέωσαν ό δικαστά, έγώ τόν καταδικάζω σέ θάνατο !

— Πρόσέξε ! του είπα. Οι έρωρα, ό όποιοι άθέωσαν τον Λουτσιάνο, δέν θα ό στάσουν κοντόλο με σέ καταδικάσουν άσύτηρα, άν έκδοθήης τη Ρόζα.

— Έννοια σου, δέν θα διακονδυνώσω τίποτε. Δέν θα τόν σκοτώσω με κανέναν άτ' τους τρόπους που νομίζετε. Θα τόν σκοτώσω κ' έναν τρόπο άσφαλή, με τον όποιο θα ύποφέρη τά φρενότερα μαρτύρια. Θα ίδήτε.

Τρείς μήνες μετά την σκανδαλώδη έκείνη δίκη, έγινε ό γάμος του Λουτσιάνο με την Καρλόττα, ή όποια έγχευεσάθη στο δωμάτιο της νεαρής Ρόζας. Ο δολοφόνος, παρά την περιφρόνηση και την άπέχθεια που του έδειχναν οι άλλοι έννοια, έξακολούθησε να μένη στο ίδιο διαμέρισμα.

Είχα ξεχάσει την άτελή του γέρο Ραμονίνο, όταν μια μέρα που με συνάντησα στο καφενείο, μου είπε σφιγγοντάς μου παράξενα τό μερόστω :

— Όλα είναι έτοιμα για την έκδίκησή μου. Έλάτε στο άτελέ μου. Θα ίδήτε ένα πρόγμα παράξενο.

Τόν άκολούθησα και σέ λίγο βρήθηκα στο άτελέ του, άνάμεσα στις κοψίλες του. Ήσαν όλες σχεδόν δωμακώματα φημισμένον καλ'επιγνόν και καλ'επιχειρίδων του κοψιζ-γούλ, του θεάτορου και του κωμικοποιού. Σέ μια γωνία βιασε, άπόμωρα από τις άλλες κοψίλες, είδα μια κοψίλα, που έμοιαζε καταληρηματικά με τό Λουτσιάνο. Δέν μπόρεσα τότε να κρατήσω ένα έπιφώνημα έκπλήξιος.

— Ο Λουτσιάνο ! φώναξα.

— Άκούσ'ε, μου είπε ό γέρο Έρμης. Η κοψίλα έκείνη ήταν ντυμένη κ' ένα βελούδινο παντελόνι, ένα παλιό σακάκι κ' ένα κόκκινο φουλάκι στον λαιμό. Όλα αυτά πράγματα που άνήκαν άλλιστε στον Λουτσιάνο και τά όποια, άγνωστον πώς, είχε κατορθώσει να προμηθευθή ό γέρο Ραμονίνο.

— Και τώρα, μου είπε ό πατέρας της Ρόζας, θ' άρχισή ή σκληρή έκδίκησής μου.

Πήρε άμέσως ένα χάλκινο στεφάνι, τό πέρασε στο μέτωπο της κοψίλας του Λουτσιάνο κ' άρχισε να φρενυρίη λόγια μαγικά, λόγια άκατάληπτα.

Έργα άτ' τό άτελέ του Ραμονίνο με την πεοίθησο, ότι από την ύπερβολική λύπη για τόν θάνατο της κόρης του είχε πάθει διατάραξη φρενών. Έπειδή τόν συμπάθευσα ώστόσο, δέν είπα τίποτε στην οικογένειά μου. Άλλά έίνα καταλήρητος, όταν άκουσα τη σήχυγό μου να μου ζήη, ότι ό Λουτσιάνο είχε πέσει ξαφνικά άρροστος και είχε φονάξει γιατό.

Όταν την άλλη μέρα ήλθε στο σπίτι μου ό γέρο Έρμης Ραμονίνο κ' έμαθε πός ό Λουτσιάνο ήταν άρροστος, δέν έδειξε καμιά έκπλήξη. Άναθέτως, χαμογέλασε αίνωματικά.

Ένωμεταξύ, ή κατάσταση του Λουτσιάνο έξεφροτέρησε διακόως. Τά βράδια εύόλιαν ξεκωλυετακώς άτ' τους πόνοους κ' ή φωνές του άκουγόντουσαν έξω στο δρόμο. Έλεγε πός κάποιο μαύρο χερί του έσφιγγε τό κεφάλι και μελόυσε στο φράγμαμα της Ρόζας, παρακαλώντας την να τόν λυθηθή.

Κατάληρητος και σχεδόν τρομαγμένος για την έξέλιξη αυτή της άρροστίας του, πήγα στο άτελέ του γέρο Ραμονίνο. Είδα εκεί την κοψίλα με τό χάλκινο στεφάνι πάντα στο μέτωπο.

— Είμαι ίκανοποιημένος ! μου είπε ό γέρος.

— Όποτε σοβαρός αυτό είναι ή αίτία της άρροστίας του Λουτσιάνο ; τόν ρώτησα.

— Άκούσ'ε.

Και έπειδή τόν ένότιζα με ύφος δόπιστο, μου είπε :

— Έπειδή δέν με πιστεύεις, θ' άλλάξω τό μαρτύριο του Λουτσιάνο και θα τό στείλω άλλου είδους βασανιστήρια.

Έβγαλε πράγματι τό χάλκινο στεφάνι από την κοψίλα και τό πέρασε στα πόδια της, μουμουρίζοντας τά μαγικά του λόγια.

— Τώρα, μου είπε σέ λίγο, γύρισε στο σπίτι σου. Θα ίδης τόν κωκυόγο να χορεύη.

Πράγματι, όταν πήγα στο σπίτι μου, είδα να κατεβαίνουν από ένα αιώκινητο δυό καθηγητά. Έρχόντουσαν να ίδούν τον Λουτσιάνο.

Η θρηφόρς μου είπε, ότι οι γιατροί δέν μπορούσαν να έξηγή-



Πενούσε τίς μέρες της κλαίγοντας και προσηυχομένη.

Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΩΝ

ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΧΩΡΙΑΤΕΣ

Ο πλούσιος χωριάτης ζσταίνεται με τὰ λεπτά του.
 Ρ ο υ μ α ν ι κ ή
 Ο χωριάτης ποίμν' ἀρέντης, δὲν γνορίζει οὔτε τὸν πατέρα του.
 Ἀ γ γ λ ι κ ή
 Στὸ σπίτι μου, λέει ὁ χωριάτης, εἶμαι βασιλῆας.
 Γ ε ρ μ α ν ι κ ή
 Κόλλο πλούσιος χωριάτης, παρὰ βασιλῆας καὶ φτωχός.
 Φ ε ρ δ ι ν ἄ ν δ ο ς
 Ὅσον γελάσεις τὸν χωριάτη, μὴ θγείς σὸ δρόμο χωρὶς ἄλλο.
 Ὁ λ λ α ν δ ι κ ή
 Ὁ φερός χωριάτης εἶνε πὸ φηλός ἀτ' τὸν κοτσὸ εὐγενή.
 Τ ο υ ρ κ ι κ ή
 Ἄν ἡ φουφτοῖνα δὲν εἶνε μεγάλη, ὁ χωριάτης ξεχνάει νὰ σταυροποιηθῆ.
 Ρ ω σ σ ι κ ή
 Πιὸ εἴκολα κἀνεὶς μιὰ χωριατοπούλα κυρία, παρὰ μιὰ κυρία χωριατοπούλα.
 Ἀ γ γ λ ι κ ή
 Ὁ χωριάτης εἶνε χωριάτης, κ' ἂν ἀκόμα κομμάτι ὡς τὸ μεσημέρι.
 Γ ε ρ μ α ν ι κ ή
 Ὁ χωριάτης κ' ὁ εὐγενὴς υπαίουν στὸν παρῆδεσο ἀτ' τὴν ἴδιον πόρτα.
 Γ ε ρ μ α ν ι κ ή

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΕΝΤΑΡΑ

Ἡ κάλπικη πεντάρα δὲν γάνεται.
 Γ ε ρ μ α ν ι κ ή
 Μία πεντάρα σὸ πωγχι μου, εἶνε πὸ καλή ἀπὸ ἕνα δοσιὰτο σὸ ποτάμι.
 Ἰ τ α λ ι κ ή
 Μία πεντάρα θὲαν ἔρθει στὴ στιγμή της, εἶνε πὸ καλή ἀπὸ μιὰ λίρα.

Δ α ν ι κ ή
 Πιὸ εἴκολα ἐοδύρεται μιὰ πεντάρα, παρὰ οὐκονομείται.

Σ κ ω τ σ ἔ ξ ι κ ή
 Μία πεντάρα πὸ τὴ γλιτσοσε, εἶνε πεντάρα καρδιμένη.

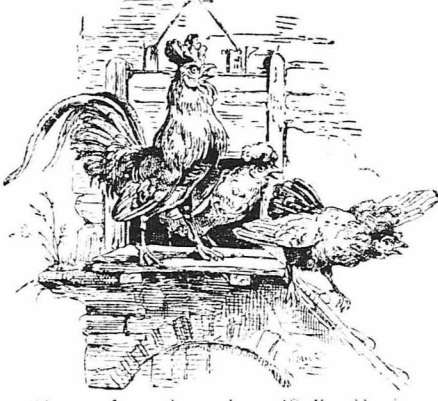
Σ κ ω τ σ ἔ ξ ι κ ή
 Ἡ ἀδικη πεντάρα μαγαρίζει τὸ δικαιοπατολέον.

Γ α λ λ ι κ ή
 Ἡ τίμα πεντάρα εἶνε πὸ καλή ἀτ' τὸ κλεμμένο μάρκο.
 Γ ε ρ μ α ν ι κ ή

Ὅποιος δὲν οὐκονομεί τις πεντάρει, ποτὲ δὲν θ' ἀποκτήσῃ λίρας.
 Σ κ ω τ σ ἔ ξ ι κ ή

ΓΙΑ ΤΗΝ ΥΠΟΜΟΝΗ

Ἡ κατάχρησις τῆς ὑπομονῆς γεννάει τὴν μαγία.
 Ἀ ρ α β ι κ ή
 Μιάς στιγμῆς ὑπομονῆ, δέκα χρόνων ἡσυχία.
 Ἀ ρ χ α ῖ α ἱ
 Ἐ λ λ η ν ι κ ή
 Πέντε δοσιὰμα ὑπομονῆ, ἀξίζουν μιὰ δοσιὰ μαζιό.
 Ὁ λ λ α ν δ ι κ ή
 Ὅλοι ἑτανοῶν τὴν ὑπομονῆ, μιὰ λογοστοὶ τὴν ἔχουν.
 Ἀ γ γ λ ι κ ή
 Στὴν ἀσχη τῆς ὑπομονῆς ἡ (Νισβάνα) εὐτυχία.
 Ἰ ν δ ι κ ή
 Τοῦ ὑπομονετικοῦ ἀνθρώπου νὰ φοβάσαι τὸ θηλιό.
 Κ ε λ τ ι κ ή
 Ὅποιος ἔχει ὑπομονῆ, εἶνε πάντα θαρραλέος.
 Η ο λ ω ν ι κ ή
 Ὅσοι δὲν ἔχουν ὑπομονῆ, εἶνε οἱ πὸ φτωχοὶ τοῦ κόσμου.
 Σ α ἰ ξ ἴ π η ρ



ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΑΣΤΕΙΑ

Ὁ Ἑβραῖος κ' ὁ Κεφαλλονίτης. Ὁ λυσαλέος ἀνταγωνισμὸς τους. Ἡ πονηρία τοῦ Ἑβραίου. Πὸς ἔπεσε σὸ λάκκο πὸ ἐσκάψε γιὰ τὸν χριστιανό, κτλ.

Σ' ἕνα δρόμο τῆς Σταμτοῦν, εἶχαν κάποτε τὰ ἐμπορικά τους ἕνας Ἑβραῖος κ' ἕνας Κεφαλλονίτης. Παλοῦσαν κ' οἱ δύο γυναικεῖα εἶδη κ' ἄτος ἦταν φησικό, συναγωνιζόντουσαν με κάθε τρόπο, θεμιτὸ κ' ἀθέμιτο.

Ὁ Ἑβραῖος δὲν ἄφηνε νὰ περάσῃ ὄρα, χωρὶς νὰ συνοφαντήσῃ τὸ συναγοσιτῆ του, μιὰ κ' ὁ Κεφαλλονίτης ἀτ' τὴν ἄλλη μεριά δὲν τοῦ χάριζε κάστανα.

Ἐν τοῖτοις ἔξω στὸν κόσμο εἰδεχναν πὸς ἦσαν ἀγαπημένοι, ἀφοῦ κάθε βράδι πῆγανιν μαζί σὸ καφενεῖο νὰ πᾶζον τὴν πρέφα τοὶς καὶ κατόπιν σὸ οὐζάδικο νὰ ποῖν τὸ οὔζο τους.

Τὴν ἐποχὴ ἐκεῖνη ἦταν στὴν Πόλη καλὴ τῆς μόδας ἡ μεταξοτιτὲς κορδέλλες στὰ γυναικεῖα φορέματα. Ἀτ' τὶς κορδέλλες αὐτὲς εἶχαν μεγάλη ποσότητα καὶ τὰ δύο μαγαζιά, τοῦ Ἑβραίου καὶ τοῦ Κεφαλλονίτη καὶ ὁ συναγωνισμὸς μεταξὺ τους εἶχε φτάσει σὸ ἀποχώρητο.

Ὁ Ἑβραῖος ποῖλοῦσε ἀρκετὰ μέτρα κορδέλλες κάθε μέρα, ἀλλὰ κ' ὁ Κεφαλλονίτης δὲν πῆγανε πίσω.

Τότε ὁ Ἑβραῖος σκέφτηκε νὰ βάλῃ σ' ἐνέργεια ἕνα τέχνασμα. Γιὰ νὰ συνοφωισθῆ ἀποτελεσματικῶς τὸν γείτονα του καὶ νὰ τὸν καταστρέψῃ.

Ἐνα προῖο λοιπὸν ἐκάλεσε ἕναν ἄλλο Ἑβραῖο, πὸν περνοῦσε μπροστὰ ἀτ' τὸ μαγαζὶ του καὶ τοῦ εἶπε :

— Ἰωσηφ, μὸς κἀνεὶς μιὰ χάρι ;
 — Εὐχαριστός.

— Πᾶρε μισὸ μετρητὴ καὶ πῆγανε, σὲ παρακαλῶ, ἀπέναντι στοῦ χριστιανοῦ νὰ μοῦ πᾶρῃς ἕνα μέτρο κορδέλλα μεταξοτῆ.

Ὁ Ἰωσηφ πῆρε τὸ μετρητὴ κ' ἐξετέλεσε τὴν παραγγελία του.

Κατόπιν πέρασαν μπρὸς ἀτ' τὸ μαγαζὶ τοῦ Ἑβραίου κ' ἄλλοι ὁμοσυνεῖς του, ὁ Μπλοχὸρ, ὁ Λενί, ὁ Μωθῆης... καμμιὰ τρανταγία πάνω-κάτω.

Ὅλους αὐτοὺς τοὺς καλοῦσε ὁ Ἑβραῖος ἕναν-ἕνα καὶ τοὺς παρακαλοῦσε νὰ τὸ ἀγοράσουν μεταξοτῆ κορδέλλα ἀτ' τὸν Κεφαλλονίτη.

Ὁ Κεφαλλονίτης, ἐκπληκτος γιὰ τὴν ξαρκητῆ πούλησι πὸν ἀρχισε νὰ κἀνῃ, βγήκε στὴν πόρτα τοῦ μαγαζιοῦ του καὶ δὲν ἀργησε νὰ καταλάβῃ, ὅτι ὅλοι ἐκεῖνοι οἱ πελάτες ἀγόραζαν ἀτ' αὐτὸν κορδέλλες γὰ λογορισμὸ τοῦ Ἑβραίου συναγοσιτοῦ του. Κι' ἀπὸ τὴ στιγμή αὐτῆ κατ', μὴ ὑποταπεινόμενος τὸ σγέδιο τοῦ ἔχρηστο του, ἀρχισε νὰ κλέβῃ σὸ μέτρομα τῆς κορδέλλας ἀρκεταῖς πόντους.

Ἀλλ' αὐτὸ ἀκριβὸς ἤθελε κ' ὁ Ἑβραῖος, ὁ ὁσιός, ξαναμετροῦντις τὴν κορδέλλα πὸ ἀγόραζαν οἱ ὁμοσυνεῖς του καὶ βρισκοτάς τὴν κλειψῆ, τοὺς ἔλεγε :

— Εἶδατε ὁ φίλος μας ὁ χριστιανὸς μέτρο πὸν ἔχει ; Πέντε πόντους ποῖλιχιστον μικρότερο ἀτ' τὸ δικὸ μου. Μ' ἄλλα λόγια, κλέβει τοὺς πελάτες του, ὁ παληάνθρωπος.

Τὸ βράδι σὸ καφενεῖο, ὁ Ἑβραῖος ἔκανε τὴν ἴδια σκῆτησι. Πῆροφοροῦσε ὅλο τὸν κόσμο, ὅτι ὁ Κεφαλλονίτης κλέβει τὴν πελατεῖα του.

Τὴν στιγμή αὐτῆ, μπῆκε μέσα κ' ὁ Κεφαλλονίτης, ὁ ὁσιός, εἶχε μᾶθει σὸ μεταξὺ τὸ καταχθόνιο σγέδιο τοῦ Ἑβραίου.

— Καλὰπερα, κύριε Ἀαρόν ! εἶπε στὸν Ἑβραῖο, ἀδιάρωρα τάχα.
 — Καλῶς τὸν κύρ Γεράσιμο, ἀποκρίθηκε ὁ Ἑβραῖος.
 — Τὸ ἔλαβες τὸ μέτρο σου ; Σοῦ τὸ ἔστειλα ἀτόψε.
 — Ποῖο μέτρο ; ρώτησε ὁ Ἑβραῖος.

— Μὰ δὲν ἔξερεις ; Τὸ προῖο εἶχα χάσει τὸ μέτρο μου κ' ἐπειδὴ ἤξερα ὅτι ἔχεις δύο, παρακάλεσα τὸν ὑπάλληλό σου νὰ μοῦ δόσῃ τὸ ἕνα. Λοιπὸν, μ' αὐτὸ δούλευι μέχρι τὸ ἀπόγευμα, πὸν ξαναβρῆκα τὸ δικὸ μου.

Ὅλοι ὅσοι βρισκόντουσαν ἐκεῖ κ' ἄκουσαν τὰ λόγια τοῦ Κεφαλλονίτη, γύρισαν καὶ κῆταξῆν ἵπποτα τὸν Ἑβραῖο.

Ὅτε τὸ μέτρο ἦταν δικὸ του ! Καὶ συνεπὸς αὐτὸς ἔκλεβε τοὺς πελάτες του...

Ἔτσι ὁ πονηρὸς Ἑβραῖος ἔπεσε ὁ ἴδιος σὸ λάκκο πὸν ἀνοῖξε γιὰ τὸν πονηρότερό του Κεφαλλονίτη.



σαν τὴν ἀφρώστεια του. Ξαρκικὰ τὸ κεφάλι του εἶχε πάφει νὰ πονᾷ καὶ εἶχε ἀρχῆσει νὰ χροεῖν ἕναν χορὸ ἀδιόκοπο, χωρὶς νὰ σταματᾷ καθόλου. Πονοῦσε τρομερὰ, φωνάτων ξανακλειόμενος κ' ὁμως δὲν μποροῦσε νὰ σταματήσῃ. Τὸ βράδι τὸν μετέφεραν σὸ ἄσινιο τῆς Ἀγίας Ἄννης.

Τὴν ἄλλη μέρα πῆγα σὸ σπίτι τοῦ Ραμινινο.
 — Εἶνε τρομερὸ, ἀπαίσιο ! τοῦ εἶπα. Ἄν πραγματικῶς ἔχετε τὴ δύναμη νὰ τοῦ μετωκῆτε τέτοιους πόνους, λιπηθήτε τον.
 — Μήπως ἐκεῖνος λιπηθήκε τὴ Ρόζα μου ; μοῦ φώναξε ὁ γέρο γλιττης ἀτότομα.

Πραγματικῶς ὁ Λουσιάνο δὲν εἶχε κατὰ ἡσυχία. Χωρὶς οὔτε ἕνὸς λεπτοῦ διακοπῆ, καταμουσκαιμένος ἀτ' τὸν ἰδρωτά, με τὰ μάτια γουφλωμένα, με τὰ μαλλὰ ἀνωφωμένα, με ἀφροὺς σὸ στόμα, ἐχόρευε συνεχῶς ἐπὶ τρία ἡμεροσῆματα.

Ὅταν τέλος ὁ χορὸς σταμάτησε, ὁ δολοφόνος τῆς Ρόζας σκορπιάστηκε κατὰ γῆς ἀναίσθητος. Ἦταν νεκρός !...

Ὁ πατέρας τῆς Ρόζας εἶχε ἐκδικηθεῖ.