

ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ Α. DOURLIAC

:::::: Η ΑΣΠΡΗ ΠΟΔΙΑ :::::



ΕΡΩ τί θὰ μὲ ωιτήσετε, μᾶς είτε ξε-
φυνα ὁ καθηγητής Βαρόν, χαμογελώντας
μελαγχολικά. Θὰ μὲ ωιτήσετε γιανί συγ-
κινήσης τόσο δταν ἀντέρωντα αὐτή τὴν
διπλοή ποδιά τὴν ποδιά κάποιας καμαρέ-
ων, χωρίς ἀλλο. "Ε. λοιπόν ναι. 'Ομολό-
γη, ὅτι πραγματικά συγκατήστρα, 'Η πο-
διά αὐτή μου θυμίζει κάπι πού θὰ μείνη
στην ψυχή μου, δύο ζώ.

"Ο πατέρας μου, καθὼς ξέρετε, πέθα-
νε δταν ήμουν ἀράβια στὴν κούνια. Μὲ διάδοχες ή μητέρα μου, μὲ
γίλες διηθεῖτε. 'Ενα ήταν τ' διενιψ της : νά πάρω τὸ διπλω-
ματοῦ μου καὶ νά γίνω γιατρός. Γιά νά τὸ πετύχωντες δύος αὐτό, κα-
θὼς θὰ κατατίθειτε, ἀναγκαστήσω νά δημοφέρουμε πολὺ, νά δη-
μαστούμε τὶς μεγαλείτερες στρατηγίες, νά πεινάσουμε. 'Υπέφερα
βέβαια σαλὸν για τὴν στρατηγούρη τῶν περγούντων. Δὲν τοιωδόνα
δύος νά παραποτῆθο παδόντων, γιατὶ ή γρηγά μητέρα μου μού δέδει
ποτίτη τὸ παράδειγμα τῆς ἴποντος καὶ τῆς ἐγκαρδερήσεως.

"Η μητέρα μου, λησμονήσα νά πάς πο. ήταν δπὸ πολὺ διοχοτοκή
οὐρογένεια. Καταγόταν ἀπὸ εὐτοπίαν στὸ ποδιό τὴν εἰλεύσην τοῦ
κονομούμενοῦ διηθεῖτε τὴν εἰλεύσην τοῦ γαρατζήσης τῶν.
"Αν καὶ ζήσειν νεοτάπη, ἐν τούτοις ἐγκατέλειψη διάστοις κάθε
καταρία, σύντοικοι σχέσι, γιά ν' ἀριστούμη στὸ παδί της, σ' ε-
μένα. Η εύρωντα μητέρας δέν μαζ ἐπέτρεψε νά ξένησε
ἴνηστρησια. Γιά αὐτό, θελ τὶς δουλειές τοῦ σπιτιοῦ —καὶ τὶς βαρά-
τερες ἀκόμα— τὶς έχανε ή ίδια χωρίς δημος νά χάση ποτὲ τὸ πε-
ριήργανο καὶ γεμάτο μξιοτετεια νήρος της, πού ένέπνει σ' δίλους τὸν
σεβασμό.

Θαρροῦ πάς τὴν βέλτιον ἀράβια, μὲ τὶς λειτές μπούκλες της, μὲ
τὸ γκριζό γνενοτέ φύρεμά της καὶ μὲ τὴν μαρῷη ἀριστοκρατική πο-
διά τὸν φρούριος πάτα.

Τὰ αστηρά καραβοτοιστικά τοῦ προσώπου της έδειχναν καθαύα,
ὅτι θάσις σκοτοῦ τῆς ζωῆς τῆς τὴν ἀφορίων στὸ καθήκον. Τόσο πο-
λὺ μάλιστα ραφαέρων μάτο, ὥστε διολογοῦ, διηθεῖτε σγνά νά
μον φερνότων μὲ περισσότερη γκλύνητα καὶ τρυφερότητα.
"Αγήκε δημος, βέλτε, στὴν παλαιὰ σχολή, πού θειοροῦσε τὴν αὐ-
στηρότητα τὸς βάσι τῆς οἰκογε-
νειας καὶ τὸν κράτον. Δὲν πα-
ραδεχόταν τὴν παραμορφή θει-
νείρια στοὺς πόρους ή στὴ γλαδι-
σσα. Φαντασθῆτε, δπὸ δέν της
μάλιστα στὸν ένικὸ καὶ δτι, δ-
πος μοῦ είλης ἐπιτρέψη, τὴν φι-
λοιστα δινὸ φρός μόνο τὴν ή
μέρα, τὸ μεσημέρι καὶ τὸ βρά-
δυ, μὲ δηρος ψυχροῦ καὶ ἐπίσημο.
Μὲ ἄλλα λόγια, μὲ περιστοιάταν
μὲ μεγάλη φροντίδα, ἄλλα δέν
μὲ κάθιδεν.

«—Μιά μητέρα δέν πρέπει
νά είνε σκλήδια τὸν παδιῶν της,
οὔτε νά τοὺς κάνη μᾶλο τοὺς τὰ
κατερίτσια, συγκινήσε νά λέπη.

Κάθε ποι, ποὺν πάν στὸ
οχολεῖο, γνάμενα τὰ πατούτωνα
μου, βοητούτα τὰ φούγα μου.
Ξτριώνα τὸ κρεβῆται μου. Καὶ
τὸ βράδυ, δταν γνίζα, ξέρετε
νά κοινωνήσα τὰ κάρβονα,
πράγμα πού ταπείνωντες ἵτεροβο-
λικά τὸν γεανιρό μου ἐγνώσιμο.

"Οσο περνοῦτων τὰ γόνια,
τόσο μ' ἀπογοήτευε ή Σονή ποὺ
περνοῦσα. Σὰν νέος καὶ ἔγω, η-
θεῖα νά διαπεδάστο μὲ τοὺς
φίλους μου. Η μητέρα μου δημος
μού έλεγε :

«— Πρέπει νά γλεντάνε
κανένα σύμφωνα μὲ τὸ πορτοφό-
λι τους θ.

«— Ετοί, θεωροῦσα τὸν έωτό
μου θυμά καὶ τὴ μητέρα μου τύ-
πωντα.

"Οταν δημος έδιωσα ξετά-
σεις, πήρα τὸ διπλωμά μου καὶ
κοινωνήσα τὰ ἐγκαταστήσω τὸ
ιατρεῖο μου γιά ν' ἀρχίσω νά
δέχωμαι πελάτες, τότε μόνο εί-

δυ πόσο είχε δίκηρο ή μητέρα μου.

Δὲν ξέρεια τί νά κάνω, δταν ξεφύνει ή μητέρα μου μοῦ είτε
άλλα:

«— Εχω βάλει κατά μέρος ένα μικρό ποσόν, γιατὶ είχα προβλέ-
ψει αὐτή τὴν περίσταση. Θὰ κάνωντες βέβαια στὸ ξένης μεγάλες ολ-
ωνομίες, διηθεῖτε ξένης...».

«— Ετοί καὶ ξένης. Η μητέρα μου ἀπογνωμόντηρε ἀπὸ τίς τελευταί-
ες της ολονομίες, ἄλλα ἐπιτόθηκαν, διποδίπτητο καλά, μὰ αἴθου-
σαν αὐτονής, ένα μικρό γραφεῖο, καὶ ξένης.

Η μητέρα μου περιφρίστησε σ' ένα σωτέο πιστοντρόδιο, ένα μι-
κρό δωμάτιο πού βρισκόταν στὸ πασόν τοῦ σπιτιοῦ, μεταξὺ τῆς
κοινής καὶ τῆς μικροσκοπικῆς μας τραπεζαρίας. Έχει ξεμενεί δηλη
τὴν ήμέρα, ἀντιγράφωντας διάφορα σινιόδηλα —γιατὶ, γιά νά
παρέστη στὰ ξένηδα μαζ, οἷς άρχοντες τελευταία νά ἐργάζεται καὶ
διηθεῖται. Δὲν ξέγαινε απὸ τὸ κινδύνη της παρὰ δταν κτενούσης
τὸ κυνόδοντα τῆς ξένηδος.

Γιατὶ, άλλωστο! αὐτή ξένης πάγια στοὺς πελάτες μου καὶ αὐτὸς
ξέτασε γιά νά διηλητηρίαζε τὴ χαρά μου.

«— Εδο πρέπει νά σάς ξεωλιστηρόδια κατί :

Η λίτη ποὺ αιθανόμονας πατήντησε ή μητέρα μου τὴν πόρτα,
δὲν προερχόταν απὸ μίκρη στραγή, δσο... πᾶς νά τὸ πῶ... ἀπὸ
κάποια νεανική ματαυδοξία. Ντρεπόμουν πού δὲν είλησε ωδή γκρούν,
οὔτε ιπτερέα, δτος είλησε καὶ οἱ φωτογράφοι σινιόδηλοι μου. Είχα
ξεντλήσει δηλη μων τὴν εύγλωττια, γιά νά πεισω τὴ μητέρα μου δτι
τίνη μάταραίτη μας πιστοντρόδιο.

«— Εχεις δίπο, μοῦ ἀπάντησε. Είχε δημος ένα ξένοδο ἀνώτερο
τῶν δινάμεών μας..., πρός τὸ παρὸν τούλαστον.

Τότε έγω ἐτύλιψα νά τῆς πῶ :

«— Δὲν θὰ πιστοντάσιε νά μισθώσουμε, γιά λίγες θρες τῆς ή-
μέρας, τὸν γινό τοῦ θυρωφοῦν δ:

«— Γιά νά μᾶς πάσονταν στὴν ψοροδία δλοι οἱ ξνοικοι τοῦ σπιτι-
οῦ ;, μὲ δέλχοψε ή μητέρα μου.

Κι ἄλλο δὲν ξιλήσαμε γιά τὸ ζήτιγμα απὸ δηλείνη τὴν ήμέρα.

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

□ □ □

□ □ □

Ο Γάλλος ποιητής Σουλλή Πουντόμ.

δεν βελτιωνότουσαν καθόλου.

Μιά μέρα, μιά γεαρή κόμησ-
σα, τοσαπίνα, πεταγή καὶ ξε-
ιτη, πού φαντάσταντας πῶς είλη-
σε δηλητήστες τοῦ κόσμου
καὶ τὸν γινόταν ξένο φρενῶν δ-
ταν τὴν ζωναν νά πειράνεται στὴν
αίθουσα τῆς άνωνής, μοῦ είλε
γειδόντα :

— Τὰ συγχαρητήρια μοι, για-
το. «— Εχετε στὴν ιπτερίδα σας
μιά παιμαρέδα ποτίντη τάξεως.
Φαντασθῆτε, δηλη θέλησα νά της
βάλω ένα τάλληρο στὸ χέρι, γιά
να μέ εισαγάγη νορτέρειος απὸ τοὺς
ἄλλους; καὶ αὐτή, φύλε μου,
μοῦ ἀπάντησε μὲ δξιοτετεια,
δοιάσσοντας τούλαστον : 'Αδύ-
νατων, κινά! 'Ο κύριος μου τὸ
ἀπαγορεύει !»

— Η παιμαρέδα μου, είτατε;
ξένα έγω κατάληκτος, μή ξέ-
ρονται τὶ νά ιπτερίδο.

— Ξέφυνα δημος στάρκα, για-
τι είδα κάτι, κάτι πού μ' έχανε
νά κοκκινίσκο, δηλη πού απὸ πλη-
γούμενη ματαυδοξία. ἄλλη ἀπὸ
βαθεῖα ιπτερή, κάτι πού μ' έχα-
νε νά κωδιό στὴν πο σκοτεινή
γωνία τοῦ ιατρεῖον :

— Η παιμαρέδα μου, είτατε;
ξένα έγω κατάληκτος, μή ξέ-
ρονται τὶ νά ιπτερίδο.

— Ξέφυνα δημος στάρκα, για-
τι είδα κάτι, κάτι πού μ' έχανε
νά κοκκινίσκο, δηλη πού απὸ πλη-
γούμενη ματαυδοξία ! Άλλη
δοιάσσοντας πού σενά στὸν
άπειρη δ μοθός !»

— Η μητέρα μου δὲν ἀπάντησε
τίποτε καὶ τὸ πρόσωπό της δια-



Ο Γάλλος ποιητής Σουλλή Πουντόμ.
(Πορτραΐτο του Καρόλου Ντυράν).

ΣΚΗΨΑΙ... ΠΟΥ ΔΕΝ ΠΡΟΒΑΛΛΟΝΤΑΙ ΣΤΗΝ ΟΣΟΝΗ

ΟΤΑΝ ΟΙ “ΑΣΤΕΡΕΣ,,... ΑΛΛΗΛΟΤΡΩΓΟΝΤΑΙ ΜΕΤΑΞΥ ΤΟΥΣ!

(Τὰ μίση καὶ ἡ ἔχθρες μεταξὺ τῶν πρωταγωνιστῶν καὶ πρωταγωνιστριῶν τοῦ κινηματογράφου).



Ν τὸ Χόλυγοντ αποφάσιζε νὰ καθιερώσῃ ἑνα σῆμα, ἔνα εμβῆμα, οἱ διευθυνταὶ τῶν κηνηπατογραφικῶν ἀτέψιων θύγαραν μὲν ἐνα στίμα τὴν ἀπόφασι, διτὶ τὸ εμβῆμα αὐτὸῦ ἐφέτε νὰ γίνει ἔνα γέρικο μαῦρο κοράκι, απορισμένο μὲν ἀδέστη για νὰ κάνῃ τὴν ἐντύπως περιστερονή, ποὺ νὰ κοράται στὸ όρμαφος τὸν ἀντί του σιυβολικὸν κλάδον ἐλιήσας, ἐξίσου σιυβολικό, δηλητηρώδες κλαδί γενειόν! ..

Μ' αὐτά τὰ λόγια τελειώνει ἔνας Γάλλος δημοσιογράφος τίς ἐντυπώσεις του ἀπὸ μια ἐπόκειται ποὺ ἔκανε τελετώτα στὴν Ἀμερικα-νική κινηματογραφώνταλή, για νὰ παρακολου-θῇση τοὺς ἀστέφας στὸν ἰδιωτικὸ καὶ σιναδελφικὸ τους βίο. "Ἄν, Ιούλιον, πιστέψουμε τὰ λεγομένα του δημοσιογράφου αὐτῶν—καὶ δεῖ-ντάρχει κανεὶς λόγος νὰ μή τὸν πιστέψουμε—ἢ ὅμοιόνια καὶ ἡ ἀγάπη εἶνε δύο σινεασθῆματα ποὺ δὲν θὰ τὰ συναντήσουμε συγχά-τινων ἀστέγων του Χόλλυγουντ. Πιό εβδούλο είναι νὰ τὰ καταφέρῃ κα-ρά δύο νηπικούνδικούς του κινηματογράφου.

Ο Γάλλος δημοσιογράφος ἀναφέρει σχετικά ἀπειρα παραδείγματα ἀλληλοφαγώματος, διατηρητισμῶν καὶ ἀντίγρων μεταξύ γνωστῶν ἀστέρων. Ἀπό τὴν ἐπική αὐτῆν· γιγαντουμάχῳ παραβαίνουμε ωρίων ἔτεισδια, τὰ πολὺ χαρακτηριστικά παλιὰ καὶ νέα.

"Όταν ὁ Ἔμι. Γιάννης ἐπόρευτο νά γυρίστη στο Χόλλγουντ το «Λυσάφως τῆς Δόξης» και ἔμαθε πώς θὰ ἔπαιξε στὸ φύλμ αὐτὸ μαζί μὲ τὴν «Ἐβελυν Μάρετ». ἀρχίστηκε νὰ διαμαρτυρεῖται και νά φωνάξῃ, δοὺς μονάχα νὰ Γιάννης ἔσει νὰ φωνάξῃ!

— Αργούμαι να πάεις μ' αυτή τη γυναίκα! οδηλαζε. Δέν μου
άρεσει διώλου! Δέν θα μποροῦσα νά την έρωτευθώ στὸν ίδιωτικό μου
βίο. Μού είναι ἀδύνατο κατ νά ιντοκηθώ ἀξόμενη την δύγατω! Πρέ-
τε νά μού βοητὲ καπαύ ἄλλη πορταγωνίσταια!..

πει πων μου θήρη καύμα αλλη προσταυμάνθηται...
Ελέγχει δίκιο ό Γιάννικος που δέν του άφεσε η Μάρεν; 'Ασφαλῶς
δηλι! 'Η Εβελιν είνε φωματάτη και συμπλεθεστάτη νόσ γυναικα. Τοι
κάκου όμως ο σηκωνθέτης, ο 'Εργεστ φών Λούμπατς, προσπαθούσαν
να μετατείσουν τον Γιάννικον, έπειταντος τις χάρες της 'Εβελιν.
Ο μεγάλος τραγωδός δέν ήθελε ν' ακούσῃ τίποτα! Ήταν άνε-
δοτος.

Στὸ μεταξύ, ἡ "Ἐβελὺν Μιχέλην ὀπορῶσ-
σε καὶ ἐξίστατο γιατὶ δὲν ὄμοχε τὸ γύρι-
σμα του καινοῦργου φύλου. Ἐννοεῖται ὅτι ὁ
σκηνοθέτης δὲν τῆς ἔλεγε, γιὰ λόγους λε-
πτότητος, τὶ αἰσθήματα ἔτερες ἀπέναντι τῆς
ὅ Γιάννινας, 'Ωστόπο, μαδιέσσα, ἡ "Ἐβε-
λὺν εἰδοτοθήκησε ἀπὸ μαδιέσσα φύλη της
τι είλε πει γι' αὐτήν ὁ Γερμανός ἥθοτοιος.
Φαντάζεστε τώρα τὴν δογήν καὶ τὴν ἀγ-
νάκτηστη τῆς ὥραίς κατέτεκνιδος "Ἐτερ-
εῖς ἀμέσως στὸ σπίτι τοῦ Γιάννινας καὶ ὠ-
μηρος σὰν μαινομένη ὕννα στὸ δωμάτιο του.

— Έμαθα τί είπατε γιά μένα ! τοῦ φώναξε. Καὶ πρέπει νὰ σᾶς δηλώσω ότι αν έγω δὲν σᾶς άρεσε ώς γυναῖκα ούτε καὶ σεις δὲν μου άρεσετε ώς άντρας. Είστε καμμιὰ εἰκοσιάρια χρόνια μεγαλείτερος καὶ καμμιὰ πεντηκονταριά καλά βαρύτερος από τὸν ανδρα τούν θὰ μπορῶσε νὰ με συγκινήσῃ.

“Η σχέση τῶν δύο αστέρων, ποὺ δὲν ήσαν ποτὲ αγαθέσθε, ἔγιναν πιο ἐχθρικές τοστερό, ἀπό την τρυφερή αὐτὴ συνδιάλεξι.

τηρήσεις δόλη του τη γαλήνη.
"Οταν δύναμες ή νεαρά κορίτσια έφυγε κι'
πόρτα σέξλεισε πίσω της, τότε μονάχα γύ-
ρισε και μού έρριξε μια ματιά που δεν θα
ζεχάσω ποτέ μου!"

Ἐγώ στεκόμουν ὥρφιος μπροστά της, συντριψμένος, τόσο συγκινημένος, όποτε δὲν μπορούσα γὰρ προφέρω λέξι.

Ἐκείνη τῇ στιγμῇ μονάχα ἔνοιωθα πόσο
βαθεῖα μὲν ἀγαποῦσε ἡ μητέρα μου. Γιὰ τὸ
κατηρού μου είχε παριτήσει κάτις περηφράνεια,
εἴχε τράσει θεληματική ὡς τὴν τατείνωσι,
δῆ τὸν ἐξενελευσόμ...

Χωρὶς νά ξέρω τί κάνω, μή βρίσκοντας λόγια νά έκφρασω τώ αίσθηματα που άναστατων την ψυχή μου, γονάτισα, και κλιύνοντας με λυγισθείσα σάν ένα μικρό παιδί, έφυγα την δύορη της άσπρης της ποδιᾶς...

A. DOURLLAC

Καὶ τὸ φίλιμ γνωστήρε μὲ ἄλλη πρωταγωνίστρια, ἀφοῦ καὶ ή Μτρόντ εἶχε δηλώσει κατηγορηματικά διτέ δεν δεχόταν νύ ἐφωτευθῆ—ἀπὸ τῆς δθόντης φυσικά—έναν ἄντρα τούτου ἀντιταθητικό διτος ο Γιάννινας.

Πρίν από λίγα χρόνια, οἱ διαιτηκτισμοὶ μετοῖξεν τῆς Γράλουρας Σύναυλιαν καὶ τῆς Πόλιας Νέργου ἀποτελοῦσαν τὸ δέμα ὅλων τῶν συντηρήσαντα στὸν κυνηγατοφαρικὸν κύκλους τὸν Χόλλαγοντ. Οἱ σημνοτέται εἰχαν μαρτυρηθεὶς ἀπὸ τὰ νεῦρα τῶν δύο ἀνών παιάτερνίδων ποὺ δὲν ἄφινεν νά πάτησεν καμιά εὐκαρπία γιὰ νά δημιουργήσουν θορυβότερη σπαρτες μέσα στὸ στοντά. "Οσο γιὰ τὶς ἀφορμές τῆς αντιζημίας αυτῆς, δεν είνε δύσονταί νά τὶς ματέρνετε. Οἱ δικὲς αστέρες ήθελαν νά βασιλευῆ ὁ καθενας μόνος του στὸ παιάτερνον στεοδόμων.

Μια μέρα, ή Ηδία Νεγγρή έμαθε πώς ή έταιφειά έσπειρε δύο φράγκους μια κοκκινή επισύνη. Ή οώνας πολύων παντζέτων έγινε έξω φρενών για την ιδιωτική προτίμηση που δένειχαν στην αντιτελότητά της. Και, χωρίς νά χαστι καιρό, έγκατασταθήκε με τό εποι θέλω στη βύση, ένος από τους διευθύνοντες τής επιχειρήσεως, η ίδια δρισκότανε κοντά στην έπαυση τής Γρίλιδας.

— Μονάχα πεθαμένη θά με βγάλετε ώτο δῶ μέσα! δήλωσε μὲ ἀποφασιστικὸ τόνο.

Ἐννοεῖται δῆτα ὁ διευθυντής δὲν τόλμησε νῦ τὴν διώξην. Αὐτὸς δημιούργος σχετίζεται νῦ τὸ κάντη τῆς Κλέοδου, ποὺ δὲν μπορούσε νῦ ντοφελητὴ τὴν γενετήσαι μὲ τὴν μανανθανέντα πτοεῖται.

"Υστερός" από διού μέρες, ότι κάποιοι τον Χάλλυγοντ διδίδαξαν με πατατίληξη στις έφηβειρες; ότι ή Γιάννωρια Σθαντον ζητούσε ν' αγνοήσει... γάτες! Την ίδια βραδειά που δημοσιεύτηκε απότι ή ειδησης, ή Γιάλωρια κατώθισε νά μαζέψη παιδιά έπαστοι γάτες, πών τις απέλισε ξένο από τη βάλλα της Νέγκρι, γνωζίζοντας πώς ή αντιτερόβη της δεν άγαπαντες διόλου τά συμπαθήτικα από την αίλουροειδή.

Τὴν ἄλιτρα μέρα τὸ πρῶτον, ἡ Πόλις Νέγκρι ἔφευγε «πρωτοποδηνά
ἀπὸ τὴν βύσσα, ἀφοῦ κόντεψε νῦν τρεῖς μεθή τῇ νύχτᾳ ἀπὸ τὰ νιαστί-
σματα τῶν γάτων!...

* * *

‘Η Ντόροθιν Τζόρνταν, τρία πράγματα μισεὶ σ’ αὐτὸν τὸν κόσμοι: Τοὺς Ἰταλούς, τίς πατέας καὶ... τὴν Κλάρα Μπόνι. ‘Οτοις δεῖ μᾶς φωτογραφία τῆς Ντόροθην, διευκόλευτα νῦ πιστέψῃ ὅτι η χαριτωμένη αὐτὴ κωτέλλα θὰ μερούση ποτὲ νῦ προσκάλεστη μὲ τόση Φωνῇ ἀποκρατήσ-
κότητα τὴν παταροφῆ μᾶς σιναδέσθιστον
της. Καὶ διως ἡ Ντόροθη ὑπῆρξε ἐκείνην
τοὺς ἔβαλε τὶ γραμματέας τῆς Κλάρας νῦ
δημοσιεύσθη μερικά ἐφοτικά γράμματα τῆς
κριοῖς της, τὰ γράμματα ἀκριβῶς ἐκείνου
τοῦ ἔκαναν τοὺς πονητανούς Ἀυτοκρατορίαν
νῦ κηρύξσον ἀμειλικό πόλειο ἐναντίον
τῆς Μπόνι καὶ νῦ τὴ φέρουν στὸ σημεῖον
νῦ ματὶ σὲ μια νευρόδηλην κλιψή ἀπὸ τὸν
ῆπτον κλόνισματο ποὺ δοξίαν

καὶ πολλοῖς αὐτὸν συσπεισθεῖσιν.

Καὶ τὸ πλὸι περιφέροι σ' ὅηλη αὐτὴ τὴν ὑπόδεισι εἶνε δῆτα ἡ Ἰδα ἡ Ντόροθιν θαυμάζεις γοργίς ἐπιφυλάξεις τὸ ταλέντον τῆς Κλάρας Μπόουν. «Ἐνα μήνα μετά τὴν εἰσόδου τῆς Κλάρας στὴν κλινική, ἡ Ντόροθιν ἔγραψε σὲ μιὰ κινηματογραφική ἐπιθεώρηση τοῦ Σινάγον ἔνα ἀρθρό, στὸ διάτοιχο ἐκθεμάτων τὴν ὑποχριτικὴν δίνωναι τῆς «αἰγυγοῦσσες κατέχεινδος... Μά τότε, ποιῶ εἰπεῖς ἡ ἀρρώστη μή τοῦ μίσους τοῦ αἰσθάνεταις ἐναντίον της; Ἀφορμῇ πολὺ κωμικῇ ἀδάφῳ μή εἰχε τραγικά ἀποτελέσματα, δύνως εἰδίσαις Κάποτε, πρὸ τοιῶν περίπουν ἐτῶν, ἡ Κλάρα Μπόουν εἶχε παραγγελεῖσι σ' ἔνα ἐργοστάσιο αὐτοκινήτων ἕνα υπερμαντέργονο ἀμάξι, ποὺ κατασκευάστηκε ἐπάνω στὸ σχέδιο ἐνὸς ζωγράφου. Τὸ ἐργοστάσιο δὲ εἰχε τὸ δικαιόωμα, σύμφωνα μ' ἔναν δρότον συμβολαίου, νὰ κατασκευάσῃ ἄλλα αὐτοκίνητα, ὅμοιο μὲν αὐτό... Πλ Τζόρνταν, διατηρεῖσην καὶ παρασάλεσε τὴν Κλάραν νὰ τῆς ἐπιτρέψῃ νὰ φτειάξῃ ἔνα διονυσούντελλο. Ὡς Κλάρα ἀγνήθηκε γὰ τῆς δώσης αὐτῆς τὴν ἀδειανή, ἐπειδὴ δὲν ἦθει να ἔχῃ ἄλλος τὸ διοί αμάξι μ' αὐτήν!... Καὶ ἐτοι δημιουργήθηκε τὸ θεατράκι μήσος τῆς Ντόροθιν κατὰ τῆς Μπόουν!