

## Η ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ ΤΩΝ ΝΥΧΤΕΡΙΝΩΝ ΚΕΝΤΡΩΝ

# ΤΑ ΚΑΜΠΑΡΕ ΠΡΟ 25 ΑΙΩΝΩΝ

Μία ματιά σ' ἔνα μοντέρνο καμπαρέ. 'Ο Διάκοσμος, οἱ θεμῶνες, οἱ μουσικοί, ή χορευτρίες. 'Ένα περίφη μο καμπαρέ τῆς χρυσάνθετες. 'Ο «Οίχος τοῦ Φάνουνος» στήν Περιπτικά. Τὸ φτάρινο μα και τέο... γεύσι. 'Η χράξιες χορεύτριες. 'Ο τραγικὸς θέαντος τῆς Κασσιάς. Τὰ καμπαρέ στη Ρώμη και στάς Αθηνας. Οι Ρωμαϊκοί αὐτοκόρατερες και τὰ νυκτερινά κέντρα, κτλ. κτλ.

Ἐλάτε νὰ φέσωμε μά-  
υρια σ' αὐτήν καταρε-  
σίαν τῆς ἐποχῆς μας.  
Σὲ ποιό θέλεις; Στό  
Αἰμούνες Ρούχα, στό  
Φερόσκος ή στό «Ελ-  
ντροφάντος»;  
Παντού, σὲ  
δύτικα πάλ, καὶ ἂν βρι-  
σκούμαστε, ὑπάρχει  
Ενα εῦθυμο νυχτερινό κέν-  
τρο; «Ἄξιον δέ λο-  
γουμεῖν τὴν πόλιν μας,  
αριστηρήσεις που θὰ μάς  
δεῖ λύσει...»

Τι μάς κάνει έπιγνωστά από την πορώτη στιγμή; Η ειδύλλια άπωστραια του! Κατέταξε τώρα και τη διαστοσμή του. Είναι κάπως έξωφρηνή. Ή τοιχογραφίες του είναι λίγο σπανδυαίτικές. Παριστάνουν διάφορες σκηνές από την ευονεότατη ζωή... Τότε ρεκόρ μάλιστα αυτόν τον έξωφρενισμό τό σχει ήνα μεγάλο Παριστό καιτερές ποι ξωγράφισε τώρα τελευταία στούς τοίχους του σκηνές «σύσταση άνω της ζωή της γυμνιστού της έποχής μας». Βλέπετε δηλαδή ένει πέρα της ποι γνωστές προσωπικότητες του Παριστού, δίδυμης, δύο των Γκάντιτο Μορθία, την πασίγνωστη ήδωσιο του Ρόταλού και τον κινηματογράφου στην άγκυρα των βασιών του Ρόταλου, ή τὸν περίφημο δικτύορδο Μορφώ... Ταυτοφορί ουτά γύρωτα της Ζεζερίνας Μπαίκερ... Η διακόσμηση λοιπόν ένος καιτερές είναι πάντα πικάντικη.

Στὸ βάθος ἡ σὲ μᾶ γυνά εἶνε ἡ τζάζ, αὲ τὰ σαζόφωνα, τὰ δι-  
ολά, τὰ «Βιλράφον», τὰ φωταρίσκα, τὰ κουκέτελε, καὶ τὶς Χα-  
βανάκισσε κυβάζεις. Οἱ μοναχαὶ εἴτε νέγρους εἶνε πέτε ἀγορεύτικα,  
εἴτε χαβαγάνια, εἴτε ἀμέρος καν-μποΐς, παιζοντες μὲ την  
τζάζ ήδη τρέλα, τὸν ίδιο προτερ, τὴν ίδια σπασιο-  
δοκότητα. Γένων στὰ κατώτερα τρατέας μὲ τὰ  
λουσόδια καὶ τοὺς ποινάδες, δυον παγώνοντας ή  
σειστάνεις, κάθονται διασύρεταις κινοεις μὲ ξύνεις  
τοπαλήτες καὶ κομψοὶ κήροι, καλοστραγιμεῖναι στὸ  
σαλέν ή στὸ φράσο τούς. Εἶναι ά... γλεντέδες.  
Κάθε τόσο σπιγώνονται νά χορέψουν μὲ τὶς χαρι-  
τωμένες αὐτές γυναῖκες που γέλοιν διαρροζοὶ ἐφε-  
δούσενται απὸ νευρικό ρυθμό τῆς τζάζ καὶ τὰ δι-  
στριχια τραγούδια της.

Γιατὶ δῶς ἄλλαξ ἵστορικά ἢ φυσικώς; Προσέτεξε. Τὰ εγχέπτω, δώδεκα ἢ ἔξι δύναμες συγ-  
δόν γρεψάντες, καύονται μὲν ὅτι αὐτιστικά τίσθο-  
σιν αἰστότα τοῦ χρονὸς. Ἀρχέουν ἡ «ἀτρεξών»  
τοῦ κατεύθυντος. Ή γορέντρος διαδεχονται ἡ μιά  
την ἄλλη μιάν με τοὺς κονδύλεργούς τους. Εἶναι  
Μανῆρες Σπανιόλες, Ινδές, Ρωσιδές, Ἀργεντί-  
νες. Οἱ χοροὶ τους πάλι είναι «έξαντες», ποιητι-  
κοὶ ἢ μυτεροί...

Αντός περίπου είναι ο τόπος ένδος καμπαρές της έποχης μας όταν ήταν βρέβα διάστημα μεταξύ των νωριέστερων δια τέτοιο κέντρο δημιουργήθηκε άπο τις άνων γένεταις της λεγομένης αυτοτέροντες ζωής. Πόσα άνων έχουν απίστια! Τέτοια καμπαρές καί αξόνια κατέπειραν υπέρηχαν και πρό 25 αιώνων!...

Στήριξ Ποντηγία, παραδείγματος χάριν, ιππέος όχι «Οἰλός» των Φάνων. Είναι από τα πιο φρεγώδεα και πατέτικά της ἀρχαριότητος. Τό νωτερούν αὐτὸν κέντρο, όπως φαίνεται από τις ἀνασκαφές, είναι μά κουνή και χαριτωμένη ἑτανών μ' ειναὶ ἀριστονυμιαὶ γάλανον ἄγαλμα στη μέση της ἐστοπεργικῆς αὐλῆς της πού παριστάνει ἔναν φανό, τό σημεῖον της εὐθυμίας, τού γλεντιού καὶ τῶν τρεμέλων ἔργων του.

<sup>1</sup> Από τις διώρφοτες ἐπιγραφές ποὺ βρήκαν οἱ ἀρχαιολόγοι ἔξι βλέπουμε θὺτο τὸ ἄρχαιο αὐτὸν καμπαφὲ δίτιαν τὸ ρυγτερονί κέντρο τῶν Ρωμαίων πατριών καὶ τῶν πλουσίων ἐμπτῷσιν ποὺ πργάνενε ταπεικά σ' αὐτῷ γά νά μεθύσουν μ' ἐπιεικά προσάλι καὶ νά διασκεδάσουν μὲ τὶς διώρφοτες κορεύτοις.

Ο 'Ολεος του Φαίνουν ἀπάνω ἀπὸ τὴν ἐσωτερικὴν εἰσόδο του, δύο φτάνει κανεὶς περνῶντας μὰ πλατεία κι' ὥμορφη δενδροστογλία, ἔχει χαραγμένο τὸ ρωμαϊκὸ χαρετισμὸ «Ἄβες (Χάρες).



*Τὸ χάλκινο ἄγαλμα τοῦ Φαύνου, στὸ  
δμώνυμο καμπαρὲ τῆς Πομπηίας.*

Ἐπειτα, μόλις περάσει κανείς τὸ κατώφλι του, βρίσκεται μπροστά σὲ μιὰ ἄλλη ἐπίγραφη, χαραγμένη σὲ μιὰ κούλωνα, ποὺ λέει: «*Xai-ρετε ὡ ξένοι. Φταρνισθήτε καὶ... καλὴ τύχη!*»

Τί σημαίνουν αυτά τα παρόξυστα λόγια; Τίποτα τό όχι πλέον. Οι άνθρωποι πιστεύουν πώς δύναται φτανθείται κανένας της ίδια πού παιζει ένα τυχερό παιγνίδι, σημαίνει δις ότι θα ξεφύγει...! Το φτανόμερα γι' αυτούς ένεργε... γούνι! Φωνείται λοιπόν δις σ' αυτή την πρώτη αιδονούσι διάθαμωνες του κατατρέχειται ζαλιάν δύναρο που τυχερά παιγνίδια.

Η δεύτερη αίδουσα είνε στολισμένη μὲν ὡραῖότατες τοχυγωρίες ποὺ παριστάνουν πλούσια σημειώσας καθώς καὶ ἐφοτικές σπηλαίες μὲν ἔντοσθι ὅπλοι φαίνομεν, ὧστε κακέναν κατηταρέ πιμερα δεν θύ τοιμοδίσε νῦ στολιον τούς τούχους του μὲ παρόμοιες παραστατικές. "Ἄλλες πάλι ἔχουν ὥσ θέματα χρυσεπίτης ἐπιτεξες ή πλαώσις μήθους, παύσιν πάντας, διτις τῆς Λήδα μὲ τὸν κύνον, τὴν ἀγάληγι τῆς Ἐδράντης ή τους ἐψωτες τῆς Αρρεδούης καὶ τοῦ "Ἀρεω,"

Στοὺς τούχους ἀλόην ὑπάρχουν πολλὲς ἐπιγραφὲς ποὺ ἔκνεαζον τὰ θεληγότα ιῶν χρονιῶν τοῦ καπιταψε, ή ὅπτες προϊσχοντο ἀπὸ τὴν Κορινθὸν ἀπὸ τὸ Ρώμην ἢ ἀπὸ τὴν Λοδία. Ή χωρεύεις; αὐτὲς ἡ συν τὰ «γρεχέψαι» ή η «έπαρσεν» ἐκεῖνης τῆς ἐποχῆς στα εὐθίμια νυχτερινά κέντρα. Οἱ ἀριστοκρατικοὶ θυμάνες τοῦ «Οίκου τοῦ Φαντού», ξελιγωμένοι μάταν σα δάκνιντρα, περνοῦνται ευχάριστες ὁρες θαμαζούσις τὰ ὑπέροχα ἐξεινα γυναικεῖα σώματα ποὺ ἔχονταν ἕποτε τοὺς ἥπους ιων ἀναλοῦν, τοῦ διαύλου, τῆς φρομιγγοῦ καὶ τῶν ἄλιων μυοσικῶν ὁργάνων ποὺ ἔταιγαν οἱ ἀρχαῖοι μονοίκοι. Ηεριτὸ δένθαλα είνε ταῦν ἀράρωμε ὅτι η νυχτερινὲς αὐτὲς διασκεδάσεις τοῦ «Οίκου τοῦ Φαντού» κατέληγαν πάντας σα ἐφωτιστικά ὅργα ποὺ κρατοῦσαν ὡς τὴν ἀνατολὴν τοῦ ιμίου..

“Οιαν ἡ τρομακτική εκρηξις τοῦ Βεζουΐνου κατέστρεψε τὴν Πόμπηα, ὁ «Οίκος τοῦ Φαινούντος θάφτηκε καὶ αὐτοῦ κάτω ἀπὸ τὴν τέφρα

κα το πάσιν στρώμα της λαϊκής πολιτείας την ψηφοφορία πούλησε. Οι γιλεντίζεδες ώστοσο του άρχαιον αὐτού καπιταφέ πρόφτασαν την τραγωδίη έκεινή νύχτα να γιντιώσουν δύο τους, έκτος μόνο από μια διευτυχισμένη χορεύτρια που την έβεγαν Κασσία. Μόνο αυτή δέν καταρθώσε νά γιντιώση από τὸν πύρρινο γειμαρό της λαϊκής καὶ βρεθῆσε, υπερέ<sup>π</sup> από 18 αιώνες, ἀντηθρακωμένη μέσα στὴ μεγάλη αιώνουσση του καπιταφέ. Ή Κεσσίνι, ποὺ φωνάτε διηταν μά από τις πιο ψηφαφερες και τις πιο περιζήτητες χορεύτριες έξεινων τῶν χρόνων, ήταν στοιμήμενη μὲ δεσποιλό, α καὶ μ' ἔνα σωρὸ ἄλλα κοσμήματα μεγάλης ἀξίας.

Δὲν ξέρουμε πόσα τέτοια νυκτερινά κέντρα υπήρχαν τότε στην Πομπηία, καὶ ξέρουμε πολὺ καλά δι την ἴδιαν ἐποχὴν σταύρους Ἀθηναῖς 360 καιροφέ καὶ εὐδίψια κέντρα διασκεδάσων! "Ἐκτὸς ὅμως καὶ" αὐτὰ, στά ὀποια σύγχροναί οἱ Ἀθηναῖοι ἀριστοκράτες, ὑπήρχαν καὶ ἀπειρινά ἄλλα κέντρα για τοὺς ἔννυχτηδες τῶν ἄλλων τάξεων καὶ για τοὺς ἐπιφροντιῶν ποὺ ἐρχόντωναν νῦ διασκεδάσουν στην ποτεινούσα...

Ο Διογένης δὲ εὐκαιρία γιὰ νὰ καυτηρί-  
άσῃ μὲ τὰ λόγια του τούς Ἀθηναίους ποὺ συχνά-  
ζεν σ' αὐτά τὰ κέντρα τῆς διαφθορᾶς, διότου η  
ἀνήρανδες ξεμάλλουσαν τοὺς «Θεωρῶντες».

Ποιοί λέγουν ότι τούς διευθυντάς αυτών των κέντρων έθεωσαν στην πόλη την ονομασία της Αθήνας, γιατί έχουν πάντα στόλο λογαριασμού τούς πελάτες τηνς και νόμιμαν τάκεφασι τους, διπλαίς γινέται καὶ σημερα...

Ο Πλούταρχος ὁ θησαυρόγος δένει ξεχνοῦσε νὰ κάνῃ προσεκτικοὺς τοὺς ἀναγνῶστες ιον γιὰ τὶς φύλιες καὶ τὸν ἔσωτες τῶν καμπαφῆ, ἐξορκίζοντάς τους νῦ μὲν φέρωνται ποτὲ διαχτικά μὲ τοὺς θα-

μαρτυρίους τούς.  
‘Η ταβέρνης τῶν Ἀθηνῶν δὲν ἔχειναν ποτέ. Ἡ σαν αὐλαῖς ήμέρα καὶ νύχτα Κι’ όμως ὑπῆρχαν νόμοι μὲ τὸ σκοπὸν νὰ περιορίζουν τὰ ἀτέλειωτα αὐτά γλεντά, μά, δης συμβανει παρατάσσει, οἱ διευθυνταὶ τὰν γυναικερίων κέντρων κατέφεραν νὰ τοὺς παραδίδουνται μὲ ποσκάσεις καὶ μὲ πονηρίες...

Ἐκεῖ δῶμα πού τὰ κυαπταρέ είλχαν γίνεται πραγματικῶς ἐπικίνδυνά κέντρα, ήσαν στὴ Ρώμη, τὴν ἐποχὴ τοῦ Νέφωνος. «Οπως ἔχομε, ὁ Νέφων ουνήθηκε νά συναντή τι νύχεα στύ πλο καζόφημα κατα-

