Ὁ τρομερός της ὅρκος, τὴν ἐμπόδιζε νὰ νοιώθη ἀνθρώπανες ἀδυναμίες, κ' ἀνθρώπινη ἀδυναμία λογαριαζόταν γιὰ τοὺς μικροσκοπικούς, μὰ φοβεροὺς ὑπηκόους της, τὸ θεῖο αἴσθημα τῆς Ἀγάτης!

Μιὰ μέρα ὡστόσο, νικημένη πειὰ ἀπ' τὴν τυραννικὴ πίεσι τῆς βαθειᾶς της λατρείας, ἐξαντλημένη ἀπ' τὶς ἀγρύπνιες της κ' ἀπὸ τὶς ὁλοήμερες ἀγωνίες, ἄνοιξε γοργὰ ἕνα παράθυρο, ἔσκυψε λίγο πρὸς τὰ ἔξω καὶ τὰ φλογισμένα χείλη της δροσίστηκαν μὲ ἀνείπωτη ἀνακούφισι, καθὼς χάϊδεψαν ἀνάλαφρα τὰ διψασμένα χείλη τοῦ παλληκαριοῦ πού τρεξε κοντά της, συγκλονισμένο ἀπ' τὴ λαχτάρα τῆς ἀτροσδόκητης καὶ ξαφνικῆς της ἐμφανίσεως.

Ἀμέσως ὅμως μυστηριώδη μουρμουρητὰ θυμοῦ κ' ἀγανακτήσεως ἀκούστηκαν ὁλόγυρά της. Τρομαγμένη ἡ Βιορίκα ἔκλεισε γοργὰ τὸ παράθυρο κ' ἀποτραβήχτηκε μὲ βία, ἐνῶ τὸ πηχτὸ σκοτάδι ὁλόγυρά της τώρα τὴν ἐτρόμαζε ἀκόμα περισσότερο.

Ἔτρεξε βιαστικὴ στὴν πόρτα καὶ σηκώνοντας τὴν τριανταφυλλένα κουρτίνα, θέλησε νὰ βγῆ ἔξω. Μὰ ἡ πόρτα ἦταν γερὰ κλειδωμένη καὶ φραγμένη μὲ σωροὺς ἀδιάβατους κουκουναριῶν.

Ἕνας τρόμος ὑπερφυσικὸς παράλυσε τότε τὸ κορμί της καὶ μιὰ βραχνὴ φωνὴ φρίκης ἔφυγε ἀπ' τὸ λαρύγγι της. Τὴν ἴδια στιγμὴ, στρατιὲς ὁλόκληρες μυρμηγκιῶν ξεπρόβαλλαν ἀπὸ διάφορες στοὲς κι' ὑπογείους διαδρόμους καὶ τριγύρισαν μὲ αὐστηρὸ σεβασμὸ τὴν ἔξαλλη βασίλισσά τους.

— Θέλω νὰ βγῶ ἀπὸ δῶ μέσα! Θέλω νὰ ξαναβρῶ τὸν κόσμο! τοὺς φώναξε μὲ ἀτελπισία ἡ Βιορίκα.

Μὰ ἐκεῖνα, ψυχρὰ κι' ἀσυγκίνητα, ἀποκρίθηκαν μὲ μιὰ φωνή:

— Δὲν θὰ βγῆς καθόλου, Μεγαλειοτάτη. Θὰ σὲ σκοτώσουμε ἀλύτητα μόλις μπορέσεις καὶ καταφέρεις ἕνα τέτοιο πρᾶγμα, παρὰ τὴ θέλησί μας. Σοῦ συγχωροῦμε, γιὰ πρώτη φορά, τὸ πάτημα τοῦ φριχτοῦ σου ὅρκου. Μὰ τὴ δεύτερη φορὰ δὲν θὰ ξεφύγης τὰ τρομαχτικὰ πετροκόμενα ποὺ βαραίνουν τὶς ἄπιστες βασίλισσές μας. Ξέχασε τὸν κόσμο ξανά. ἀφοσιώσου μὲ θέρμη σπὸ καλὸ τῆς φυλῆς μας, παράτησε τὶς ἀνθρώπινες ἀδυναμίες σου καὶ τότε θὰ χης ὁλοκληρωτικὸ τὸν σεβασμό μας. Ὅλοι μας θὰ θυσιασθοῦμε τότε πρόθυμα γιὰ τὸ καλὸ τῆς φυλῆς μας καὶ γιὰ τὴν τιμὴ τῆς βασίλισσάς μας!

Μὰ ἡ Βιορίκα ἦταν πειὰ σκλάβα ἀλύτρωτη τῆς θεϊκῆς Ἀγάτης. Κι' ὅταν ἔμεινε μονάχη, ἔκλαψε πικρὰ καὶ βαριαναστέναξε ἀπ' τὸν καϋμό της, δίχως νὰ προσέχη κὰν τὶς φιλόστοργες περιποιήσεις τῶν παπῶν, μὰ αὐστηρῶν ὑπηκόων της.

Κι' ὅταν ἔπειτ' ἀπὸ λίγες μέρες ἡ φαρμακωμένη ἀπ' τὸν ἔρωτα ψυχή της ἡ παρθένα πέταξε στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ Πλάστη, τὸ ἀνθηρὸ κορμάκι της λούστηκε μὲ νέκταρ, σκεπάστηκε μὲ τὰ πιὸ μυρωμένα λουλούδια τοῦ βοηνοῦ καὶ κλειστηκε σὲ μνημεῖο μεγαλοπρεπές, κιωμένο ἐπίτηδες ἀπ' τὰ ἀταρηγόρητα γιὰ τὸν χαμό της μυρμήγκια.

Στὰ τελευταῖα ὅμως νίκησε ἡ Ἀγάτη: Γιατὶ ἐκεῖ πάνω μέσα στὴν ἴδια ἀγκαλιὰ τοῦ Πλάστη, ἡ ψυχὴ τῆς Βιορίκας βρῆκε τὴν ψυχὴ τοῦ ἀγατημένου της, ὁ ὁποῖος, πεθαίνοντας κι' αὐτὸς ἀπ' τὸν καϋμὸ τῆς ἀναμφιβόλητης ἀγάτης του, εἶχε προλάβει νὰ πεπάξη στὰ οὐράνια, περμένοντας ἐκεῖ μὲ λαχτάρα τὴ διαλεχτή του....

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

— Τί γίνεται ἐκεῖνος ὁ ἀνεψιός σας;

— Ἄ, εἶνε ποιητής! Καὶ πολὺ γνωστὸς μάλιστα.

— Περίεργο πρᾶγμα! Κι' ἐγὼ νόμιζα, ὅτι κάτι θὰ γινόταν αὐτὸ τὸ παιδὶ μιὰ μέρα!....

* * *

Μεταξὺ φίλων.

— Χθὲς ἐκάψαμε ἕνα ὡραῖο γλέντι. Εἴχαμε μιὰ χήνα, εἴχαμε γουρούνι, κολοκύθια, πεπόνια....

— Εἴσαστε δηλαδὴ μιὰ.... θαυμασία παρέα!

* * *

Στὸ δικαστήριο.

— Ὁρίστε, πλησίασε, κατηγορούμενε.

— Καλημέρα, κὺρ πρόεδρε, τί γίνεστε;

— Πῶς!....

— Λέω δηλαδή, ἂν σᾶς πέρασε τὸ κρυολόγημα ποὺ εἴχατε τὴν τελευταία φορὰ ποὺ μὲ καταδικάσατε.

* * *

Ἡ μοντέρνα ὑπηρέτρια.

Ἡ κυρία.—Καὶ γιατὶ ἔφυγες ἀπὸ τὴν ἄλλη σου κυρία, παιδί μου;

Ἡ νέα ὑπηρέτρια.—Δὲν ἔχω νὰ σᾶς δώσω λόγο! Μήπως ἐγὼ σᾶς ρώτησα γιατὶ διώξατε τὴν ἄλλη σας ὑπηρέτρια;

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Σύμφωνα μὲ μιὰ ἀνακοίνωσι τοῦ Βερολινέζου δόκτορος Φρὰνς Στρίμπεργ, ἐπὶ ἑκατὸ κατοίκων τῆς Ἐλβετίας, οἱ τριανταπέντε εἶνε μύωπες, ἐπὶ ἑκατὸ Γερμανῶν οἱ σαράντα ἑπτὰ καὶ ἐπὶ ἑκατὸ Νορβηγῶν οἱ πενῆντα πέντε.

— Ὅπως ἰσχυρίζεται ὁ δόκτωρ Στρίμπεργ, ἡ μυωπία αὐτὴ ὀφείλεται στὸ γεγονός, ὅτι ἡ ὅρασις τῶν κατοίκων τῶν βορεινῶν χωρῶν ἐξασθενεῖ πολὺ γρήγορα, λόγῳ τῆς ἀντανακλάσεως τῶν χιόνων.

— Ὁ πρώην βασιλεὺς τῆς Ἱσπανίας, μανιώδης γραμματοσυλλέκτης, ἔχει τὴν πλουσιώτερη συλλογὴ σπανίων γραμματοσήμων. Ἡ ἀξία της ὑπολογίζεται ὅτι ὑπερβαίνει τὰ 425.000.000 φράγκων.

— Ἕνας ἰδιότροπος Βιεννέζος στατιστικολόγος ὑπελόγισε, ὅτι ἡ βενζίνη ποὺ καταναλίσκεται καθημερινῶς σ' ὅλο τὸν κόσμο, ἀπὸ ἐργοστάσια, ἀτμόπλοια, ἀεροπλάνα, αὐτοκίνητα, κλπ., εἶνε πέντε φορὲς περισσότερη ἀπὸ τὴν ποσότητα τοῦ νεροῦ ποὺ πίνουν καθημερινῶς ὅλοι οἱ κάτοικοι τῆς Γῆς!

— Ὁ Ἄγγλος περιηγητὴς Ρόμπερτ Τζέννυσον ἀναφέρει, ὅτι οἱ «Ζεμένος», μιὰ φυλὴ τῆς Νοτίου Ἀφρικῆς, τὸν χειμῶνα πηγαίνουν συχνὰ στοὺς τάφους τῶν συγγενῶν τους κι' ἀνάβουν γύρω ἀπ' αὐτοὺς τεράστιες φωτιές, γιὰ νὰ.... ζεσταίνωνται οἱ πεθαμένοι!

— Ὁ ἴδιος περιηγητὴς ἀναφέρει ἐπίσης, ὅτι ἡ περιφημότερες ἀμαζόνες ὅλου τοῦ κόσμου εἶνε ἡ γυναῖκες τῆς Δαχομέης.

— Ἡ ἀξία τῶν τιμαλφῶν τῶν Παρισινῶν κοσμηματοπωλείων εἶνε ἀνώτερη τῆς ἀξίας ὅλων τῶν κτιρίων τῆς Γαλλικῆς πρωτευούσης.

— Ἡ ξυλεία ποὺ ἐξάγεται κάθε χρόνο ἀπὸ τὴν [illegible] ἀνέρχεται σὲ 15.000.000 κυβικὰ μέτρα.

— Στὴ Σοβιετικὴ Ρωσσία οἱ [illegible] τῶν σχολείων εἶνε ὑποχρεωμένοι νὰ παρακολουθοῦν δυὸ φορὲς κάθε βδομάδα ὡρισμένες κινηματογραφικὲς ταινίες.

— Ἡ ταινίες αὐτὲς ὡς [illegible] τὸ πλεῖστον εἶνε ἀντιθρησκευτικῆς ὑποθέσεως καὶ [illegible] προπαγανδιστικὸ σκοπό.

— Ἕνα Γερμανικὸ περιοδικὸ [illegible] μιὰ πρωτότυπη καὶ ἀρκετὰ ἐνδιαφέρουσα ἔρευνα.

— Τρεῖς ρεπόρτερ τοῦ περιοδικοῦ αὐτοῦ ἀνέλαβαν ν' ἀνακαλύψουν πόσοι τοῦς ἑκατὸ ἀπ' τοὺς κατοίκους τοῦ Βερολίνου θὰ ἔδειχναν εἴτε ἀπ' τὸ βάδισμά τους, εἴτε ἀπὸ ἕνα χαμόγελο, εἴτε ἀπὸ τὴν γαλήνια ἔκφρασι τοῦ προσώπου τους, ὅτι εἶνε ὁπωσδήποτε εὐχαριστημένοι ἀπ' τὴ ζωή τους.

— Τὰ ἀποτελέσματα τῆς ἐρεύνης αὐτῆς, ἡ ὁποία διήρκεσε μιὰ ὁλόκληρη βδομάδα, ὑπῆρξαν.... ἀξιοθρήνητα!

— Ὁ πρῶτος ρεπόρτερ, ὁ ὁποῖος ἐπῆγε σὲ διάφορα κοσμικὰ κέντρα, εἶδε ἐπὶ ἑκατὸ πελατῶν ὀχτὼ μόνο εὐχαριστημένους ἀπ' τὴ ζωή τους, ὁ δεύτερος ποὺ πῆγε σὲ μικροσυνοικιακὰ κέντρα, τρεῖς τοῖς ἑκατὸ κι' ὁ τρίτος ρεπόρτερ ποὺ γύρισε στὶς ἐργατικὲς συνοικίες, μηδέν!

— Σύμφωνα μὲ μιὰ στατιστικὴ τοῦ Διεθνοῦς Ναυτικοῦ Γραφείου τῆς Χάγης, οἱ φάροι ὅλων τῶν θαλασσῶν τῆς ὑφηλίου ἀνέρχονται σὲ 35,164.

— Στὴν Πανεπιστημιακὴ πόλι τῶν Παρισίων κατοικοῦν περίπου 17.500 ἀλλοδαποὶ φοιτηταί.

— Ἡ ἀξία τῆς Πινακοθήκης τοῦ Μονάχου ὑπολογίζεται σὲ 650.000.000 χρυσῶν φράγκων.

— Ἡ πυροσβεστικὴ ὑπηρεσία τῆς Νέας Ὑόρκης ἀποτελεῖται ἀπὸ 325 παραρτήματα, στὸ καθένα ἀπ' τὰ ὁποῖα ὑπηρετοῦν 250 πυροσβέστες.

— Τὸ ἀρχαιότερο Ἀστεροσκοπεῖο ὅλου τοῦ κόσμου εἶνε τοῦ Γκρήνιντς τῆς Ἀγγλίας.

— Ἡ Γαλλία ἐξάγει κάθε χρόνο στὸ ἐξωτερικὸ 175.000.000 μπουτίλλιες σαμπάνιας.

— Ἡ ἐπισκευὴ τῆς ἱστορικῆς ἐκκλησίας τῶν Ρέιμς, ἀπὸ τὶς ζημιὲς ποὺ τῆς προξένησε ὁ βομβαρδισμὸς τῶν Γερμανῶν κατὰ τὸν Εὐρωπαϊκὸ πόλεμο, στοίχισε 182.000.000 φράγκα.

— Τὸ ποσὸν αὐτὸ κατεβλήθη ἐξ ὁλοκλήρου ἀπὸ τὸν Ροκφέλλερ.

— Ἡ καθολικὲς ἐκκλησίες σ' ὅλο τὸν κόσμο ὑπολογίζονται σὲ 32.000.

— Ἡ Νορβηγία ἐξάγει κάθε χρόνο στὸ ἐξωτερικὸ μουρουνέλαιο ἀξίας 165.000.000 φράγκων.

— Ἡ ἀστυνομία τοῦ Σικάγου ἐνισχύθηκε τελευταῖα μὲ νέου τύπου θωρακισμένα αὐτοκίνητα.

— Ἐκτὸς τῶν ὁπλοπολυβόλων, τὰ αὐτοκίνητα αὐτὰ εἶνε ἐφωδιασμένα μὲ βλητικοὺς σωλῆνες ἐκτοξεύσεως δακρυογόνων ἀερίων.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ