

## ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



## ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Το φύλλο του «Μπουκέτου» και της «Οικογενείας» τιμάται παντού δρ. 4'. Η αδθάρετος υπερτιμησής των παρά των υποτρακτόρων μάταιορεύεται.

Παρακαλούμενος θέβει τον δικαιούχος μας άναγκώστας δοάκις υποτρούς εἰς την αντίτυψη των τοιούτων

(«Επί της Διάτυψης»)

τι νια μάς το άναφέρουν άμεσως.

Η ύπο των άναγκωστῶν μας ἀποτελεούμενή συνεγγασία και μὴ συνοδευομένη ύπο δικαιωμάτος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ών' ὄφιν.

Πολλοί ἀναγνώσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθῶν τάς ἑκόδες μας καὶ νὰ ἔγγραφούν συνδιμηταὶ τοῦ πειριδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἑδουσὸν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτυπον τῶν συνδομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων ἀλλ., εἰς γραμματόσημα ἡ κινητὰ χαρτόσημα οἰσοδῆποτε τιμῆς.

Α. Θ. Β. Ἀλλοδαπάρχην, Κωνιόπολιν. Σᾶς θαυμάζειν ἐν πάσῃ ελικρινείᾳ! Πρέπει νὰ δώσετε τὸ πεζογράφημα σας, νὰ τὸ διορθώσῃ κάποιος, κάποιος τοῦ νὰ καταλαβάθῃ ἀπό τετοῖα πράγματα. Ἀποφύγετε ἐπίτοις κεκίνα τὰ εναὶ σε ποὺ καὶ νὰ μη τῆς. Χτυπάνε τόσο σχόρη! Θ. Κ ο το ε ὁ π ο υ λ ο ν. Ενταῦθα. Εὔχαριστον τὸ θερμός για τὰ τραγούδια τοῦ ζευμήστου πατρός σας, τὰ δότοια ἔχοτε τὴν καλωσύνη νὰ μᾶς στείλετε. Δημοσιεύσουμε ἐδώ το πιό χαριτωτό:

Στέλλει μον γράμματα, ἀγάπη μον καλή,  
Τὸ γράμμα σου τὸν πόνο μον ἔλαφρονε,  
Γιατὶ μπορεῖ νὰ τὸ φιλά πολλο πολλ  
Χωρὶς σάν τὴν κυρά του νὰ θυμώνη.

Στείλετε μον ἀρκετά, ὥστε νὰ δημοσιευθῶν εἰς μίαν στήλην, στὶς ἑσωτικὲς σελίδες. «Ἄν δρ. Δ ὁ μ π ε τ ε σ. Κέρκυραν. Τὰ ποιήματα σας χωρὶς δικαίωμα κρίσεως καὶ δεῖν ἐλλοφθάλην τὸν δύνιν. Ἀχιλ. Καραϊδόν. Πειραιά. Τὰ ποιήματα σας περιταθῆ καὶ μελαγχολικά, ἀλλ' δηλ καὶ καλά. Ιδού π.χ. μερικοὶ στίχοι από τὸ ποίημα «Τάρρος ποὺ ήλθε διειμώνας»:

Ἡλικώνας χλωμός-χλωμός,  
μὲ τὴν ἀπόροτη θεωρεῖ τον,  
ποὺ σκεποσμετος δ οὐρανὸς  
ἀπ' τὰ μαύρα σύννεφα του,  
χλωμάζει τὸ δύμφορο ἀκρογάλι  
ποὺ μὲ τὰ ἥσυχα νερά του,  
μᾶς παρέδινε στον ωρεβασμὸν τὴ ζάλη.  
Ναί, ἔχλωμασε δ οὐρανὸς  
καὶ τοὺς ἥλιους δὲν φαίνεται καμιὰ ἀχτίδα,  
κι' ἔγω ἀπὸ τῶν καὶ μπροσ  
χάρω τὴν τελευταία μον ἐλπίδα,  
για μᾶς ἀγάπη μον χαμένη  
ποὺ ἔκαμε τὴν καρδιά μον τόσο δυστιχισμένη.

Διαβάστε τὶς συλλογές διαδρόμων «Ελλήνων ποιητῶν». Ετοι μόνον θὰ μπῆτε στὸ βαθὺ καὶ δύσκολο νόμημα τῆς ποιήσεως. Α. Κανέλλον. Πόλην. Εγκέπετε δίκιο. Θα σὲ σπαντησούμε τὸ προσεργός φύλο. Σ. ωτ. Μήλιον. Στρωτοὶ οἱ στίχοι σας, μά δη ποὺ πάνω τοῦ μετρίου. Όγις ἔξαιρετοι. Χώρις πινη σχέδεων. Στείλετε ποτέ καλύτερο. Ανδρ. Τόλιτσην, Χαλάνδρι. Μάς γράψετε στὴν ἐπιστολή σας καὶ τὰ ἔξι:

«Οθεν λοιπόν, ἔρχωμαι καὶ ἔγω μεταξὺ τούτων, νὰ σᾶς παρακαλέω θεωρούτατα, ὅπως ἐπὶ τῇ εγγεγή ὑμῶν ἔγκρισει καὶ καλωσύνη, ἐν ἀναρεσθεῖτε; καὶ καταχωρίσητε, ἐν μικρούς χώρους, εἰς μιαν ἄκρων γωνίων, νὰ φιλοξενήσετε τὸ παρόν κατόπιν μας, ἀφειρωμένον εἰς τὴν παγίδα μας, κτλ.».

Δυστυχώς ὅμως τὸ ποίημά σας αὐτὸ δὲν εἶναι ἐπιτυχημένο καὶ ίσου μερικά του τετράστια:

«ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ ΕΥΡΩΣΤΙ-  
ΝΗΝ—ΚΟΡΙΝΘΙΑΣ».

Μὲ τὶ νοῦν μὲ τὶ καρδιὰ  
ν' ἀρχίσω νὰ περιγράφω  
τὰ ὠραία σου καλή πατρίδα μου  
μὲ τὶ νὰ τὰ ταιριάσω;  
Μὲ τὶ στοίχους νὰ στιχολογήσω  
μὲ τὶ λόγους νὰ ἔγκωμασω  
τὶς ὠραίες σου πρασινάδες  
καὶ δροσίες πῶς νὰ μή θαυμάσω  
Τὸν δύτερο Παράδεισο  
στὸν καρέ τοῦ καλοκαιριού  
καὶ τῆς ἀνοικής ἡ Εὐρωστινὴ τὸν  
ἔχει  
μὲ τὰ πολλὰ τὰ δένδρα τῆς  
καὶ τὰ κρήνα νερά ποὺ ἔχει.

οὐρανοφιλητο χωρό  
πλάχεις πλούσιες χλωρωσιες  
καὶ καρποφόρος ἀγκάλη σου  
μὲ τὶς ὠραίες σου ἔξοχες.

κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Τὰ φύλλα πού ζητάτε υπάρχουν. Ν. Σφυρέραν. Νάξον. Απ' τὰ ποιήματα σας πιό καλὸ κάπως τὸ μὲ τὸ τίτλο «Ζωή». Μά κι αὐτὸ δέλει δύρθωμα, εκτίναγμα κτλ. Διορθώστε το λοιπόν καὶ στείλετε τὸ μας. Ν. Πρωτονάτριον. Καλά τὰ δύο σας ποιήματα «Ἀμφιθέαλις καὶ Προσδοκία». Θά δημοσιεύσουμε στὴν οικεία στήλη. Ν. Τσαμπαλάνη. Ρόδον. Τὸ ποίημά σας δηλούμενον στὴν οικεία στήλη. Ι. Δεύρσαρ. Θεονίκην. Γό δημογιαμά σας «Η Εκδικητὴ τῆς Συνειδήσεως», δχι ἐπιτυχές. Κοινὸ γράψωμε, κοινὴ ὑπόθεσης. Διαβάστε «Ἐλλήνας πεζογράφους». Α. Θεοδωρόπουλον (Καρλιτέχην-δάσιον). Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας μὲ τὸν τίτλο τὸ «Δάκρυ», μα τὰς Μάρσιες, δικαστήριον. Μά το θέλετε νὰ πηπε; «Ενα ποίημα πρέπει νὰ μην είνε γρίφος. Ενώ τὸ δικό σας... Άλλα για δέστε το καλύτερο τυπωμένο:

Μάτι π' ἀφίνει δάκρυν γιὰ νὰ πέσῃ  
Βαρύ, στεγνό, γρανιτωμένο  
Δείχνει ψυχή, τὰ πάντα νὰ διαθέσῃ  
Νεύει πά' τὴν κοινὴ ἀνδρωμένο.  
Δένει εἶναι δάκρυν ἀπλῆς δεινίας  
Οὔτε τὸ ίδιο δάκρυν κηδείας  
Παρ' ἀπὸ πόνο πού βγαίνει πικρό  
Τέτοια 'να δάκρυν ἔχσα 'γώ.  
Σκεπτώντας στὸ μάθημα μας Πέμπτης βραδινῆς  
19ης Γενάρη μηνὸς,  
Ποὺ πᾶν οἱ κόποι μους αἴφνης γιὰ μᾶς  
Κ' ἐκοπατικὸς ἐμεινα, ὡς καὶ βούδες...  
Ἀνοίγει τὸ μάτι, μασ' ἀπεῦ  
Νὰ εῖται ἀπὸ πάνω του βάρος βαρὺ  
Στὸ δευτερόλεπτο, πέφτει ἀπ' αὐτὸν  
Δάκρυν που κάνει νὰ κλάψ' καὶ ψυχή.  
Ἄξεστον θέλει νὰ μείνῃ τὸ βράδυ  
Ποὺ μ' ἔκαμε τόσο νὰ πικραθῶ  
«Ωστε νὰ ἔλθῃ ἄλλ' ἔνα βράδυ  
Νὰ εῖται τὸ πλάτο εἰς τὸ βυθό.

Πέπτην Τσαμπαλάνη, θεονίκην. Εὐχαριστούμενον θερμῶς, δχι χρήσιμα. Γ. Καπταλάνη. Κόριθρον. Διατυχός τὰ ποιήματα σας δέν εἶνε ἐπιτυχή. Εμμέτρος καὶ δημοκατάληκτος φιλοσοφίας, πολὺ πρόχειρος. Ιδού π.χ. η οντακτική:

Γυναίκα ποὺ μὰ δύναμι σ' ἐποικίσει μὲ κάρη  
Καὶ σούδωσε χαρίσματα τ' ἀτίμητα τὰ κάλλη  
Γυναίκα στοὺς δρόμους ἀσεμνα, σκορσάς τὴ γονεία  
Ἀνασύντας μολύνεις σὺν τῆς φύσης τὰ βραείτια!  
Γυναίκα ποὺ στὰ καμπαφέ τὶς νύχτες σου διαβαίνεις  
Καὶ τὰ τραγαέια τριγυρνᾶς καρδιές γιὰ νὰ τρελλάνης  
Βλέπε τ' ὁ ώρο σου τὸ κοφύ, τῆς φύσης τὸ σολίδι  
«Ἀστού, ζωή τρελλή, τόποντας κονφαλίθι!

Γυναίκα ποὺ κατέστρεψε στὰ πλάνα σου τὰ δίχευα  
Τῆς κάθε μαρα τὸ παιδί στ' ἀπατηλὰ κενούχτια  
Τὸ κοριτσάκι τὸ δρόφατὸν τὸ μικροποτεμένο  
Καὶ κείνο τὸ παρεόντας τὸκεις ἀτιμασμένο!

Γυναίκα ποὺ θυσίασε ἀντροπα τὴ ζωή σου  
Καὶ σκόρπαγες τὰ θέλγητα στὸν καθέ εραστή σου

Βαρειά ἀπλώνται ντροπή στὸ διά-  
(βα τῆς ζωῆς σου!)  
Καὶ περιφρόνηση τρανή στὴν στο-  
(εγ στοή σου!)

Γιατὶ τόσον πού ἐναντίον τῶν θηλών;  
«Ενας ιεροκρήθις δημαρτυρεῖται ποτέ λιγοτέρο έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός. Αὗτος δλούστε εἰναὶ δρόλος τῆς γυναικοῦ επὶ τῆς γήρας, φίλε κύριε. Ή σάπιτη. Αὔτοι εἰναὶ τὸ δρώμων τῶν γυναικῶν. Τις πετεῖ μπως σάσσεις; Θεός φυλάξοι, κύριε κοθηγήτα!.. Μ. Τζ... Ν. Φάλλον. Τὸ ποίημά σας δηλούμενον καὶ καρπάρισμα καὶ στὸ μέτρο καὶ στὶς ρίμες καὶ κώρις οὐδαί. Ιδού π.χ. ένα τετράστικό του, ἐντελῶς ἔξο πάτησης τέχνης:

Nai, ήταν ἔνα κόκκινο σῶν τὴ φω-  
(τιὰ φεγγάρι)  
ποὺ ἔβγαινε ἀπ' τοῦ βουνοῦ τὴν ἄ-  
(κρη  
και είχνοντας τὸ φᾶς στῆς θάλασ-  
(σας τὸ βάθος  
εμοιαζε μὲ δεντρὸ φλεγόμενο σὲ  
(σκοτωμένο κάμπο.  
Πάραπτε λοιπὸν καὶ γράψετε στίχους. Αδτο εἰν τὸ πο δούλοικο, τὸ πο φρύνοι.

ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ ΕΥΡΩΣΤΙ-

ΝΗΝ—ΚΟΡΙΝΘΙΑΣ».

Μὲ τὶ νοῦν μὲ τὶ καρδιὰ  
ν' ἀρχίσω νὰ περιγράφω  
τὰ ὠραία σου καλή πατρίδα μου  
μὲ τὶ νὰ τὰ ταιριάσω;

Μὲ τὶ στοίχους νὰ στιχολογήσω  
μὲ τὶ λόγους νὰ ἔγκωμασω  
τὶς ὠραίες σου πρασινάδες  
καὶ δροσίες πῶς νὰ μή θαυμάσω  
Τὸν δύτερο Παράδεισο  
στὸν καρέ τοῦ καλοκαιριού  
καὶ τῆς ἀνοικής ἡ Εὐρωστινὴ τὸν  
ἔχει  
μὲ τὰ πολλὰ τὰ δένδρα τῆς  
καὶ τὰ κρήνα νερά ποὺ ἔχει.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε

έπιθετικός, σπλήρως καὶ στεγκτός.

Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας δέν εἶνε