

σύμπτωσι ! Έκεινη την ημέρα ακριβώς ήταν ή επίτειος του θα-
νάτου του...

Κάθισα σέ μιὰ πολυθρόνα, χαμήλωσα τὸ φῶς, κι' ἄρχισα νὰ
συλλογιζώμαι τὸν «Ροῦντι». Ὁ ἀέρας ὄμως τοῦ δωματίου του
μοῦ φαινόταν θερμοῦς, σὰν νὰ μὴν ἦταν τὸ σπῆτι του ἄδειο κι'
ἐρημ... Μοῦ ἔδινε τὴν ἐντύπωσι ὅτι εἶχε διατηρήσει τὴν π α λ η ἄ
τὸν ἀτμόσφαιρα. Θὰ μὲ πιστεύετε ; Ὅλη ἐκεῖνη τὴ νύχτα, ποῦ
τὴν πέρασα ἀγρυπνῆ, δὲν κατάλαβα οὔτε μιὰ στιγμὴ ὅτι ἦμουν
θλοιοναχ... Νόμισα ὅτι κ α π ο ι ο ς μού κρατοῦσε συντροφιά...

Φαίνεται ὡστόσο ὅτι κοιμήθηκα ὕστερ' ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα...
Ὅταν ξύπνησα δὲν εἶχε ξημερώσει ἀκόμη. Μόλις ἐχάραξε... Κι'
ἐξαφνα, χωρὶς ν' ἀκούσω κανένα θόρυβο, εἶχα καθαρή τὴν ἐν-
τύπωσι ὅτι κ α π ο ι ο ς εἶχε μπῆι στὸ δωμάτιο ποῦ ἦταν ἀκρι-
βῶς ἀπάνω ἀπὸ τὴν κρεββάτσκαμαρα κι' ἔπυον θοισανόταν ἢ ἐξιλι-
θῆκη τοῦ Βαλεντίνο...

Γιὰ τὴν διώξω αὐτὴν τρελλή ιδέα ἀπὸ τὸ μυαλό μου ἐγγῆ-
κα ἀπὸ τὸ μαῦρο δωμάτιο κι' κάθησα σέ μιὰ πολυθρόνα, στήν ἀγ-
χὴ τῆς σκάλας ποῦ ὠδηγοῦσε στὸ ἀπάνω πάτωμα. Σὲ μιὰ στιγμὴ
δεῖ, γύρισα τὸ κεφάλι μου περὶ ἄνωγας καὶ κῆταξα πρὸς τ' ἀπάνω.
"Ε, λοιπόν, ἡ ὄνειρένυμον ἢ στή μῆση τῆς σκάλας ἦταν μιὰ
σκιά !... Πετάρχηκα ἀμέσως ἀπὸ τὴν θέσι μου κι' ἐπῆρα κοντὰ
μου. Ἡ σκιά ὄμως εἶχε γίνεαι ἀφανη !... Σανακάρησα στή θέσι
μου, καὶ νὰ πάλι στή μῆση τῆς σκάλας ἢ σκιά !... Μῆσα στὸ γκρι-
ζὸ ἡμίφως τῆς αὐγῆς διέκρινα καθαρά μιὰ σ ι λ ο υ ἔ τ τ α, ποῦ
ἐμοιαζε τοῦ Βαλεντίνο... Κάθε φορὰ ὄμως ποῦ σηκώνουσα κι'
ἐπλησίασα στή σκάλα ἢ σκιά ἐξαφανίζοταν !... Δὲν μπορούσα πῆ
ν' ἀνικρυφῶ αὐτὴν τὴν ὄπτασι... Μοῦ φαινόταν ὅτι θὰ τρελλα-
θῶ καὶ μ' ἓνα πῆδημα ὠρμητο πρὸς τὴν πόστα, τὴν
ἀνοιξα καὶ ἐβγήκα στὸν κῆπο... Ὁ «Ροῦντι» καὶ ἡ
«Μπρουν» μόλις μὲ εἶδαν ἄρχισαν νὰ σὺβλιάζουν, μὰ
δὲν μὲ πείραξαν. Ὁ φύλακας τότε καὶ ἡ γυναῖκα του
ἐτρέξαν κοντὰ μου, μὲ τὰ νυχτικά τους καὶ ἄρχισαν
νὰ μὲ ρωτοῦν μ' ἀγωνία :

— Εἶδατε τίποτε; Τί ἔχετε, μῖς "Αρμστρογκ; Μή-
πως εἶδατε τίποτε;...

— Ὁχι, ὄχι !... τοὺς ἀπάντησα, κουνώντας ἀργὰ
τὸ κεφάλι μου, γιατί δὲν μπορούσα νὰ κληῶ ἀπὸ τὴ
συγκίνησι μου...

Αὐτὴ εἶνε ἡ περιπέτειά μου, —καταλήγει ἡ ἀμερι-
κανίδα δημοσιογράφος. Μὰ μὴ μοῦ ζητᾶτε τώρα τὰ
βγάλω συμπεράσματα. Δὲν μπόρεσα νὰ ἐξακριβώσω τί-
ποτε... Μοῦ φάνηκε δεῖ εἶδα τὸ φάντασμα τοῦ Βα-
λεντίνο... Δὲν εἶμαι ὄμως βεβαία... "Ἐνα μόνον πράγ-
μα μπορῶ νὰ βεβαιώσω : ὅτι δὲν ἦμουν μ ὀ ν η ἐκεῖ-
νη τὴ νύχτα ποῦ τὴν πέρασα στή «Φοιλιὰ τοῦ γερα-
κιού»...

Τὸ μυστήριο λοιπὸν ποῦ περιβάλλει τὴ βίβλα τοῦ Βα-
λεντίνο στὸ Μπέντλεν Χιλζς ἔξακολουθεῖ νὰ παραμένει
ἀνεξήγητο καὶ νὰ σχολιάζεται κάθε ἡμέρα ἀπὸ τὴς ἀ-
μερικανικῆς ἐφημερίδες.

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ Ο ΤΡΟΜΟΣ ΤΩΝ ΠΟΥΛΙΩΝ

Τι συνέπειες μπορεῖ νάχη σ' ἓνα πουλάκι ὁ ὑπερβολικὸς φόβος;
Ἀκούστε σχετικῶς τὴς φοβερῆς περιπέτειες ἑνὸς καναρινιοῦ τῆς Βι-
έννης, γιὰ νὰ καταλάβετε πόσο εὐπαθῆς νευρικὸ σύστημα ἔχουν καμ-
μιὰ φορὰ αὐτοὶ οἱ μικροὶ φτερωτοὶ τραγουδισταδες.

Φυλακισμένο ἀπὸ κλουβὶ τοῦ τὸ διενεργεῖτο αὐτὸ καναρίνι κελαιδού-
σε μὲ πάθος ἀπὸ τὸ πρωὶ ὄς τὸ βράδι.

Ἐνας μαῦρος γάτος ὄμως ἐπιβουλεύτηκε τὴ ζωὴ του καὶ μιὰ μέ-
ρα πῆδρε ἀπάνω στὸ κλουβὶ του, ἀράχηκε ἀπὸ αὐτὸ καὶ κρημά-
ταν προσπαθώντας νὰ χάσῃ τὰ πόδια του ἀνάμεσα ἀπ' τὰ σύματα.
"Ἐτσι, σέ κάποια στιγμὴ ἔξακρωθήκατε ἢ κρημάστρα καὶ ὁ γάτος μα-
ζὺ μὲ τὸ κλουβὶ κολίστησαν στὸ πάτωμα. Εὐτυχῶς ἐκεῖνη τὴ στιγμὴ
κατέφθισε ἡ κυρία τοῦ καναρινιοῦ, μ' ἓνα ξεκομιστήρι στὸ χέρι κι'
ὁ γάτος πῆδαε στὰ πόδια.

Ἡ κυρία σήκωσε τὸ κλουβὶ ἀπὸ γάτο καὶ βόηκε ἀνάσθητο τὸ
καναρίνι της. "Αλλὰ πῆγῃ δὲν φαινόταν πονηνά. Τί εἶχε συμβεῖ;
Ἀπλοῦστατα, εἶχε λιποθυμήσει, τὸ καίμενο, ἀπὸ τὸ φόβο του !

Τὸ ἐφράντισε λοιπὸν μὲ λίγο κρύο νεράκι καὶ τὸ καναρίνι συνήλ-
θε. "Ὑστερα ἀπὸ λίγο ἄρχισε πάλι νὰ πηδᾷ καὶ νὰ φτερουγίζῃ ἀπὸ
τὸ ἓνα ραβδίκι στ' ἄλλο, μέσα στὸ κλουβὶ του, ἄρχισε νὰ πρῶθι τὸ
καναρίνι του καὶ νὰ πῆνι τὸ θροσερὸ νεράκι του, μὲ τὴν ἴδια εὐ-
χαριστήσι δῶλα καὶ πῶν.

"Αλλὰ ἢ... δολοφονικὴ ἐπίθεσι τοῦ γάτου εἶχε καὶ μιὰν ἄλλη λι-
πρότατη συνέπεια. Ἐβανε τὸ καναρίνι νὰ χάσῃ τὴ με-
λωδικὴ φωνούλα του καὶ νὰ μὴν μπορῇ νὰ κελαιδᾷ
πᾶά.

"Ἐξ ἑβδομάδες κράτησε ἢ ἀδιαθεσία αὐτὴ τοῦ κα-
ναρινιοῦ. Κατὰν ὄμως, ἓνα πρωὶ, ποῦ ἔλαμψε ὠραιό-
τερος ὁ ἥλιος στὸν οὐρανὸ τῆς Βιέννης, τὸ θοῦδὸ κα-
ναρινάκι ἔσαναθῆκε τὴ φωνούλα του. Καὶ ἄρχισε πάλι
νὰ ἔστρελλοαῖν τὴν κυρία του καὶ τὴ γειτονία μὲ τοὺς
μελωδικούς λαυγγισαίους του.



ΣΚΕΦΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΛΕΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Ὁ ἔρωτος εἶνε γιὰ τὸν ἀνθρώπο ὅτι τὰ φτερά στὰ πουλιά. Ὁ ἔρ-
γὸς ὄμως τῆς ἀνάγκης τὸν κάνει νὰ σαυθῇ πρὸς τὴ γῆ.

Ἡ ἀγάπη ἀποζημιώνει γιὰ ὅλες τὴς θυσίες.

Ὅσο ποῦ πολλα θεράζουμε στὸν ἔρωτα, τόσο ποῦ ποὺ ἀγαποῦμε.

Ὁ ἔρωτος ἀπλώνεται ἀπάνω ἀπὸ τὸ θάνατο, ὅπως ὁ ὄρανος ἀπ'
τὸν ὠκεανὸ.

Ἡ φιλία εἶνε ἔρωτος χωρὶς φτερά.

Δύο πλάσματα ποῦ ἀγαπιούνται ἀληθινά, κατορθώνουν ἓνα ὑπέ-
ροχο θαῦμα: Δύο σώματα νὰ ζοῖν μὲ μιὰ μόνον ψυχή.

Ὁ ! Ἡσὸ ἢ ἀνοῖξι τῆς ἀγάτης ποῦξαι μὲ τὴν ἀστατη ὀμορφιά
μιὰς ἀπρὶλιάντικης ἡμέρας. Ὁ ἥλιος ὕστερα ἀπὸ τὴς πρῶτες λαμπρῆς
ἀχτίνες, σκοτεινιάζει σιγά-σιγά ἀπὸ τὰ μαῦρα σύννεφα.

Κοί ὁ ἔρωτος καὶ ἡ φιλία ἔχουν μέσα τους πάντα λίγη φωτιά. Τοῦ
ἔρωτος ἡ φωτιά μᾶς καίει καλύτε, τῆς φιλίας ὄμως μᾶς ζεσταίνει
πάντοτε εὐχάριστα.

Ὁ ἔρωτος εἶνε μιὰ ἀνοῖ τοῦ Θεοῦ μέσα στήν καρδιά μας.

— Δὲν ὑπάρχει συγγενέστερο αἰσθημα πρὸς τὴν θρησκεία ἀπὸ τὴν
ἀγάτη.

Ἡ καρδιά δὲν ἔχει ρυτίδες, οὔτε ἠλιζία.

Ἡ ἀγάτη εἶνε δυνατώτερη ἀπὸ τὸν θάνατο.

Ὁ Θεὸς λέει σ' ἐκείνους ποῦ ἐρευνοῦν τὸν σκοτεινὸ
οὐρανὸ : «Ἀγαπάτε ! Ἀγαπάτε ! Μῆσὸ στήν ἀγάτη
βρίσκεται ἢ ἀληθεία».

Ἀγάτη σημαίνει νὰ λάμψι κανεῖς νὰ ζῆ γιὰ τὸν ἑ-
αυτὸ του καὶ νὰ ζῆ γι' αὐτοὺς ποῦ ἀγαπᾷ.

Ὁ Θεὸς μᾶς ἔδωσε τὴν καρδιά γιὰ ν' ἀγαπάμε
κάθε τι ποῦ εἶνε ὄμορφο. Ἀ λ φ ο ἔ ν τ ἔ Μ υ σ σ ἔ

Ὁ ἔρωτος πρῆξι νὰ φωτίζῃ καὶ νὰ ζεσταῖνι τὴ ζωὴ
μας ὄς τὸ τέλος τῆς. Μῆπως γάνεται ὁ ἥλιος ἀπὸ
τὸν οὐρανὸ τὸν χειμῶνα ;

Μιὰ ὄμορφη γυναῖκα ἀρέσει στὰ μάτια. Μιὰ καλὴ
γυναῖκα ἀρέσει στήν καρδιά. Ἡ πρώτη εἶνε ζῶνυμα,
Ἡ δεύτερη θησαυρός.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

Ἡ ἀγάτη μᾶς δίδασκει ὅλες τὴς ἀρετῆς.

