

ΜΙΑ ΜΑΤΙΑ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΠΟΥ ΞΟΔΕΥΟΥΝ ΤΑ ΧΡΗΜΑΤΑ ΤΟΥΣ ΟΙ ΑΣΤΕΡΕΣ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Αστέρες σπάταλοι και άστερες οικονομικοί. Αστέρες που ζούν σαν Ρωμαίοι αυτοκράτορες. Σπατάλη και μεγαλοπρέπεια. Δεξιότητες που στοιχίζουν περιουσίες ελόκληρες. Πώς ζούν οι Τόμ Μιξ, ή Κωνστάνς Μπέννερ, ή Μάριον Νταϊνές, ή Ουάλλας Μπέρν, ή Τζέαν Κράουφρντ, ή Νόρμα Σήρερ, ή Μπάστερ Κήτον, κτλ. κτλ.



Ο Έμπορικώ Έπιμελητήριο του Χόλλυγουντ διέταξε τελευταία κ' εκόλλησαν σ' όλους τους τοίχους των κτιρίων πελώριες ρεζιλάμες με την εξής επιγραφή: «Μήν περιμένετε να περάσει η κρίσις. Ξοδεύετε τα χρήματά σας, αν θέλετε να κρατήσετε άκμαίο τ' έμποριο και τ' ή βιομηχανία». Και τ' Χόλλυγουντ, φαίνεται, πως εφαρμόζει κατά γράμμα τή συμβουλή αυτή.

Οι κινηματογραφικοί άστερες του Χόλλυγουντ πληρώνονται με μισθός τόσο ψηφίαις, ώστε προκαλούν τον φθόνο και των πλουσιότερων τραπεζιτών ακόμα και των μεγαλύτερων εισοδηματιών όλου τ' κόσμου. Άλλα και τ' έξοδα, τ' όποια εξ αιτίας τού επαγγέλματός των είνε ύποχρεωμένοι να κάνουν, είνε κηροεικονομικά άπίστευτα.

Μολαταύτα, και μεταξύ των άστρων υπάρχουν οι περισσότεροι και οι λιγότεροι σπάταλοι. Ρωσισμένοι μάλιστα άπ' αυτούς ζούν πολυτελέστερα κ' άπ' τους Ρωμαίους αυτοκράτορες τής αρχαιότητας. Τά άτομικά τους έξοδα είνε κηροεικονομικά άνωτολόγητα.

Άπ' τους πιο πολυέξοδους άστέρες θεωρείται ο Τόμ Μιξ, ο όποιος άλλωστε είνε κ' ένας άπ' τους πλουσιότερους κατοίκους τού Χόλλυγουντ. Ο Τόμ Μιξ κατά τ' πέντε τελευταία χρόνια είχε ένα έτήσιο εισόδημα 500.000 δολλαρίων, δηλαδή περίπου ένενήντα εκατομμυρίων δραχμών! Άπό τ' εισοδήματά του αυτά ελήφθησαν στο κράτος ως φόρος για πέντε χρόνια 574.000 δολλάρια, ένα ποσόν δηλαδή άρκετά άγκάδες.

Ο Τόμ Μιξ έχει μια έπαυλ' στο Χόλλυγουντ, μέσα σέ μια άπειρανη περιοχή. Η έπαυλ'ς αυτή στοιχίζει περί τ' ήμισυ εκατομμύριο δολλαρίων. Έκτός τής έπαυλ'ος ήμισυ αυτής, ο Μιξ έχει και διάφορα άλλα μικρότερα σάτια και κτήματα σέ διάφορες επαρχίες τής Αμερικης. Έπειδή δέ είνε κηροεικονομικά ήπιος, έχει ένα θαμνάσιο

σ' αυτόν ήμισυ εκατομμύριο δολλάρια τόν μήνα! Τό ύπηρετικό του προσωπικό άποτελείται άπό δεκατρία άτομα: Τρεις ήτοιχομους, τρεις γροβου και έπτά ήτοιχέτες (μαγειρίους, θαλαμηπόλους, θυρωρούς κτλ.). Οι μισθοί τών ήτοιχέτων αυτών ήπερβαίνουν τις δεκαοχτώ χιλιάδες δολλαρίων έτησίως!

Γιά τήν τουαλέτα του, ο Τόμ Μιξ ξοδεύει περί τις όγτώ χιλιάδες δολλάρια τόν χρόνο και για γυμναστές, γιατρούς, γυμναστήρια, κτλ. περί τις τέσσερος χιλιάδες δολλάρια.

Πρός τιμήν του, πρέπει ν' άναφερθ' ακόμα, ότι διαθέτει περισσότερα άπό είκοσι χιλιάδες δολλάρια τόν χρόνο σέ φιλανθρωπικά ίδρύματα, εκτός άπ' τις γενναιώτατες εισφορές που δίνει τακτικάστα στο σώμα τών Αμερικανών προσκόπων. Τά γοημιακά δώρα που κάνει στους φίλους του ο Μιξ, ήπερβαίνουν τις είκοσιδύο χιλιάδες δολλάρια τόν χρόνο.

Η Κωνστανς Μπέννερ εξ άλλου, ή πιο άκρηοληρωμένη πρωταγωνίστρια τής δδ'νης, έχει τή φήμη ότι είνε έξωφρενικά σπάταλη. Κάποτε μάλιστα έγγραφε γι' αυτήν, ότι ξοδεύει περί τις διακόσιες πενήντα χιλιάδες δολλάρια τόν χρόνο για τις τουαλέτες της.

Μά ή αλήθεια είνε έντελώς διαφορετική. Η Μπέννερ είνε μια γυναίκα με έξαιρετικά οικονομολογικό πνεύμα και ήπολογίζει κάθε έξοδό της. Ο μισθός της, όταν εργάζεται σέ μια καινα, φθάνει στις 8.000 δολλάρια τήν βδομάδα. Τό έτήσιο ήμισυ εισόδημά της δέν ήπερβαίνει τις 100.000 δολλάρια τόν χρόνο. Έχει δύο ήρωαίς έπαυλ'εις μία στο Μπέρνερλεϊ Χίλλς και μία στην κοσμική πλάζ τού Χόλλυγουντ, στο Μαλιμπού Μπότης. Γιά τις τουαλέτες της δέν ξοδεύει περισσότερο άπό 15-20.000 δολλάρια τόν χρόνο, και τó ποσόν αυτό δέν πρέπει να θεωρηθ' μεγάλο, αναλόγως προς τήν θέσι που είνε ύποχρεωμένη να κρατ'.

Στό σπίτι της τού Μπέρνερλεϊ Χίλλς έχει ένα

μάγειρο κ' ένα παραμόγερο, ένα οικονομώ, μια καισαρίερα και δύο κηπουρούς. Έχει επίσης και μια γραμματία.

Οι φίλοι και οι γνωστοί της λένε πως τ' όσα που δίδει για φιλανθρωπικούς σκοπούς είνε άφάνταστα.

Η αλήθεια σχετικώς είνε πως μολονότι οι άστερες τού κινηματογράφου είνε πολύ μετροφόρες και δέν άγατούν να γίνεται λόγος για τ' όσα που ξοδεύουν για φιλανθρωπικούς σκοπούς, δέν άπαύχουν σ' όλο τόν κόσμο επαγγελματίες που να βοηθούν τόσο πρόθυμα τους φτωχούς και δυστυχίς. Κ' αυτό όφείλεται στο ότι έννενα άστερες μέσα στους δέκα, επέτασαν πολλά χρόνια δυστυχίς και πείνας προσού να γίνουν δάσκαλοι και γι' αυτό καταλαβαίνουν περισσότερο άπό κάθε άλλον τί θα π' ή τήγχεια.

Η γενναιοδωρία τής Μάριον Νταϊνής π. χ. είνε πραγματικώς άπίστευτη. Σιντρεϊ δ' έξόδον της μια παιδική κλινική στο Σουέλλερ Κωλιφωρνίας, κ' ένα θεραπειοκείο στην Νέα Υόρκη. Ποτέ δέν άρκετεί τ' ό βοηθείά της σέ όποιοδήποτε φιλανθρωπικό ίδρυμα που θα ήθελε ήθελ' τα καλά τής αίσθηματά.

Άπό τ' άλλο μέρος όμως τ' προσωπικά της έξοδα φθάνουν σέ ποσά ήνωτόδη. Η δεξιότηας της μένον θυμολίξε στο Χόλλυγουντ ή τήν ήπιότητα της και τήν πρωτοτυπία τους. Κάθε μία άπό τις γιορτές που δίνει, στοιχίζει όλόκληρη περιουσία. Περιήγρια επίσης είνε τ' καταναλώματά της, τ' όποια έχει άσφαλίσει για μισό εκατομμύριο δολλάρια.

Αιγνατίας ή Άνν Χάρτιγκ δέν δέχεται παρά σπανιότατα στο σπίτι της και μόνον τους πολύ στενούς της φίλους. Τό έβδομησάτιο εισόδημά της, όταν παύει, είνε 5.000 δολλάρια. Τό ωραιότατο σπίτι της στοιχίζει περί τις 125.000 δολλάρια και τó υπηρετικό της προσωπικό περιήγεται σέ τέσσερα μόνον πρόσωπα: μια οικονομώ, ένα μάγειρο, ένα θυροκό κ' μια καισαρίερα. Σ' αυτούς πρέπει ήμισυ να προστεθούν και ή τρεις νταντάδες που άπασχολεί για τήν κορούλα της, και τόν όποιον ο συνολικός μισθός φθάνει στα τέτρακόσια πενήντα δολλάρια τόν μήνα. Καθώς βλέπετε, για τήν κορούλα της δέν συλλογίζεται τ' έξοδα ή Χάρτιγκ, ένώ αντίθετος, για τις τουαλέτες της ξοδεύει λιγότερα άπό κάθε άλλη πρωταγωνίστρια.

Έξαιρετικά σπάταλος είνε ο Ουάλλας Μπέρν. Η φοβερός ήμισυς που ήπεται μετά τήν χοροεικονομικήν τών Τραπεζών, στις όποιες είχε καταθέσει τ' γοημιατά του, δέν τόν έκαναν να ήλατισθ' τ' έξοδά του. Ο Μπέρν πληρώνει γενάλα ποσά σέ άσφαλιστικές έταιρίες, στον έχει άσφαλίσει τήν ζωή του. Έπειδή ήμισυ βρίσκειτα σέ διαρκή φόβο μήπως τόν σκοτώσουν ή τόν αιχμαλωτίσουν οι γάγγστερος, έχει ιδιαιτελική αστυνομία με ειδικά άεροπλάνα. Είνε κηροεικονομικά ήπιος και ή συλλογή τών τουρνευών, τήν όποιαν έχει σχηματίσει με πολλούς κόπους, θεωρείται ως μία άπό τις τελειότερες τού κόσμου. Τήν συλλογή αυτή τήν έχει άσφαλίσει για πέντε χιλιάδες δολλάρια και για έφτάμισυ χιλιάδες δολλάρια έχει άσφαλίσει τ' θαμνάσιο κηροεικονομικά σκευά του.

Γιά τ' σκευά αυτά έχει χτίσει ένα ιδιαίτερο προίτερο δίπλα στην έπαυλ' του. Τό υπηρετικό προσωπικό του άπαρτίζεται άπό τέσσερα θαλαμηπόλους, ένα κηπουρό, ένα μάγειρο, μια οικονομώ και μια καισαρίερα. Γιά τις τουαλέτες του ξοδεύει περί τ' εξακόσια δολλάρια τόν μήνα και ένα μεγάλο ποσόν άπό τ' έβδομησάτιο εισόδημά του. Ένα δέκατος ένάτο, πληρώνει στον μεσίτη που συνετέλεσε στην πρόσηγή του στην κινηματογραφική έταιρεία Μετρο-Γκόλντγουιν.

Ο Κλάρ Γκέμπελ, ο νέος άστηρ τού κινηματογράφου, πέρασε μάση φτώχεια όσπου να άνδαειχθ' και έξασκουθ'ε ακόμα και τώρα να τ' ή πολύ οικονομικά.

Η Νόρμα Σήρερ, τής όποιας τó έτήσιο εισόδημα άνόχεται σέ μισό εκατομμύριο δολλάρια,



Η Κωνστανς Μπέννερ. (Τελευταία φωτογραφία)

δεν ξεδοθεί παρά μονάχα για τις τουαλέτες της και τα έντελώς άτομακά της έξοδα. Για την συντήρηση του σπιτιού της και τα γενικά έξοδα φροντίζει ο σύζυγός της και γνωστός συνθέτης "Γουίτζ Τάλμπεργκ".

Το μεγαλύτερο έξοδό της είναι τα ασφάλιστρα, τα οποία πληρώνει για την ασφάλεια της ζωής της.

Ο Τζων Τζάιμπετ έχασε το μεγαλύτερο μέρος της περιουσίας του στο τελευταίο χρηματιστηριακό κράχ της Αμερικής και από τότε έχει περιορίσει πολύ τα έξοδά του. Έχει μιά μεγαλοπρεπέστατη έπιπλα στο Μπέβερλι Χιλς, για τους καλοκαιρινούς όμως μήνες νοικιάει ένα εξοχικό σπίτι στο Μαλιμπού Μπίτς και πληρώνει νοίκι περί τις δύο χιλιάδες δολάρια για τις τουαλέτες της. Σπανίως δέχεται στο σπίτι του, δεν έχει δε παρά δύο μόνον ισημέρες. Για την συμμετοχή του σε διάφορες ταυρίες, πληρώθηκε τα τρία τελευταία χρόνια ένα εκατομμύριο δολάρια.

Η Τζωαν Κράουφορντ, η οποία πληρώνεται τεσερεσήμισι χιλιάδες δολάρια την εβδομάδα, θεωρείται επίσης ως πολύ λογική στα έξοδά της. Το σπίτι στο οποίο κατοικεί, μαζί με τον σύζυγό της Ντούγκλας Φαίρμπανκς, τον νεότερο, είναι δική της ιδιοκτησία, όλα όμως τα έξοδα του σπιτιού βαρύνουν τον Ντούγκ. Η Τζωαν είναι πάντοτε καλοντυμένη, αλλά δεν σπαταλά πολλά για τις τουαλέτες της. Τα έτησια έξοδα για το ντύσιμό της, δεν υπερβαίνουν τις 15.000 δολάρια. Έχει ειδική καμαρίερα για το στούντιο που την συνοδεύει παντού και πάντοτε, και δικό της σωφέρι. Έχει επίσης ασφάλιστρα την φωνή της για εκατό χιλιάδες δολάρια και τα πόδια της για πενήντα χιλιάδες. Είναι εξαιρετικά γενναίοσση προς τους φτωχούς και δέχεται συχνά στο σπίτι της φίλους της, αλλά χωρίς να κάνει σπατάλες κι εξωφρενισούς. Έξ μόνη σπατάλη που κάνει για τον εαυτό της, θεωρεί το έτησιο ταξίδι της στην Νέα Υόρκη, το οποίο της στοιχίζει περί τις δύο χιλιάδες δολάρια.

Πολύ σπαταλός θεωρείται και ο Μπάστερ Κήτον, εκ άγέλαστος κομμωτής. Για την μεγαλοπρεπέστατη έπιπλή του στο Μπέβερλι Χιλς, ξόδευσε περί τις διακόσιες χιλιάδες δολάρια. Τώρα όμως που έχωρισε από την σύζυγό του Ναταλί Τάλμπαίτς και δεν έχει ούτε τα δύο άλογα μαζί του, εγκατέλειψε το σπίτι του και ζή σ' ένα... αυτοκίνητο—βατόνι, το οποίο χρησιμοκοιεί για κατοικία και συγχρόνως για... μεταφορικό μέσον...

Υπάρχουν ακόμη πολλοί άστρες, των οποίων τα έξοδα φθάνουν σε ποσά ύλαγγισθη. Σ' αυτούς περιλαμβάνονται ο Ντούγκλας Φαίρμπανκς και η Μαίρη Πίκορντ, η Γκλόρια Σβάνσον και ο Τζων Μπάρενμωρ.

Αστέρες όμως προς την σπατάλη ή την λογική ζωή που κάνουν οι άστρες, το λογικόν είναι: ότι όλοι τους ανεξαρέτως δεν συλλογίζονται τα χρήματα όταν πρόκειται να δώσουν γι' αγαθοεργούς σκοπούς, και ότι όλοι τους δεν αφήνουν νεκρή την περιουσία τους, αλλά κυκλοφορούν τα χρήματά τους, μιά τριμοζατηθέντες απ' την κρίση.

ΕΥΘΥΜΙΣΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΟ ΜΑΤΙ ΤΟΥ ΑΦΕΝΤΗ

Στην Κεϋλάνη τελευταίως συνέθη το έξης νόστιμο έπεισόδιο: Ένας Άγγλος καλλιεργητής του τσαγιού—ο οποίος έπειδή είχε το άτύχημα να χάση κάποτε το μάτι του, το αντικατέστησε με γυάλινο—θέλησε μιά μέρα να πάη σε κυνήγι μ' ένα φίλο του. Ήξερε όμως ότι οι εγγάτες, οι οποίοι δουλεύαν στις φύτειές του, θα ταπειλιάζαν, όταν θα έλειπε αυτός.

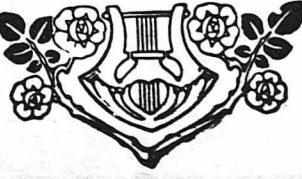
Τι να έκανε λοιπόν; Έπί τέλους μιά σοφή ιδέα πέρασε απ' το μυαλό του. Έκάλεσε τους εγγάτες του, οι οποίοι ήσαν όλοι τους ιθαγενείς, και τους έλεγε: —Εγώ θα λείψω μερικώς ώρες. Άλλά μη νομίζετε ότι δεν θα σας επιβλέπω την ώρα της δουλειάς. Θα σας αφήσω εδώ ένα από τα δύο μου μάτια για να σας παρακολούθη.

Και συγχρόνως—προς μεγάλην έκπληξιν των ιθαγενών εργατών του—έβγαλε το γυάλινο μάτι του και το τοποθέτησε ανάμεσα σε δύο κλαδιά ενός δέντρου.

Στην αρχή οι ιθαγενείς έδοούλευαν... σά σκυλιά, ρίχνοντας πότεποτε λάθροα βλέμματα στο γυάλινο μάτι για να ιδούν αν πράγματι τους επέβλεπε.

Έπί τέλους όμως ο πιό... έξυπνος απ' αυτούς πήρε το γτενεκεδένιο δοχείο, με το οποίο έπινε νερό, έπληρσισε σιγά—σιγά το δέντρο και σκέπασε μ' αυτό το γυάλινο μάτι.

Τότε οι ιθαγενείς, βλέποντας ότι δεν τους επέβλεπε πια το γυάλινο μάτι, παράτησαν τη δουλειά τους και τώσπαρσσαν βαρειά στον ύπνο.



ΕΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ Η ΔΙΑΡΝΗΜΕΝΗ ΨΥΧΟΚΟΡΗ

(ΤΟΥ ΜΕΡΙΚΕ)

Οι πετεινοί ως λαλήσουν πρέπει να πάω στη στιά, και πριν τ' άστέρια σβύσουν ν' άναψω τη φωτιά. Άρραία στις φλόγες, πλήθος, ή σπίνες ξεπετούν... Τις βλέπω και το στήθος; καμφοί μου τυραννούν.

Ξάφνου θυμάμαι, ώμίμενα: άπιστο έσε παιδί, τη μάθη νύχτα έσένα πως είχα όνειρενταί. Τότε ή ματιά τούλωνα, το δάκρυ μου κυλά!... Κι' ή μέρα έτσι ζυγώνεται. Πότε, άχ, θάρρηξ νυχτιά!... Μετ. Α. ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ

ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΚΟΡΗΣ

(ΤΟΥ ΣΙΑΛΕΡ)

Φυσάει στο δάσος άνεμος κι' ή πλάσις σκοτεινιάζει. Η άμορφη κόρη καθεται στην άκροστοματιά. Κυλιούν, άφρίζουν τα νερά κι' έζεινη άναστενιάζει, και χύνει μαύρα δάκρυα στη σκοτεινή νυχτιά. —Μισάθηξ ή καρδούλα μου κι' εν' έρμηιά για μένα. όλος ο κόσμος, τίποτα δεν θέλω πια να ιδώ. Θεέ μου! πάρε με απ' τη γή, λυπήσου μια παρθένα. Είδα τη γάμπα της ζωής, άγάθησα κι' έγώ. Του κάκου λυώνω απ' τον καμφοί... Όσοι είναι πεθανενοι δεν θραινούν απ' τον τάφο τους. Μια τι να κάνω, τί; για ναβρω μια παρηγοριά στον κόσμο ή καμμένη; Άχ! πέξ μου—είνε πολύ γλυκό, ότι ο Θεός μας παιό. —Ετά δάκρυά σου άν τρεχούν στο μαύρο πόνο μου μέινε... Η πιό καλύτερη κι' ή πιό γλυκιά παρηγοριά για μιά παρθένα, που έχασε το λατρετό της, είναι, να κλαίη και ναχά από έρωτα γεμάτη την καρδιά. Μετ. Π. ΡΑΙΣΗΣ

ΚΑΚΗ ΓΕΙΤΟΝΙΑ

(ΤΟΥ ΟΥΑΑΝΤ)

Άπο την καμαρά μου έγώ συχνά δεν θραινώ, αλλά ή δουλειά μου έμπρός ποτέ δεν πάει. Νά, τα βιβλία μου άνοχτά... μιά ή ματιά μου όλο στο ίδιο φύλλο σταματάει. Ό άπαλός ανός, ποιό ο γειτόνισ μου παιζει σέρνει την κάθε σκέψη μου και την καρδιά μου. Και δεν μπορώ να μη θαυμάσω την όφρα. κι' δολόγικη καλή γειτόνισά μου. Μετ. Α. ΣΙΒΥΛΛΑΣ

Η ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΞΕΝΟΔΟΧΑΣ

(ΤΟΥ ΟΥΑΑΝΤ)

Άπο το Ρήνο περα τρεις νεοί λεβέντες πάνε κι' εκεί στήξ ξενοδόχας την πόρτα σταματάει: —Κυριά, καλή 'νε ή μητέρα, καλό είναι το κρασί σου. Πέξ μας άκόμα, ή κόρη, που δουλεύεται ή χωστή σου; —Καθάριο το κρασί μου κι' ή μητέρα μου δουράτη, μιά ή κόρη μου κομμάτι στο νεκρικό κρεβάτι... Κι' ως μέσ' στην καμαρά της οι τρεις λεβέντες πάνε, σε φέρετρο, την κόρη, κατάμαυρο, κυτάνει! Ό πρώτος της σηκώνει το νεκρικό της κρέα και με ματιά θλιμμένη για μιά στιγμή τη βλέπει. Ό δεύτερος το κρέα σγιά της κατεβαζει, γυρνάει κι' από τα μάτια το δάκρυ του σταλάζει. —Άχ! νάτανε ή ζωή σου και να μην είχε σβύσει... Κράμτωσα χρόνια, αλήθεια, σ' ελχα κι' έσε άγαθήσει! Ό τρίτος της σηκώνει το κρέα, λίγο άκόμα και τη φιλεί στο κρφο και στο χλωμό της στόμα: —Άχ! σ' αγαπούσα πάντα και σ' αγαπώ και τώρα, κι' άκόμα ως τη στεργή μου, θα σ' αγαπά την ώρα!... Μετ. Α. ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ

ΑΓΓΗ

(ΤΟΥ ΜΕΡΙΚΕ)

Ό, ρόδινη έποχή! Γοργά, πόσο γοργά πέρασε σε μάν ώρα! Νάτανε ή άγάτη μου πιστή, σε με πιστή, δεν θα φοβόμουν τώρα. Στο θέρο με φαίδη καρδιά—φαίδη καρδιά—θερίστρες τραγουδάν, μιά έγώ την άφροσθη ζωή νοιώθω χαμένη νάνα! Μετ. Α. ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ