



ΤΑ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΑ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΣΕΡΑΟΥ ΧΩΔΑΣ

ΤΟΥ ΚΟΝΑΝ ΝΤΟΥΐΑ

## Ο ΕΜΠΟΡΟΣ ΤΩΝ ΠΤΩΜΑΤΩΝ

(Συνέχεια ἐξ τοῦ προηγουμένου)  
ΟΙΟΣ ἡταν ἄφαρε ὁ πρωτότυπος αὐτὸς ἄνθρωπος, ὃς ὅποις φύσκαινδήνετε στὸ δρόμο μὲ τέτοιον καρῷ, καὶ μᾶλιστα μὲ φυλῷ κατέλο; Φοροῦσε ἔνα πανωφόρο περισσέμενης μόδας. Κάθε φρόν του περνοῦσε τὸν αὐτὸν ἔνα φανάρι, φανάριαν τὸ ισχὺν παροῦντον τοῦ ποιὸς περιέβαλλε ἔνα ψηφὶο μεταξὺ τοῦ περιλαμπτοῦ περιλαμπτοῦ μόδιον, μόδιον μὲ κεῖνα πονηροῖσαν ἀλλούτε οὐ λόρδος Μπάϊον καὶ ὁ Λαυρητῆνος.

"Ἐνας προσετεικός παπατημῆτής δὲν θά διποτεύναταν ν' ἀναγνωρίσῃ τὸν πόνον ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς θὰ ἡταν πανέργα σοφός. Συγγράψως ὁ ἀπόροις τὸν πόνον ἔνας σοφὸς ἀποφάσεις νὰ περιττανθῇ τέτοια ὥρα σὲ μια συνοικία ληστῶν καὶ δολοφόνων, κορών νὰ γίνηση σύτε τὸ ίμφος τῆς σοβαρᾶς ἀξιοπεπεικίας του, οὔτε καὶ τὴν φυσαρμάνη του ὅπου καπανί γινάει νὰ αεθνημένος Ἑπεύχθης ἔπειταν ἑταῖον του. 'Ο μιστηριώδης αὐτὸς ἄνθρωπος περπατοῦσε πονηροῖσαν καὶ ἀδιαφοροῖς...

Σὲ λίγο μπήκε στὴν καζού πιασμένη ὁδὸν Μπάϊον καὶ σταμάτησε μπρὸς σ' ἔνα στίτι, τοῦ ὄποιος ή πόρτα φωτίζεται ἀπὸ ἔνα κόκκινο φωτάρι.

Πάνω στὸ κόκκινο φωτάρι ἡταν γραμμένη μὲ μαρφανά πονηράματα ὡς ἐπιγραφὴ τοῦ καταστήματος: «Η Φωλῆρα τῶν Τίγρεων». Όποτόσ, οὔτε η ἐπιγραφὴ αὐτῆς, ποὺ δὲν είχε τίποτε τὸ ίμφατηντικό, δὲν ἔχει τὸν σοφὸ μαζ νὰ δειπλάσῃ. "Ανοιξε ἡσσα-ησσα τὴν πόρτα καὶ μπή-

νεις... "Η «Φωλῆρα τῶν Τίγρεων» ἡταν ἔνα ἀπορούμενο καταγάλιο, μὲ λίγα ξηνιά τραπέζια, μὲ ἔναν βρωμερό πάγκο καὶ μὲ κορελοντιμένους καὶ ἀπώτας πελάτες.

"Η συνοικία ἔπειτα ἡταν γεμάτη ἀπὸ τέτοια καταγάλια, στὰ ἀπόλα ἐπύγαζαν οἱ ἀπασιωτεροὶ τύποι τοῦ ὑποστόιου τοῦ Λονδίνου. Μὰ η «Φωλῆρα τῶν Τίγρεων» ἡταν τὸ ποιὸ κασσούχαστο ἀπὸ ὅλα αὐτὰ τὰ κέντρα. 'Υπάρχει μιὰ τάξι ἐγκληματικῶν πονῶν τοὺς ἀποφένγονταν καὶ αὐτοὶ οἱ παῖδες οὐντοφοι τοὺς. Τὴν τάξι αὐτῆς τὴν ἀποτελοῦν οἱ πονῶν βαρυτούτερες ποὺ ἔχουν ἀποιεῦσθαι καὶ ποιὸ σχηματιζοῦνται λιθίατερη στέπαις ἐπειδὴ τὰ ἐγκλήματα ποὺ διέπρεψαν εἶνε τόσο φρικώδη δῶτε προσαλούν τὴν ἀνατριχια καὶ αὐτῶν ἀσκό τῶν κασούργων.

Οἱ δολοφόνοι λοιπὸν τοῦ βρισκόντουσαν τὴν νύχτα αὐτῆς στὴν «Φωλῆρα τῶν Τίγρεων», ξιασάζαν, μὲ τὶς παραβένες μοφές των μᾶλλον μὲ νυχτερινὰ φαντάσματα, παρὰ μὲ ἀνθρώπων δόντα. Στὸ μετωπὸν τους διάβαζε κανεὶς καθαρὰ τὸ ἐγκληματικὸ παρελθόντος...

Ο Ἰδιοκτήτης τῆς «Φωλῆρα τῶν Τίγρεων» στεκόταν πάσον ἀπὸ τὸν πάγκο του. "Ηταν ἔνας ἄνθρωπος φυλός, ἀδύνατος, μὲ ποκνούντα μαλλιά, μὲ πρόσωπο ὥρχο, μεταποιητικό κοκκινιάδιο, μὲ μυτερὸ πτηγόνι... Γενικά, τὸ περιώδειον τους εἴσαιε μὲ κεφάλι τίγρεως.

Μόλις μπήκε μέσον ὃς «σοφός», δοὺς οἱ πελάτες τοῦ καταγάλιον ἀλληλουγιτάκηραν μὲ ὑφος ὑποφίας. Μὰ ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴν διποτέλλα καὶ μὲ τὸ φρήνο κατέλειπο πλοίσατε τὸν καταστηματάρχη μὲ σταθερὸ βῆμα. Τὸν καρπότησην ἐγγενεύσατα καὶ τοῦ είπε κάτι μὲ καμπὴν φωνῆν... 'Ο διαύκτης τῆς ταβέρνας ἔνοιξε τότε μιὰ μικρὴ πόρτα καὶ ἔβαλε τὸν ἔνοιξε νὰ περάσῃ σ' ἔνα μικρὸ δωμάτιο, ἀμυδρὸ φωτισμένο.

— Περιμένετε μιὰ στιγμὴ ἐδώ! τοῦ είπε. Μπορῶ νὰ σᾶς σεφύσω τίποτα;

"Ο ἔνοιξε ἔβγαλε τὸν πορτμονέ του καὶ, χωρὶς ν' ἀφήσῃ τὴν δικαστήρια σηκωθῆκαν καὶ ἔφυγαν. Τοῦ φύναζαν ὅμως ἀπὸ τὴν πόρτα:

— Ή σειρά μας τώρα, Μπαρμπότονε! Θὰ μᾶς τὸ πληρώσῃς...

"Οταν τὴν ἄλλη Κυριακὴ ὁ Μπαρμπότονε παρουσιάσθησε στὰ γραφεῖα τῆς Εταιρείας γιὰ νὰ πάρω τὴν ἀσφάλεια τοῦ Τσόμιτο, ὁ ὑπάλληλος τοῦ κόπτεις εἰρωνικά καὶ τοῦ είπε:

— Δεν ὀφείλουμε νὰ σᾶς δώσουμε οὕτε ἔνα μονόλεφτο.

— Καὶ γιατὶ; ἀγρίεψε δ Μπαρμπότονε.

— Ούτε ἔνα μονόλεφτο. Ξέρετε τὸν δρόμον τοῦ συμβολαίον μαζ... Κάνατε δῆμος τὸ σφάλμα νὰ τοὺς παραβῆτε... Ετεραχίσατε τὸ ζῶον καὶ προσφέρατε μπιτέρα στοὺς καλεσμένους σας... Επομένως...

— Ο Μπαρμπότονε τὸ είπε κάσοι καὶ δὲν ἀκούγει τοιά τὰ λόγια του. "Αλλαζε ὅλα τὰ χρώματα, χτυπήσε τὴ γροθιά του, ἔβρισε, φωνάζε καὶ τέλος ἔσκυψε τὸ κεφάλι καὶ ἔφυγε σὰν βρεγμένη γάτα.

— Μοῦ τὴν κατάφεραν! ὅμολογηρε μὲ πάκα. "Ἄσ ελε... Μοῦ κόπτεις ἀκριβά αὐτὸν τὸ παιχνίδι, μὰ τὸ γίνεν. Τὰ καλά παιχνίδια ἀκριβοτηρώνονται... Κι' αὐτὸν ποὺ ἔταξα στοὺς Τσεκίνι ν' ἀπομείνη ἀδέχαστο!...

Καὶ γύρισε στὸ σπίτι του σὰν ἄνθρωπος ποὺ ξεπλήρωσε ἔνα μεγάλο χρόνο.

ποτέλλα ἀπὸ τὰ χέρια του, ἔδωσε στὸν καταστηματάρχη ἔνα χροσό νόμισμα.

— Φέρε μου ἔνα μπουζάλι κρασί, τοῦ είτε, καὶ στείλε μου ἐξεῖνον ποὺ θέτησα.

— Σὲ λίγη ὥρα νὰ είνε ἔδω! τοῦ ἀπορρίψῃς ὁ καταστηματάρχης. Πρέπει μόνις νὰ τὸν προσέχετε... "Εγώ ἀρκετές σοκούνες μὲ τὸν ἀστυνομία... Δέν θέλω νὰ γίνηση ἀλλοι φροντίστης ποὺ θέτησε...

— "Εννοια σου! είπε μὲ ἀπάρχαγη φωνή ὁ «σοφός». Δέν βλέπω γιὰ ποὺ λέγει ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς νὰ δελτί το καρό μου...

— Είνε σίγουρα τρελλός! φωτίστησε ὁ καταστηματάρχης γιὰ τὸν «σοφό», ἐπιστρέφοντας στὸν πάγκο του.

Τὴν ἴδια στιγμὴ διλήσκει πελάτες σοκούνες υδωματικούς, ἔτοις-ἔτοις στὸν πάγκο καὶ φωτίστησε τὸν πάγκο του.

— Ποιος είνε αὐτός; Κανένας ἀπινούσιός, μεταφερεσμένος βέβαια...

— Μήν ἀνησυχεῖτε... τοὺς ἀπάντησης έσεινος. Είνε κάποιος ποὺ θέλει νὰ κάνει μᾶς δούλευει μὲ κατοικίαν ἀπό την Βαρνάβα Κράνη, ζητάει ὁ ἄνθρωπος αὐτός!

— "Εμένα;

— Οἱ ἀνθρώποι ποὺ είπε τὴν λέξι αὐτήν, μὲ φοβισμένη φωνή, θὰ ἡταν ἀλλοτε ἔξαιρετικά ρωμαϊκά, γιατὶ κάτιο ἀπὸ τὸ αζάνιατα καὶ κορελασμένα φούρνα τοῦ διεγράμμετο ἔνα σόμα ἀθλητικοῦ, μὲ ἀπάλλαξινούς μὲς. Μὰ τὸ πρώτον τοῦ είπε τὴ γαραγητικοτάξη ἐξείνη φωτότητη, τὴν δύναμη δίνει μονάχα τὸ μολυστεοῦ περιβάλλον τῆς φύλαξης. Καὶ τὸ τρομαγμένο βλέμμα του, μολονότι ζωηρό, ἡταν βλέμμα φωτασίας περιβάλλοντος...

— "Ελα μέσα! τοῦ είπε ὁ καταστηματάρχης. Μεν φάνεται ποὺ τὸν περισσότερος ἀρκετά φρίματα σήμερα... Τὸ νοῦ σου δύοις, μῆ σημίτησις τοῦ επελάτη ποὺ θέλει σον συντήση... Δηλαδί μπορεῖς νὰ τὸν θέλεις — μιᾶς εἶνε ἀλλαγόφορο — μιᾶς οὐρανούς τοῦ παράδειξ πελάτη, καὶ υπέρτειας μὲ τὴν αποτελούμενον πόρος:

Κι' ὁ καταστηματάρχης πήρε μέτοντος τὸν ποδιό του ποδιά τοὺς, πήρε καὶ διυποτήματα καὶ πέρασε στὸ ιδιωτεο δωμάτιο, ἀπολογισμούντος τὸν Κράνη. "Εβαλε τὸ μπουζάλι καὶ τὰ ποτήρια στὸ τραπέζιο πελάτη, καὶ υπέρτειας μὲ τὴν αποτελούμενον πόρο πελάτη της Φωλῆρας τῶν Τίγρεων. Είσαι ὁ Βαρνάβας Κράνη, δὲν είνε στόιχοι:

— Νάτος!

— Εὐχαριστεῖ πολὺ, ἀπορρίθηκε ὁ «σοφός», βάζουσας τὰ γυαλιά του. Καὶ τώρα σὲ παρασκαλῶ νὰ μὲ ἀφήσης μόνο μ' αὐτὸν τὸν κόσμο... Κάθησε, σὲ παρασκαλῶ, ἀγάπητε μου φίλε — συνέχισε σὸ φύλαξ, άποτελούμενος πολέμηση τοῦ πελάτη της Φωλῆρας τῶν Τίγρεων. Είσαι ὁ Βαρνάβας Κράνη, δὲν είνε στόιχοι;

— Ηδης τὸ ζέρεις τὴν δύναμι μου; φωτίσε δὲν ἔγκληματας μὲ ἀπόφωρη φωνή.

— Μοῦ τὸ είπανε στὴ φύλαξ... Δὲν είσαι σὲ ποὺ βγήκες πρὸ τεσσάρων ἔθεδομάτων ἀπὸ τὴ φύλαξ τοῦ Νοῦγκαντ... Πρέσας εἶτε καὶ ξέπλεντα, δὲν δένται πατατόμα...

— Ο διάβολος νὰ μὲ πάρῃ ἀν δὲν σὲ πνίζω μὲ τὰ δόντια μου! Μή μοι τὰ ξαναθίψεις αὐτά!... φύναζε σὸ φύλαξ της Βαρνάβας καὶ δώμησε πατάριον στὸ «σοφό».

Τὰ χέρια του ἀπλωθηραν, δύοια μὲ γαμφά νύχια τύγρωσαν, σὰν νὰ θέλειν ν' ἀρπάξουν τὸν λαιμὸ τοῦ «σοφού» καὶ νὰ τὸ σφίξουν... Μὰ δύγνωστος μὲ τὸ φρήνο κατέλειπο πλοίσατε τὸν πρόσωπον του καὶ κάθεται μέσον τοῦ φύλαξ. Ή μόνη χειροτομία ποὺ έκανε, ἡταν νὰ πάρῃ τὴν πάρη τὴν διπτέρεια του καὶ νὰ τὴν ἀκούσηται την προφώνη της γρυπάντας. Συγχρόνως τὸ βλέμματά του καρφώθησαν, σταθερά καὶ ἀπάρχαγη, στὰ μάτια τοῦ ἐγκληματία... 'Ο Κράνη ἀναγκάστησε νὰ καμηλώσῃ τὸ βλέμματά του μπρὸς στὴ μαγνητική λάμψη τῶν ματιῶν του ἀγνώστου. 'Ο ἀγριώνθωτος ξενίνος κατάλιπε ἀδόριστα ποὺ είχε

— Δὲν είνε ἀνάγκης, Βαρνάβα, νὰ θυμώνης ἐπειδὴ σοῦ ξαναθίψεις τὰ περασμένα — συνέχισεν ὁ μυστηριώδης ἐπισκέπτης τῆς Φωλῆρας τῶν Τίγρεων. "Έγινα ἡρά καὶ σὸν προτείνω μιὰ δουλειά που έχει μεγάλη σχέση μὲ τὴν προφώνη σου στὸ Νοῦγκαντ... Μὰ γιατὶ δὲν δένεσαι; Κάτοι, ἀγάπητε μου φίλε, καὶ ἐπιτρέψε μου νὰ σον προσφέρω εἶναι ποτῆρι προσφέρει τοῦ ξενοδοχείου του.

— Ο τόνος τῆς φωνῆς του ἀγνώστου ἡταν ποτό ξηνοχος. Ὅστε σὲ Βαρνάβας ἔταξε πειά νὰ φοβάται καὶ νὰ διυποτηστῇ. "Εταξε σὲ μὰ καρέλλα, ἀντίκρῳ στὸ ξένο, καὶ ἀδιετας μονοφρούντι τὸ πρότο ποτῆρι προσφέρει ξενίνος.

— Νὰ μοῦ ἐπιτρέψεις τώρα, ξεκαλούσθησε ὁ ξένος, νὰ σου στατήθω μόνος μου. Εἴμαι δὲ γιατὸς Γκιούνιθρο Πέρκινς. Εἴμαι εἰδίκος χειροδρογος. Μὲ ἀπασχολεὶς θώμας ιδιαιτέρως ή μελέτη τοῦ καρδιακοῦ συστήματος. "Ισως νὰ έχης ἀκούσει ποτὲ νὰ λένε διὰ κανεῖς μέχρι μεραρχεῖς μὲτρόσεις νὰ κάνῃ ἐγχειρίσαι στὴν καρδιά.

('Ακολούθει).

