

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

ΞΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΟΥ

(Του ΛΟΡΕΝΤΖΟ ΣΤΕΚΚΕΤΤΙ)

Σά γινης γοηιά και θα διαβάζης
στο τζάκι πλάι τους στίχους αυτούς, μόνη
τότε θα ιδής ναρούσαν στο νου σου πόλι
οι περασμένοι χρόνοι.

Θά γύρης το κεφάλι απά' τα στήθη
σάν θυμηθείς την περασμένη νεότη
και θα σκεφθής κι' έμένα, που θα κρούουν
της γής τα μαύρα σκότη.

Και θα νομίσης, μιά στιγμή μέσ' στον άγέρα...
πώς τάχα άκους κάποια φωνή ξεφυλισμένη...
Θά σου φανή ή φωνή σάν περιγέλιο
σάν ειρωνεία θλιμμένη...

Και θα σου λήη ή φωνή: —Μιά δέν θυμάσαι
μά δέν θυμάσαι παιά, γαλανομάτα,
το όλόχρυσά μαλλιά σου τ'α χυμένα
στά λαγυρισμένα στήθη σου τ' άφάρτα ;»

Πόσο τ'ά χρόνια σ' άλλαξαν, άλλοι-
μονο...
Στό διάβα τους άλλαξαν τή μορφή
(σου)...
Πούνε λοιπόν τ'ά όλόχρυσά μαλλιάκια
(σου),
κι' οί φλογεροί θνητοί σου ;
Στό τζάκι πλάι, τ'ά χρόνια σου τ' ά-
γύριστα
μόνη σου κλαίς κι' εγώ στό μνήμα
(μένο)...
Κλαίω θλιμερά κι' εγώ... "Έλα νά σμί-
(ξούμε)...
"Έδώ σε περιμένω.
"Έλα... Κι' άν κάποια ελπίδα αυτού
(στη γή)
μάς γέλασε, έννομενοι πως θα ζήσουμε,
έλα, σάν ύστατη άντεξιά σου, μαζί
στό μνήμα νά σατίσουμε !..

ΔΟΥΔΟΥΔΟ

(Του ΤΕΝΝΥΣΟΝ)

Στά 'ροικια τοίχου, κοιλούδα, γεννήθης μιάν ήμέρα
κι' εγώ απ' τή ρίζα μ' άπονια σ' έροίξα χάμου πέρα...
Μά με την έλαφρή πνοή, που είχες, μαραμένο
μούπλες στην άπονη καρδιά, με τρώτο λυπημένο :
—«Ίσως όταν θα γνώριζες την τύχη μου κι' έμένα
δύστιχε, θέ νά γνώριζες και τό Θεό κι' έσένα...»

άπαιτεί την πό άγόνταστη περιφρόνησι των πόνων. Γι' αυτό στό άκουσμα των λόγων του Σαβεριναντέν, ένα δυτικό ρόγος φρόνης διέτρεξε κι' αίσθησι τους φανατικούς Ιερείς. Η Άντίτι, μίην μπορώντας νά έπιδοσι την πράξι αυτή, γιατί θα προσέβαλλε τό θεό Σίβα, παρακολούθησε τις κινήσεις του φακίρη, με μιά άνείκτιστη άγωνία. Ο Σαβεριναντέν, πλησίασε άτάραχος ένα από τ'ά ψηλά θυματτήρια τ'ά τοποθετημένα δεξιά και άριστερά στην είσοδο του ναού, μέσα στό όποια έκαγαν άρώματα, και τράβηξε από τ'ά αναμένα κάρβουνα μιά λεπτή μισοτή ταμπάκα πυρακτωμένη και λαμπερή σάν άγλίδα του ήλιου. Γύρισε ύστερα και κωτίσξε την Άντίτι, τριμερά. Της έροίξε ένα βλέμμα παρατεταμένο, τό τελευταίο βλέμμα του έρωτος και της θυσίας. Σήκωσε έπειτα την ταμπάκα και με τις δύο της λαβίδες, τις μιστέρες σάν στυλέττα κήρυφωσε τ'ά μάτια του, τ'ά φλογερά μάτια του μύτια... Ένα τρίξιμο άκούστηκε και λίγος μαυρογάλανος καπνός βγήκε από τις κόγχες των ματιών του.

Είχε τυφλωθεί !...
Τά χείλη του έτρεμαν, σάν νά ήταν έτοιμος νά κλάρη. Και πραγματικά, δύο δάκρυα έτρεξαν τώρα πάνω στό μάγουλά του απ' τ'ά σθυσμένα του μάτια, δύο καιτερά δάκρυα άνακατωμένα με άμα...

"Όταν άργά τή νύχτα κλείστηρες ή Άντίτι στό νυφικό της θάλαμο, περιμένοντας τό σέξυ-γό της, ή καρδιά της ήταν βαρειά σάν μολύδι. Γαλήνη άπλωνόταν στην πόλι. Και μόνο ή φωνή των θαλασμάτων έφτανε μακριά, από τό ναό. Έφελναν τον έσπερινο, τις καθημερινές προσευχές για την άνάστησι των ψυχών. Και ή θραία νεύσαντη περιγρήπασα συλλογώδεται με σφιγμένη την καρδιά, τον άηχο Σαβεριναντέν, που είχε για την άγάπη της σκοτώσει τό φως του...



ΑΠΟ ΔΩ ΚΙ' ΑΠΟ ΚΕΙ

ΕΥΘΥΜΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Η παχυσαρκία και το πνεύμα. Μία εσφαλμένη αντίληψις. Τε πάχος και ή κοιλιά του Μ. Ναπελέοντος. Η τρομερή παχυσαρκία του Μπαλζάκ. Ο παχύτατος ήθεποιος που πληρώνε στο τραμ... τρία εισιτήρια. Τα χάλια του Ροσσίνι. Πώς την έπαθε ο Εδγένης Σύν. Άνεκδοτά ιατρών. Η καλλιτέχνις που έπρέκειτο... νά λυσάξη !... κ.τ.λ.

Υπάρχει σε πολλούς ή ιδέα ότι ή παχυσαρκία και ή σοφία είνε δύο πράγματα άσυμβίβαστα. "Ότι δηλαδή ένας κοιλιαρός δέν μπορεί νά είνε σοφός, ότι ένας παχύς κι' άλοστογγύνιος άνθρωπος είνε πεζός, του λειπει τό καλλιτεχνικό γούστο, τό ραφιναρό πνεύμα κ.λπ., κ.λπ. Τά παραδείγματα όμως που θ' αναφέρουμε παρακάτω, διαφαιδώνουν εντελώς την γνώμη αυτή.

Ο Μέγας Ναπολέον πρώτα-πρώτα, κάθε άλλο παρά άδύνατος ή... Και πάχος είχε άρετό και κοιλιά... άξιοσέβαστη. Είνε γκωστή επίσης ή... βαρλοσιδής σωματική κατασκευή του Ο. Ροσσίνι ντε Μπαλζάκ, του μεγάλου Γάλλου μυθιστοριογράφου. "Όταν έβλεπε κανείς τον Μπαλζάκ, για κάθε άλλο τον έπειρνε, παρά για άσχημα, τ'ά σωματικά του χαρακτηριστικά. Έβουίξε δηλαδή περισσότερο με... έθρομιστόλη ο συγγραφέας της « Ανθρώπινης Κομωδίας », παρά με άνθρωπο των γραμμάτων.

Ο μεγάλος ήθοποιός Λαυτιάρ πληρώνε πάντα στο τραμ ή στο σιδηρόδρομο τρία εισιτήρια, γιατί... δέν τον χωρούσε μ'ά θέσι νά καθήση. Φανταστήτε δηλαδή τ'ά δικούς σαρκών... κομματούς έπάνω του ο διακεκριμένος καλλιτέχνης !..

Άλλά κι' ο μεγάλος μουσουργός Ροσσίνι δέν ήταν λιγώτερο παχύς. Αναφέρεται σχετικώς ότι έξη χρόνια πρό του θανάτου του, ή περιφέρεια του σώματός του είχε μεγαλώσει τόσο, ώστε όταν ο δύστιμος καλλιτέχνης καθόταν σε καρέκλα δέν μπορούσε... νά ιδή τ'ά γόνατά του, γιατί τ'ά σκέπαζε ή... άπεραντη κοιλιά του. Μά κι' όταν στεκόταν όρθιος, ή κοιλιά του έκρυβε έντελώς τ'ά κάτω του άκρα.

Ο Δουμάς, πατήρ, κι' ο Σάν Μπαϊβ ήταν επίσης μεγαλόσωμοι και παχύσαρκοι.

Ο Εδγένης Σύν, ο συγγραφέας του «Περικλιανέμου» Ιουδαίου, τό έροίξε στον άλκοολισμό, έπειδή νομίξε ότι έτσι θ' άδυνατίξε λιγόν. Τό κακό όμως με τό κρασί, χειροτέρευε.

Ο σοφός συγγραφέας του «Βίου του Χριστού» Έρνεστο Ρεναν, ήταν επίσης υπερβολικά παχύς.

Παραλείπουμε κι' ένα σωρό άλλα σχετικά παραδείγματα, γιατί νομίζουμε ότι αυτά είνε άρετά για ν' αποδείξουν ότι ή παχυσαρκία δέν είνε διόλου άσυμβίβαστο με την πνευματική άνωτερότητα και την ψυχική εδυσθησία.
—Κοιμήσθαι λοιπόν, κίτριε... κοιλιαράδες !

Μιά φορά ένα λυσασμένο σκυλί δάγκωσε μιά Γερμανίδα καλλιτέχνιδα. Ο γιατρός που περιποιήθηκε την πληγή της, σίτησε στην ήθοποιό νά υποβληθή άμέσως σε αντιληπτική θεραπεία. Και έπειδή ή κεινη έδιόταξε, της ανέπτυξε τους κινήσεις που διέτρεξε.

—Θά λυσάξετε στό τέλος και σεις, της είπε και τ'ά δαγκώσατε κι' ένα σωρό άλλους ανθρώπους.

Η ήθοποιός παρακάλεσε τότε τον γιατρό νά της δόση άίματος με μεγάλη κόλλα χαρτί και ένα μολύδι. Ο γιατρός τάχασε.

—Θέλετε νά συντάξετε τή διαθήκη σας ; της είπε. Έγώ νομίζω πως τό καλύτερο πουχετε νά κάμετε, είνε νά απνύσετε νά υποβληθήτε στη θεραπεία που σας υπέδειξα.

—Πώς σάς είπε ότι θά γράψω την διαθήκη μου ; διαμαρτυρήθη ή ήθοποιός. Θέλω νά συντάξω έναν κατάλογο των συναιδέφων μου που δέν έχω σκοπό νά δαγκώσω όταν λυσάξη !..

Πάμπολλα και χαριτωμένα είνε επίσης τ'ά ανέκδοτα, τ'ά σχετικά με τους γιατρούς και τους πελάτες των, οι όποιοι προσπαθούν νά τους άποσπασουν δωρεάν μιάν ιατρική συμβουλή. Κάποτε μιά κυρία εκάθητο, κατά την διάρκεια ενός γευμάτου, πλάι στον διάσημο Γερμανό ιατρό Φρέιχτς, και έκρινε κατάλληλη την περίσταση για νά τού κάνει λεπτομερή περιγραφή του νοσήματός από τό όποιον έλασε.
—Έσείς τι με συμβουλεύετε νά κάνω, κυρία καθηγητά ; τον ρώτησε στό τέλος.
—Έγώ, κυρία μου, σάς συμβουλεύω... νά πάτε νά σάς εξετάση ένας καλός γιατρός άπάντησε ο έξυπνός Φρέιχτς.