ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρ. 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς του παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, (Ἐκ τῆς Διευθύνσεως).

νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τοῦ περιοδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.

Ε. Ν α υ α ρ ι ν ι ώ τ ι σ σ α ν, Πύλον. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ εὐγενικά σας λόγια. Τὰ «Χρονογραφηματάκια», ὅπως τὰ λέτε—εἶνε μᾶλλον πεζὰ τραγούδια—ἀρκετὰ συμπαθῆ, μὰ ὄχι καὶ ἀπολύτως τέλεια. Ὑπομονὴ λοιπόν. Ἄ λ κ η ν Χ ρ υ σ ο β ι ν ό ν. Τὸ ποίημα σας ὄχι ἐπιτυχές. Δ ι ο γ έ ν η ν, Μακροχῶρι (Κων)πόλεως). Δὲν εἶνε δυστυχῶς διήγημα «Ἡ Καρδιὰ τοῦ Παληάτσου». Ἀνέκδοτο ἅπλως, πολὺ κακὰ γραμμένο, σὲ ὕφος σχολικοῦ βιβλίου, μὲ λάθη πολλὰ καὶ ἀσυγχώρητα. Πιστέψτε στὰ λόγια μας καὶ στὶς κρίσεις μας καὶ διαβάστε Ἕλληνας καὶ ξένους διηγηματογράφους. Γιὰ τὰ τόσο καλά σας λόγια σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμότατα. Ε ὐ ά γ γ. Κ α λ ο κ α ι ρ ι ν ό ν, Θεσσαλονίκην. Ἐστάλησαν. Κ. Χ ο ν δ ρ ί δ η ν, Θεσσαλονίκην. Χρήσιμον σ' ἐμᾶς τὸ φυλλάδιον «Οἱ Ἀρειανοὶ τῆς Δ'. Ἑκατονταετηρίδος». Στεῖλτε ταχυδρομικὸς καὶ θὰ λάβετε ἐπιταγὴν δρχ. 30. Κ. Μ ο ρ θ ι ώ τ η ν. Ἡ ἱστορίες τοῦ χωριοῦ ποὺ στέλνετε ὄχι ἐπιτυχεῖς. Εἶνε τόσο δύσκολο τὸ εἶδος αὐτό. Πρέπει νὰ διαβάσετε πολὺ γιὰ νὰ μάθετε διάφορα πράγματα, τὰ ὁποῖα σᾶς διαφεύγουν σήμερα. Καὶ τὸ σπουδαιότερο, νὰ μὴν ἔχετε καὶ πολλὴν ἐμπιστοσύνην στὰς κρίσεις τῶν γνωστῶν σας «*διὰ τὸ δήθεν τάλλαν τὸ ὁποῖον ἔχετε*». Δὲν μπορεῖ νὰ γίνη κανεὶς λογοτέχνης, χωρὶς νὰ γνωρίζη στοιχειώδη πράγματα. Διαβάστε λοιπόν. Διαβάστε πολύ. Κι' ἔχει ὁ Θεός, νέος εἴσαστε ἀκόμα. Τί ὁ τ η ν Ρ ο σ σ ι ά ν ο ν, Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας «Τραγικὴ Εἰκόνα», ὄχι ἐπιτυχές. Ἀπ' τὰ τραγούδια σας καλὸ ὁπωσδήποτε τὸ «Τραγουδάκι». Θὰ δημοσιευθῆ στὴν στήλη τῶν ποιημάτων τῶν ἀναγνωστῶν μας. Γ. Ζ ώ ρ α ν, Ρώμην. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Στεῖλτε τὰς μεταφράσεις αὐτάς. Ἀρκεῖ νὰ εἶνε ἐπιτυχεῖς. Ἔ ρ μ. Κ λ ί φ ε λ, Πάτρας. Εὐχαριστοῦμεν. Ἀλλὰ πρέπει νὰ μᾶς στείλετε ἕνα τόμο ἀπ' τὸ καθένα, νὰ δοῦμε ἂν μᾶς εἶνε χρήσιμα. Ἂν ναί, θὰ τ' ἀγοράσουμε. Ἂν ὄχι, θὰ σᾶς ἐπιστρέψουμε ἀσφαλῶς τοὺς τόμους. Θ. Λ α μ π ρ ι ν ό ν, Ἐνταῦθα. Θέλετε, γράφετε, πιὸ ἐκτενεῖς κρίσεις γιὰ τὸ διήγημά σας; Τί κρίσεις ὅμως; Πρέπει νὰ εἶνε διήγημα ἕνα λογοτέχνημα καὶ νὰ λέη κάτι, γιὰ νὰ μπορῆ νὰ τὸ κρίνη κανείς. Καὶ μὲ τὸ πεζογράφημα τὸ δικό σας, καὶ τὸ νέο ποὺ στείλατε, δὲν συμβαίνει αὐτό. Δὲν εἶνε διήγημα, δὲν εἶνε καλὰ γραμμένο, εἶνε ἀσαφές, εἶνε λανθασμένο καὶ τί δὲν εἶνε; Καταλαβαίνετε τώρα γιατί ἀπαντᾶμε μὲ δυὸ λόγια γιὰ ὡρισμένα πράγματα; Γιατί δὲν παίρνουν κριτική. Δ. Κ ό κ κ ι ν ο ν. Μεσσαρία ("Ανδρου). Σᾶς παρακαλοῦμεν νὰ μᾶς στείλετε τὴν χαλκογραφία αὐτὴ καὶ σᾶς τὴν ἐπιστρέφουμε ἀσφαλῶς. Ὁ κ. Γρηγόρης εἶνε αὐτοδίδακτος, νέος συμπαθὴς καὶ ἀξιαγάπητος. Ὁ πίναξ τῶν περιεχομένων θὰ γίνη. Γιατί εἶνε, φυσικά, ἀπαραίτητος. Γιὰ ὅσα καλὰ μᾶς γράφετε, πολὺ σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Ἰ ς—Κ ς. Ἐνταῦθα. Δυστυχῶς οὔτε καὶ τὴ φορὰ αὐτὴ, ἀπολύτως ἄμεμπτος ἡ μετάφρασις τοῦ ποιήματος τοῦ Ἀλμ. Ὀζιέ «Ὁ Ὄρσος». Ν. Μ α υ ρ ό χ η ν, Κέρκυραν. Ἐκλεκτὴ καὶ ἐνδιαφέρουσα ὕλη, ἀλλὰ γραμμένη σὲ γλῶσσα ὄχι κατάλληλη γιὰ τὸ «Μπουκέτο» δυστυχῶς. Στεῖλτε μας τὴν ἀκριβῆ σας διεύθυνσι, νὰ σᾶς γράφουμε ταχυδρομικῶς. Ἀ ρ τ έ μ ι δ α Μ ι σ ο γ ι ά ν ν η, Γουῶρρεν Ὀχάιο. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Οἱ στίχοι ὄχι τόσον καλοί. Γιὰ τὴν πληροφορία ποὺ μᾶς δίδετε, σᾶς εἴμεθα εὐγνώμονες. Δυστυχῶς δὲν συμβαίνει πρώτη φορὰ αὐτό. Συχνὰ πολλοὶ ἀναγνῶσται στέλνουν ξένα ποιήματα ὡς δικά τους, ὅπως ὁ ἀποστείλας τὸ «Στὸ Ποτάμι τοῦ Κάστρου». Πολλὰ τὰ μαντεύουμε ἀμέσως. Κάποτε ὅμως ἐξαπατώμεθα, κι' αὐτό, φυσικά, εἶνε εἰς βάρος τῶν κυρίων ποὺ διαπράττουν τέτοιες μικροπονηρίες. Μ. Ἀ γ κ ά θ η ν, Μεγαλόπολιν. Τὶς διευθύνσεις ποὺ ζητᾶτε δὲν τὶς γνωρίζουμε δυστυχῶς. Γιατί θυμώνετε γιὰ τὶς κρίσεις μας; Οἱ στίχοι σας εἶνε ἀπελπιστικῶς ἐξωφρενικοί. Πιστέψατέ μας. Ἰδοὺ π. χ. τὸ ποίημά σας «Τί Θέλω»:

Ἔχω δυνάμεις μέσα μου
Θέλησι ἔχω νὰ τὶς δηλώσω
Ἔχω πεποίθησες μέσα μου
Θέλω... στὸ κόσμο νὰ τὶς δώσω
Θέλω νὰ δράσω στὴ ζωὴ
Τὸ αἷμα μου μὲ θέρμη ρέει
Μέσα στοῦ κόσμου τὴ βοὴ
Μὰ τὸ κουφάρι μου δὲν κλαίει.
Θέλω ἡσυχία μεγάλη καὶ γαλή-
(νια
Θέλω μιὰ πέννα στὸ χαρτὶ γιὰ
(νὰ χαράξω
Θέλω τὸ πνεῦμα μου μέσα σ' ἀ-
(χτίνια
Τῆς Θεωρίας νἆναι ἐυθισμένο.
Σὰν τὸ Βραχμάνο στὸ καβοῦκι
(μου χωμένος
Νὰ τραγουδάου τὶς χαρές μου
(πονεμένος
Νὰ τραγουδάου ναγαπῶ καὶ νὰ
(δουλεύω...
Χωρὶς ἀγάπη τίποτα δὲν τρέ-
(φω!...
Θέλω τὸ κόσμο νὰ μὴ βλέπω
Στὴ μοναξιὰ νἆμαι χωμένος
Μόνο σὲ τέτοια κάλλη ἐγὼ πρέ-
(πω
Καὶ στὴ δουλειὰ νὰ εἶμαι γονα-
(τισμένος.
Ἔχω τὴν ὄρεξη γιὰ νὰ δουλέψω
Ἔχω τὴ θέληση ναναλυθῶ
Ἔχω ὅμως φόβο νὰ μὴ τρανέ-
(ψω
Καὶ μέσ' ἀδύνατα περιπλεχτῶ.
Θέλω νὰ δράσω στὰ πρῶτα χρό-
(νια
Χωρὶς μελέτες καὶ διδαχὲς
Μὲ ὅτι λέγουν τοῦ νοῦ μου τὰ
(πλεμόνια
Χωρὶς ἀξίες ξενακουστές.
Θέλω μονάχος στὴν ἐρημιά μου
στὴ σκοτεινή μου τὴ μοναξιὰ
Νάχω 'να σύντροφο νἆνε κοντά
(μου
Στὴν ὑλοσκότεινη τὴ Φωλειά.

Α. Κ., Λάρισσα. Ἡ διεύθυνσις ποὺ ζητᾶτε εἶνε Κ. Νικολαΐδης, ὁδὸς Ἀκαδήμου 12 (παροδος Πειραιῶς, ἐναντι Βρεφοκομείου), Ἀθῆναι. Κ. Ἰ. Ἀ χ λ ά δ η ν, Φοῦρνοι—Κορσοί (Ἰκαρίας). Μᾶς γραφετε:

«Στὶς 8 Σεπτεμβρίου ἔπιασα στὸν κῆπο μου, μὲ τὰ ξόβεργα ἕνα πουλάκι (κεφαλᾶ). Πάνω στὸ ποδαράκι τοῦ μικροῦ πτηνοῦ, ἠπήρχε ἕνα χαλκαδάκι ἀπὸ ἀλουμίνιον σὰν δαχτιλιδάκι, περασμένο καὶ ἐφαρμοσμένο στὸ ποδαράκι του χωρὶς νὰ μπορὶ νὰ τοὺ πέση. Τὸ χαλκαδάκι αὐτὸ θὰ εἶχε βάρος ἕως μισὸ δράμι ἔχον σχῆμα καὶ μέγεθος καψούλας κυνεγετικοῦ ὅπλου. φέρον τὰς ἑξῆς τηπικὰς λέξης καὶ ἀριθμόν: (POLONIA -- VARSOVIA -- F. 42721). Ἀπαντισατέμε σὰς παρακαλω ἂν ξεύρεται τί ἐξιγοῦν αἱ λέξης αὐτιαῦ. Ἂν θέλεται μάλιστα τὸ ὁιμοσιεύεται ἐκ μέρουσας στὴν οἰκίαν, (γιανὰ μανθανετε καὶ διαυκεδάζεται) ἢ ὅπου ἄλου θέλτε σεῖς. ἂν εἶναι διμοσιεύσιμο. Το χαλκαδάκι μὰς τὸ πήρε ἢ ἀστυνομία. Μεθῆπολύψεως κλπ.».

Τὰ πουλιὰ αὐτὰ λοιπὸν τ' ἀφίνουν ἀπὸ μακρυνὰ μέρη, γιὰ νὰ δοῦν ποῦ πηγαίνουν καὶ πόσο διαρκεῖ τὸ ταξεῖδι τους. Τὸ ἴδιο ἔγινε τελευταῖα καὶ μὲ διάφορα ψαρια, στὰ ὁποῖα πέρασαν ἐπίσης μικροὺς χαλκάδες καὶ τὰ ἔρριξαν στὴ θάλασσα. Ἐδημοσιεύθη καὶ σχετικὴ ἀγγελία σ' ὅλες τὶς ἐφημερίδες τοῦ κόσμου, ὅτι θὰ δοθοῦν χρηματικὰ ἀρσβεῖα σ' ὅσους τὰ πιάσουν. Γιατί ὅμως δώσατε τὸ χαλκαδάκι στὴν ἀστυνομία ἢ μᾶλλον μὲ ποιὸ δικαίωμα σᾶς τὸ πῆραν; Πάντως ἐμεῖς δημοσιεύουμε ἐδῶ τὴν ἐπιστολή σας. Τὸ «Μπουκέτο» ἔχει τεραστία κυκλοφορία, φτάνει στὰ τέσσερα ἄκρα τοῦ κόσμου. Ἴσως τὴ διαβάσουν οἱ ἐνδιαφερόμενοι καὶ σᾶς γράψουν.

ΖΕΣΤΟ ΝΕΡΟ ΜΕ ΤΟΝ ΗΛΕΚΤΡΙΣΜΟ

Πόσο μεγάλη διαφορὰ γιὰ τὴν ἄνεσι τοῦ σπιτιοῦ σας νὰ μπορῆτε νἄχετε ζεστὸ νερό, ὅταν το χρειάζεσθε! Κάθε συγχρονισμένη νοικοκυρὰ τὸ ζεστὸ νερὸ τὸ χρειάζεται γρήγορα καὶ σταθερᾶς θερμοκρασίας καὶ χωρις περιττὰ ἔξοδα.

Σήμερα, εἴτε ζῆτε σὲ μικρούτσικο διαμέρισμα ἢ σὲ μέγαρο, μπορεῖτε νὰ ἔχετε τὸ ζεστὸ νερὸ σας στὴ στιγμὴ καὶ σταθερᾶς θερμοκρασίας μὲ τὸν ἠλεκτρισμό. Ἀλλὰ και μὲ ἀπόλυτη ἀσφάλεια, κάτι διὰ τὸ ὁποῖον δὲν ἠμπορεῖτε νὰ εἶσθε βέβαιοι μὲ οἱανδήποτε φωτιά.

Ὅπου ὑπάρχει φωτιά, ὑπάρχει κίνδυνος. Ἀλλ' ἐπίσης μουτζούρα καὶ σκόνη.

Ὁ ἠλεκτρικὸς θερμοσίφωνας εἶνε ἁπλούστατος. Δὲν ἔχει τίποτε ποὺ μπορεῖ νὰ χαλάσῃ.

Ἡ θερμότης δὲν προέρχεται ἀπὸ φλόγα, ἀλλ' ἀπὸ ἕνα ἠλεκτρικὸ «στοιχεῖο» ἀπὸ δυνατὸ σύρμα ἀπὸ μέσα σὲ μιὰ γερὴ μετάλλινη θήκη. Κατὰ τὸν τρόπον αὐτὸν περνᾷ ὅλη ἡ θερμότης κατ' εὐθεῖαν εἰς τὸ νερὸ χωρὶς καμμιὰ σπατάλη.

Ἀπ' ὅλας τὰς ἀνέσεις ποὺ μᾶς παρέχει ὁ ἠλεκτρισμὸς εἰς τὸ σπίτι, τὸ τέλειο αὐτὸ σύστημα ζεστοῦ νεροῦ, θὰ εἶνε ἀσφαλῶς τὸ πιὸ χρήσιμο κι' εὐχάριστο.