

ΗΡΩΙΚΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΕΣ ΜΟΡΦΕΣ

ΘΑΜΑΡ, Η ΘΡΥΛΙΚΗ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΩΝ ΓΕΩΡΓΙΑΝΩΝ

Ο πρώτος και τελευταίος έρωτας της Θαμάρ. Ο απιστος και έπιβεντος σύζυγος της. Μικρή βασιλιάρη καταγγελία κατά της συζύγου του. Ή μετάνοια των φευδομαρτύρων. Ή έξοδος του συζύγου της βασιλίσσης. Στό Βυζάντιο. Ή εκστρατεία του έναντι της Κευταΐδης. Ή ηρωϊκή Θαμάρ επί κεφαλής του στρατού της. Πώς έσκετώσε το σύζυγό της. Τέλος οι φάλαι της προδότου. Στό μυστικό κελλή του μενατστηριού. Δεξιεσις και δάκρυα, κτλ.



ΤΗΝ 'Υπεροχακασία, τὸ μεγάλο αὐτὸν τημῆν τῆς ἀπέραντης Ρωσίας, ὑπάρχει καὶ μᾶς πόλις μ' ἐνδοῦστατο λιτοφρῷ παρελθόν. Ή πόλις αὐτὴ εἰνεὶ ἡ Κουταΐς, πρωτεύουσα τῆς ἀρχαῖας Κολχίδος, πατρίδος τοῦ Ἰάσωνος καὶ τῆς Μήδειας. Θεώραστοι θράζοι καὶ πυκάδασι ἀπὸ καστανίες τραγυνίζουν ἀπὸ παντοῦ τὴν πόλιν αὐτήν, τὴν ὥποια σκεπάζει οὐρανὸς πάντας βαρύς καὶ μολυβένιος, ὁ ίδιος κατατάτικός οὐρανὸς ποὺ δένει στὸν Καύκασο τὸ τραγικὸ ἔπεινα μεγαλεῖνα γαύ..

Μὰ ή Κουταΐς εἰνεὶ διάσημη καὶ γὰρ ἔνα ἄλλο λόγο: 'Υπῆρχε ἐπὶ πολλὰς δεκαετίες, κατὰ τὴν διάρκεια τοῦ μεσαίωνος, ἡ πρωτεύουσα τῆς Γεωργίας, τῆς κώρων απὸ τὴν Βασιλίσσην ποὺ γενναῖα καὶ ἀπὸ λεωνίτιδα καὶ πορφύρες ποὺ ἀπὸ περιστέρες, δῶρος λέει σ' ἓνα τραγοῦντος ὁ Μιχαήλ Λέφρονταφ, ὁ Ρώσος ποιητής ποὺ ἐζήνησε τὶς ἀγριεζες ψυχριμές τοῦ Καυκασού.

'Ἄπ' δὲν θως τοὺς βασιλεῖς ποὺ διέτρεψαν στὴν Κουταΐδα, μεγαλείτερη ἀλγή Εδουσή σ' αὐτήν τὴν πόλιν μὰ γυναῖκα, ή βασιλίσσα Θαμάρ, τῆς ὅποιας δύσκοληρη ἡ ζωὴ στάθηκε ἔνα μυστιστήριο μὲ ἀπόστεντες, μὲ κατατηκτικὲς περιπέτειες. Αὐτῆς τῆς ἡρωϊκῆς γυναικός τὴν ιστορία θὰ σᾶς διηγηθούμε οἵμερα.

Η Θαμάρ ανέβηκε στὸ θρόνο τῆς Γεωργίας τὸ 1180, υπερτερούσα τὸν τραγοῦντον πατέρα της, τὸν βασιλέως Δανιὴλ Γ', ποὺ τὸν ἐτοίχισε μὲ τὰ ζερία τον δὲν ίδιος ὁ διδελφός του.

Τὸν παρό ποὺ ή Θαμάρ ἦταν ἀπόμα καργήπισσα—πωδοῦλα δεκατέντες χρονῶν—πήρε ἀντρα τὸν Δάνιον παριθενεῖς καρδιᾶς της. Στὴν ἀρχὴν διατίθεται της ἂντρα καὶ λαζαρίδης καὶ τοντοφέρος μαζύ της. 'Οταν διως ἀργότερα ἡ Θαμάρ ἔγινε βασιλισσα, ὁ σύζυγός της, ὁ δούρος δὲν μποροῦσε νὰ βασιλεύσῃ ἐπειδὴ ἦταν ἀπὸ ἄλλο τόπο, σινέλαβε τὸ σατανικὸ σχέδιο νὰ διωξῃ τὴν γυναικά του ἀπὸ τὸ θρόνο, μὲ τὴν κατηγορία ἐνὸς μεγάλου παραπλάνου. 'Ετοι θὰ εἶχε τὸ δισαύμα νὰ γίνη αὐτὸς βασιλεὺς καὶ νὰ ἐξουσιάσῃ μόνος του τὸ μεγάλο ἔπεινος κράτος...

'Απὸ τὴν πρώτη μέρα ποὺ ἀνέβηκε ή Θαμάρ στὸ θρόνο, ἔδειξε παρὰ τὴν νεαρὴν ἡλικίαν της, διοικητικὴ δύσιστη καὶ δραγανωτικὸ πνεύμα, ποὺ δὲν τὸ πνεύμαντα κατείς ἀπὸ μιὰ γυναικά. 'Αρχισε νόμους ποὺ ἀνακούφιζαν τὸ λαό της, νὰ φροτεῖται γιὰ τοὺς φτωχοὺς καὶ γιὰ τὸν δραρωστούν, νὰ βάζῃ κάπιο χαλινὸν στὸ ἀριστακάτην στοιχια τῶν πλαστικῶν μεγιστάνων, ν' ἀπλουστεύῃ τὸ σύστημα τῆς εἰσπράξεως τῶν φρόνων κλα.

'Ο σύζυγός της ἀπεκρίνετο τὸν ἐνθουσιασμόν ἀπὸ τὰ ἔργα της καὶ τανότανε πρόθυμος νὰ τὴν βοηθήσῃ σὲ διὰ τοῦ ξητούσες. Μὰ δὲν ἔπαιπε συγχρόνως νὰ ἐποφθαλμεῖ τὸ θρόνο. 'Η Θαμάρ, ἐρωτευμένη ἀλόμα μαζύ του, δὲν πιστούσε, ή δυστυχισμένη, νὰ φανταστῇ πότες ζέσταιες ἔνα φειδί στὴν ἀγαλαμία της.

'Η τραγικὴ ἀλήθεια τῆς ὀπεκαλύψθη τὴν ἡμέρα ποὺ ὁ σύζυγός της τὴν κατηγγείλει στὸ λαό διὰ εἰλέτη δῆθεν ἀνοιξεις σχέσεις μ' ἔνα μανύρο σκλάβο τῶν ἀνακτόρων!... 'Ο λαός—κοπάδι πάντα ἀδυνάτο καὶ εἰνωλατιστο—πότευε στὰ πλανερά λόγια τοῦ πρίγκηπος τῆς βασιλίσσης, ποὺ ἀτίμασε μ' ἔνα δελευτό ἔρωτα τὸ θρόνο τῆς Γεωργίας!

Μά σ' ψευδομάρτυρες ποὺ τοὺς εἶχαν εἰπεῖν ότι η Θαμάρ στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ μαύρου σκλάβου, διὰν βρεθήκαν μπρόστα στὸν δικαστά, διὰν ἀντίθεστον τὸ βουνό μα περίπατον πόνο τῆς βασιλίσσης—ποὺ δὲν καταδεχότανε οὔτε ν' ἀπολογήθη—μετανόησαν καὶ, πέφτοντας στὸ γόνατο, ἐξοιλογήθησαν στοὺς δικαστάς δηλα τὴν ἀλήθεια, μὲ δάκρυα συντριβήσαντο.

'Η εἰδηση αὐτὴ προξένησε κατατύληση σ' δύο λογοτελούς Γεωργιανούς.

Συνέλαβαν ἀμέρις τῶν πρίγκηπα, ποὺ ἔτρεμε τώρα ἀπὸ τὸ φόβο του, τὸν κάθησαν ἀπότον στὸ ἐδώλιο τοῦ κατηγορούμενου. Καὶ οἱ ίδιοι οἱ δικασταί, ποὺ ἐπόρευτο νὰ καταδίκασον τὴν βασιλίσση, στοὺς δικαστάς δηλα τὴν ὄλην τὴν ἀλήθεια, μὲ δάκρυα συντριβήσαντο.

Τότε οἱ Θαμάρ δέδειξε δῆλο τὸ μεγαλεῖο τῆς καρδιᾶς της.

Δὲν μποροῦσε νὰ ξεχάσῃ πῶς ὁ ἐλεύθερος ἔκεινος ἄνθρωπος ποὺ τὴν κάταξε τώρα μὲ βλέμματα γεμάτα ἀγωνία καὶ Ιερεῖα, πῶς ὁ ἄνθρωπος ἔκεινος ποὺ δὲν ἐδίστασε νὰ διπούσῃ τὴν ἀπόλυτη της. Ἰτανὸς ὁ πρώτος ἄνθρωπος ποὺ δένει τὸν ἀπότομο τὸν ἀγάπησε ἀκόμα, χωρὶς νὰ τολμᾷ οὔτε η ίδια νὰ τὸν ὀμολογήσῃ στὸν ἀντό της.

Καὶ τὸν συνέχοδησε! Τοῦ χώριος τῆς ζωῆς, εἰς ἀνάμνησιν τῆς πρώτης των ἀγάπητης, μὲ τὸν δρόμο μὲν τὸν ἀπό τὴν Κουταΐδα καὶ νὰ μὴ ξαναπατήσῃ τὸ πόδι του στὴ Γεωργία.

'Οστόσο, ὁ ἀνάζως αὐτὸς ἄνθρωπος, ἀγτὶ νὰ μειωμεληθῇ γιὰ τὴν πρᾶξη του ὑπέρτερη ἀπὸ τὴν μεγαλοφυΐα ποὺ δέδειξε ἀπέναντι του η γυναικά του, ἀγτὶ νὰ αἰσθανθῇ εὐγνωμοσύνη πρὸς τὴν Θαμάρ ποὺ τὸ χάριο της ζωῆς, εἰμίστης περισσότερο τὴν σύζυγό του! Καὶ ώραστηρε τὴν ἐκδικηθῆση, σάν νὰ ερπαγεῖ η Θαμάρ δὲν τὸν δέδιωξε μὲ δριεύεις δὲ λαδὸς τῆς Γεωργίας...

Φεύγοντας λιοτὸν ἀπὸ τὴν Κουταΐδα, τράβηξε γιὰ τὴν Κωνσταντινούπολη.

'Εκεῖ συναντήθηκε μὲ πολλοὺς στρατηγούς τοῦ Βιζαντίου, ἀπὸ ἔξεινος τοὺς στρατηγούς ποὺ προσέφεραν τὶς ἀπηρεσίες του σὲ δρόποις τοὺς πλήρησαν. Εὔσθιστος πολλοὺς ἀτ' αὐτούς, στρατοπλήσιος μεριές χιλιάδες ἀνδρῶν καὶ τοὺς ὁδήγησε στὴ Γεωργία γιὰ νὰ ξεκρίνη τὴν Θαμάρ!

'Η πρώτη τὸν διως ἐπιστρατεία εἶχε τραγικὴ πτωτοχία. Τὰ στρατεύματα τῆς Θαμάρ ἀπεδεκάπιαν τὰ ἀπακτά στήριξη τοῦ πρίγκηπος. 'Οστόσο ἔκεινος δὲν ξέπασε τὸ θάρρος του. Τὸ μαύρον του κατὰ τὴν σύζυγον του τοῦ δέδινε διαβολικὴ δύναμι γιὰ νὰ συνεγίσῃ τὶς προστάθειες του. Καὶ ἀποῦ περιπλανήθηκε κάμπτος καρδιὰ στὰ δουκάτα καὶ στὰ κορινά της Καυκασού, κατόρθωσε νὰ μαζεύῃ, μὲ ἀπατήσεις ὑποσχέσεις, μεριές ἀπατούμενες ἀριμανθρώπων. Καὶ μ' τοῦτο τὸ στρατό, ἐξεπράτευσε γιὰ δευτέρη φορά ἐπωνύμων τῆς Γεωργίας...

'Η Θαμάρ ἔχασε τὴν ὑπουργή της αὐτή τη φρούρια, Μιτήρες ή ίδια ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ στρατού της καὶ ἐπετέθη κατὰ τὸν πρώην σιζυγὸν της, μὲ τὴν ἀπόφαση νὰ ξεμποδέψῃ μάγια πάντα μαζύ του.

'Οι Καικάσιοι πολεμισταὶ τοῦ πρίγκηπος ἤσαν στιληροί καὶ ἔμετεροι πολεμισταί, ἀφοῦ δὲ πόλειμος ήσαν η πολιτεία της Καυκασού, κατόρθωσεν 'Αλλ.' ή παροντούσα τὴν βασιλίσσης τον δέδινε ὑπεράνθρωπη δύναμι καὶ ἀντοχὴ στὸν Γεωργιανός. Πολεμιστῶν σαντινάρια, βλέποντας τὴν ίδια τὴν Λαζαρίδη, πολεμῶντας γενναῖα, καβάλλα σ' ἔνα φρειασμένο πατρόνο άλογο...

Καὶ η νικη στεφάνωσε τὰ διπλα τους.



Η Βασίλισσα Θαμάρ.

Οι Καικάσιοι οκορπίστηκαν συντριψμένοι στά γύρω δουνά. Μά ή νίκη δέν ήταν πλήρης για τη Θαμάρ. Άφου ού σύζυγός της ζούσε άσωτα. Τὸν κυνήγισε μόνη της στίς χαράδρες και στούς λόγγους. Καὶ τέλος τὸν συνάντησε σὲ μιὰ βουνοχορδή. "Ωρμήσε πάνω του μὲ γυρὶν τὸ σταθή της. 'Ο πρίγκηπη, κατάκοτος, ἔξαντλημένος ἀπὸ τὴν πάχη και ἀπὸ τὴν ἀπελπισία γιὰ τὴν ἀποτυχία του, ήθικὸ πλέον ἐφείτο, δὲν εἶχε τὸ θάρσος νὰ πεθάνει τούλαχιστον τὴν ἄντρας. Γονάτιστο λοιπὸν μεριόν στὴ γυναικα του και ζήτησε τὴν συγγάνων της.

— Δὲν σὲ πιστεῖν πειά : τοῦ ἀποκρίθηκε η Θαμάρ. 'Ετοιμάσου νὰ πεθάνης !...

Καὶ μὲν ἔνα γετόπιμα τοῦ σπάθιο της, ἔκοψε τὸ κεφάλι τοῦ σύργου της — τὸ κεφάλι αὐτὸ ποὺ τὸ εἶχε ἀλλοτε χαΐδεψει μὲ τὸση τριγερότητα, ποὺ τὸ εἶχε γυμίσει φύλια. Κατόπιν, έκοψε, τὸ πῆρο ἀπὸ καταγῆς ματωμένο, τὸ κύτταρο ἀμιλητη και κάτωχον και τὸ πύλιξε στὸ μανδύα της....

"Υστερῷ" ἀπὸ τὴν πολεμικὴ αὐτὴ περιπέτεια, η Θαμάρ ἀφοιώθηκε στὴν κατατέρευση τῶν δρῶν τῆς ζωῆς την ὑπεράσπισην. Συνάμα, τὴν εἶχε καταλάβει μεγάλη θρησκομανία. "Έχτισε" ένα μοναστήρι ἔξω ἀπὸ τὴν Κοιταίδα και περινόσε εἶπε τὸν περιστόρεο καρδοφόρη της, προσευχομένη διαφράζει.

Στὸ μοναστῆρι αὐτὸν ὑπήρχε ἔνα δουμάτιο, ὃπον κανεῖς δέν εἶχε τὸ διαισθάνα νὰ μητῇ. Στὸ δουμάτιο ἐπένιο, η Θαμάρ φίλαγε βαλσαμομένο τὸ κεφάλι τοῦ σιγύγου της, μεσά σὲ ἔνα σπαλισμένο χριστὸ κιβώτιο. Οἱ ἀνθρώποι τοῦ περιβάλλοντος της τὴν ἔβιεσαν συγνά νὰ μπάινε στὸ δουμάτιο αὐτὸ και νὰ μηνη πολλὲς δρεῖ. Καὶ δταν ἔβγαινε πάλι ἔξω, τὰ μάτια τῆς ήσαν πλαμένα.

Φάνταστα πάνη η Θαμάρ δὲν ἔπαιρε ποτὲ ν' ἀγαπᾶ τὸν ἀπόστολο ἄντρα της, τὸν δόποιο βρέθηκε στὴ σκληρὴ ἀνάγκη νὰ σκοτώσῃ μὲ τὰ ὄντα τῆς τὰ χέρια.

'Απ' ὅλα τὰ οἰκοδομήματα ποὺ ἔχτισε η Θαμάρ στὴν Κοιταίδα, δὲν σώζεται σήμερα οὐτὲ τὸ παραπομφό ἐφείτο. 'Ωστόσο, η ἀνάνησης τῆς μεγάλης αὐτῆς βασίλισσας και τῆς δυστυχισμένης σιγύγου, μένει πάντοτε ζωηρὴ στὴν ψυχὴ τῶν Γεωργιανῶν, ποὺ μιλοῦν γι' αὐτὴν μὲ συγκινητικὸ θωμασμό. 'Οπως μιλᾶ κάθε λαός γιὰ ένα θυσιλικὸ πρόσωπο τῆς ιστορίας του.

ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

ΟΙ ΑΙΩΝΙΟΙ ΑΦΗΡΗΜΕΝΟΙ

"Ένας φιλόλογος κάποτε διέπραξε τὴν ἔξης ἀφηρημάδα :

Μίλι μέρα, κατινόντας τὸ τσιμπιού του, "πῆγε νὰ κάψῃ μιὰ ἐπίστερη σ' ένα σπίτι. "Όταν ἔφτασε στὸν πρωθάλαιο, ἔβγαλε μὲ τὸ ἔνα κέρι του τὸ καπέλο ἀπ' τὸ κεφάλι του και μὲ τὸ ἄλλο τὸ τσιμπιού ἀπ' τὸ στόμα του. Στάθηκε λοιπὸν μπροστὰ στὴν κεραμάτωρα και ἀφού πρέμασε... τὸ τουμπωνή του, ἀρπάξει στὰ δόντια του τὸ καπέλο του και προσχώρησε εὐθυτενής και ἀξιωτερής στὴν αἴσουσα!..."

Τὸ ἄκρων διωτὸν ὅμως τῆς ἀφηρημάδας τὸ διέπραξε ένας ἀλλος καθηγητής τῶν μαθηματικῶν.

Ἄντος γύριζε ένα βροχερὸ βράδιο στὸ σπίτι του, καταμιουσκεμένος, γιατὶ οὐ διπτερέλλα ποὺ κραυτούσε, δὲν μποροῦσε νὰ τὸν προστατεύσῃ ἀτ' τὴν σφροδότητα τῆς βροχῆς.

"Όταν μπήκε λοιπὸν στὸ δωμάτιο του, τράβηξε ποδὸς τὸ κρεβάτι του και βάζοντας κάτω ἀπὸ τὰ σκεπάσματα τὴν διπτερέλλα του, πῆγε δὲν ίδιος και στάθηκε, μὲ τὸ κεφάλι κάπωτε και τὰ πόδια ἐπάνω, πίσω ἀπ' τὴν πόρτα γιὰ νὰ στραγγίσῃ!

'Αναφέρεται δημος κι' ένας ἄλλος ιτεροκλασικὸ ἀφηρημένος, δὲν διπλῶν οὐσίας κάποτε θύμα τῆς ἀφηρημάδας του :

Άντος, μιὰ μέρα, σπρωθήκε ἀπὸ τὸ γραφεῖο του ποὺ ἐργαζόταν και ἀρίνοντας τὸ ἀπότομο γάρι του στὴν καρέλλα, πέταξε.... τὸν ἀντό του ἀπ' τὸ παράθυρο !



ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΑΣΤΕΙΑ

"Απὸ τὶ πέθανε ἐ γιατρὸς τοῦ χωριού. 'Η κλασικὴ μύτη τοῦ Καμπᾶ. Πῶς τοῦ τὴν ἐμίκρυναν. Παλῆς ἀθηναϊκῆς ἐπιγραφῆς. 'Ο θάνατος ἐνὸς μπεκρῆ. Στὸν ἄλλο κέσρο μὲ μιὰ μπουκάλα ροῦμι ! "Ένα κεφάλι ποὺ... στένεψε μέσα σὲ εἰκοσιτέσσερες δρες !....

"Ένας πρωτευονισάνος ἐπεσκέψθη κάποτε ἔνα χωριό τῆς Ἀττικῆς, προσκεύνετον ἡνὸνιστού ἐξει ἔνα σπίτι, γιὰ νὰ μείνῃ τὸ καλοκαρι μὲ τὴν οἰκογένεια του.

— Εἶνε λοιπὸν ὑγειόν τὸ χωριό πας : "Έχετε ὑγεία ἐδδ ; φθησης τοὺς τοὺς χωριών.

— "Υγεία, λέει ; "Άλλο τίστε....

— Μά, πολλὴ ύγεια ;

— "Οτη δὲν μπορεῖς νὰ φαντασθῆς. 'Απὸ τότε ποὺ κτίστηκε τὸ χωριό, ένας μονάχος πέθανε κι' αὐτὸς ἥταν γιατρός.

— Μπά ! Κι' αὐτὸ τί πέθανε ;

— Πέθανε... ἀπὸ τὴν πείνα, γιατὶ δὲν εἶχε κανέναν ἄρρωτο νὰ κομάρη....

Στὴ Λαζαναγούδη Αθηνῶν σινέθη στὰ 1899 τὸ έχης κομικοτραγικὸ ἐπεισόδιο :

Κάποιος, Καμπᾶς ὄνομαζόμενος, δὲ δόποιος εἶχε τὸ μειονέτηπα — ἡ μᾶλλον τὸ..., πλεονέκτημα — νὰ διατηρῇ μὰ τεραστία μύτη, ὑφίστατο διαρκῶς τὰ πειράματα τῶν γνωστῶν του μὲ στωχῆς ἀπάθεια. Μιὰ μέρα δημός τὸν παραφύωνταν. Κι' ἀποφάσισε νὰ μὴν ξαναπάτηση στὴν ἄγροφ.

Τὴ στιγμὴ δημός ποὺ ἔφευγε, τὸν σινάντηση ἔνας γνωστός του ποὺ πάντα τὸν πείραζε.

— Πόσα χρόνων είνε η μύτη σου, Καμπᾶ ; τοὺς φάναξε.

— Ο Καμπᾶς τότε δὲν βάστηξε πειά. Χύθηκε τὸ πάνω του κι' ἀρχίσαν νὰ δέρωνται ἄγρια.

— Εξαφαν., δὲ Καμπᾶς ἔννοιοσε ἔναν τρομερὸ πόνο στὴ μύτη κι' ἀμέσως κατόπιν εἶδε τὸν ἀντίταλό του νὰ τὸ βάξῃ στὰ πόδια.

Τὶ εἶχε συμεῖ ;

— Οι ἀδερφοίδες τοῦ εἶχε κόψει τὴ μύτη πέρα-πέρα μὲ τὰ δόντια !...

"Όταν ἀργότερα ἔγινε η σχετικὴ δίκη στὸ Πλημελεοδίκεων Αθηνῶν, δὲ δράστης προστάθησε νὰ δικαιολογηθῇ, λέγοντας διτὶ δὲν ἔκαψε και κανένα μεγάλο καπό καπὸ στὸν Καμπᾶ, ἀντιθέτως μάλιστα τοῦ μάζωντε τὴν ἀνοικόνυμη μύτη του ! Μὰ τὸ δικαστήριο δὲν συμφώνησε μὲ τὸν κατηγορούμενο, και τὸν κατεδίκασε σ' ἔνος ἔτοις φιλάκιος.

* * *

Σ' ένα μαγαζὶ τῆς ὁδοῦ Πατησίων ὑπῆρχε κάποια πόνησης ἔχης ἀφηρημάδα :

— Γαιανθρωποπολεῖον Σχαμπούγερα. Πουλήται κοιτάριστοι σανδικὲς και ἄχιρα. Εἰς τιμαῖς συγκαταβατί-καις. Τρέξτε ποὺ σωθῶνται !"

Και οι ένα καπελάδικοι :

— Εγγοστάται καπασκενῆς γυναικείων καπελλί-καιν κορασίσιων.

— Ή ποὺ ξειρωρενικὴ δημος ἐπιγραφὴ είνε η έχης :

— Γεώρ. Κιούσης. Σανοποίος τὸ ἐπάγγελμα. Πέ-ριξ τὼν σταθμῶν τῆς πελοπονήσους !...

* * *

Σὲ μιὰ ἐφημερίδα τοῦ Ἀγρινίου ἐδημοσιεύθη η έχης εἰδησις :

— Περὶ δόλιων οὐερῶν ἀλτανικῶν ἀπειλωτῶν εἶδες γέρων, δημοποιηθεὶς τῆς αἰώνιον ταβέρνας. Και ἡ τελευταῖα διαταγὴ του ἦτα ν θέσουν ἐνὸς τοῦ φερεῖσον του μιαν μεγάλην φιάλην ροῦν. Και οι οἰκεῖοι του και οι φίλοι του, οεδα-σθήτες τὴν τελευταῖαν ἐπιθυμίαν του, τὴν ἔξετέλεσαν.

* Άλλα καδ' ην στιγμὴν ἔγινετο η ἐκφράση του, αἴφνης πίπτει η φιάλη ἐκ τοῦ φερεῖσον και ὑρματιστίεται. Τοῦτο ἀναγκάστει ἔγαν νὰ προμηθευθῇ ἔτεραν φιάλην μὲ ροῦν, τὴν δόποιαν ἔθεσαν ἐπὶ τοῦ φερεῖσον καιθ' ην στιγμὴν ἔγινετο η ρεκούσιμος ἀκολουθία. "Ο-ταν δὲ κατετέθη εἰς τὸν τάφον, ἐσφίρθησαν και τρεῖς πυγοδούλωσιοι".

* * *

Κάποιος Αθηναῖος ἀγόρασε μιὰ μέρα ένα καπέλλο, ἀλλὰ τὴν ἐπάτημα γιὰ νὰ τὸ λαλάξῃ.

— Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε, ἀλλὰ σᾶς πήγαινε θεατὴς τοῦ θεάτρου.

— Έδω κι' ἔγω, κύριε;... "Ισσω νὰ στένεψε... τὸ κεφάλι μουσικούς !