

Έπανε να θεωρείται ένας από τους μεγαλύτερους και σοβαρότερους συγγραφείς της εποχής του, να σηκώνει με... χάρη το ένα πόδι και να προσπαθεί να κάνει μερικούς γύρους, όπως και η μπαλαρίνα!

Καταλαβαίνετε τώρα το αποτέλεσμα της χορευτικής αυτής επιδείξεως. Στον τρίτο γύρο, ο Γόλδσμυθ βοήθησε ξεπλωμένος φαρδύ-πλατιές στο πάτωμα!

\*\*\*

Η παραξενιές αυτές ενός ανθρώπου που έδειχνε με τα βιβλία του πώς αποτελούσε μια ξεχωριστή δόνα, προκαλούσαν τα σχόλια και την κατάπληξη των φίλων του και ειρωνικές ή περιφρονητικές κρίσεις εκ μέρους εκείνων που δεν τον ήξεραν καλά.

—'Ο Γόλδσμυθ έγινε ένας μεγαλοάνεστος... ήλιθος! συνήθιζε να λέει γι' αυτόν ο Βάλπολ.

— Δυστάξω να πιστέψω πώς ο άρχοντος αυτός άνθρωπος, έγραφε μόνος του τα βιβλία του! είτε κάποτε για το Γόλδσμυθ ο Τζέφρεν, ένας ποιητής διάσημος στην εποχή του, μά ληρονημένος σήμερα.

Μιά μέρα, ένας Γερμανός καθηγητής, περαστικός απ' το Λονδίνο, βρέθηκε σ' ένα φιλόλογικό κέντρο, αποτελούμενο από τόν Τζώνσον, τόν Γόλδσμυθ και άλλους συγγραφείς της εποχής. 'Ο Γόλδσμυθ, θέλοντας να καταπλήξει τόν ξένο, του μίλησε πολλή ώρα με παιδιάστιχο στάσιμο κ' έγχεϊσμο, χωρίς να λέει τίποτε το ουσιαστικό. Τέλος, η έπιμονή του Γερμανού έξαντλήθηκε. Και σπαμάτρε απότομα την ακατάσχετη ρητορεία του Γόλδσμυθ με τα προσβλητικά λόγια:

— Δεν αφήνεται τόν κύριο Τζώνσον να μάς πη κάτι πιο σοβαρό!

'Ο Γόλδσμυθ έμεινε άναυδος.

Μά ο Τζώνσον, θέλοντας να υπερασπίσει τόν φίλο του, είτε στο Γερμανό καθηγητή πώς δεν έκανε καλά να μιλά έτσι στον συγγραφέα του «Εφημερίων». 'Ο ξένος δεν είχε διαβάσει τόν περιήμο αυτό βιβλίο. Μόλις διαλύθηκε η συντροφιά, έτρεξε σ' ένα άναγνωστήριο κ' έζηήτησε τόν μητισόρμα του Γόλδσμυθ. 'Υστερ' από δύο μέρες, παρουσιάζότανε στον συγγραφέα κ' άφου του ζήτησε σιγνώμη, του φανέρωσε μ' ένθουσιώδη λόγια τόν θανατωτικό του γιά τήν περιγραφή του δύναμι!

\*\*\*

—'Αν δεν ύπηρεζε ο Τζώνσον, δεν θα βρισκόταν άνθρωπος να ενδιαφερθή για τήν κηδεία του Γόλδσμυθ, όταν ο βασανισμένος αυτός άνθρωπος έβλεπε επί τέλους τή μάτια του, γιγνός και φτωχός, όπως φτωχός πέρασε κ' όλη του τή ζωή!

Μά ο Τζώνσον, που δεν έπαψε ν' αγαπά, να θαυμάζει και να συγγορή τόν Γόλδσμυθ γιά όλα τή μικροελαττώματά του, φρόντισε να ταφή ο φίλος του σ' ένα μαρμαρένο μνήμα στο ιστορικό κοιμητήριο του άββάτου του Οδεστίνιαστερ, εκεί δηλαδή που είναι θαμένοι οι έξοχώτεροι άνδρες της 'Αγγλίας.

Και μετά τόν θάνατο του Γόλδσμυθ, ο μεγαλόκαρδος Τζώνσον έξεκολονούθησε να υπερασπίσει τή μνήμη του φίλου του. Δεν επέτρεπε σέ κανένα να κακολογή μισοτά του τόν νεκρό.

Σ' ένα γεύμα που έδοσε από σπίτι του ο μεγάλος ζωγράφος Ράινολντς, μερικά πρόσωπα έξεφασήθησαν ειρωνικά γιά τή βιβλία και γιά τόν χαρακτήρα του Γόλδσμυθ. Τότε ο Τζώνσον σημάθηκε δρθιος και κατακόκκινος απ' τόν θυμό του, άποστόμασε τούς έπικριτάς του νεκρού συγγραφέως του «Εφημερίων» και της «Ιστορίας της 'Ελλάδος» με τή έξιξη λόγια:

—'Αν, κύριοι, έπρόκειτο να κατηγορήσουν τόν Γόλδσμυθ μόνάχα εκείνοι που θά είχαν τή δική του ευφρία και τή δική του μεγάλη καρδιά, σάς βεβαίω πώς δεν θα βρισκότανε μεταξύ σας κανένας κατηγορός του!...

Κόκκαλο οι έπικριτά.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

Μεταξύ φίλων:

— Ναι, τήν αγαπούσα τραλλά τήν "Αννα και νόμιζα πώς είχε όλες τής χάρες. 'Αλλά χθές τόν βράδυ είδα κάτι σ' αυτή, που μου κατέστρεψε όλο τόν έρωτά μου!...

— Τι είδες;

— Είδα τόν... μπράτσο ενός φίλου μου γύρω στη μέση της!

\*\*\*

Η ύπηρετρία (παύλωνιας μέσα στο σαλόνι). — Κυρία, κινρία, ο παπαγάλος έμιασε και λέει καινούργια λόγια.

Η κυρία (πρός τήν έπισκέπτρια). —'Ακούτε; 'Ο Ζοζός μου εινε πολύ έξυπνος. Θυμάται και τήν τελευταία λέξη που θά πη ο σφύγγός μου... (Πρός τήν ύπηρετρία). Και τί λέει λοιπόν ο παπαγάλος μας;

Η ύπηρετρία. — Λέει... «Βουθάσσο πειά, γοηά καραμάξα β.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—'Από μιά ειδική στατιστική έρευνα που έκανε μιά μεγάλη γεωμανική έφημερίδα, άποδεικνύεται, ότι οι πιο καλοπληρωτά και οι πιο γρηγορά στην έξοχληση των λογαριασμών τους, απ' όλες τής κατηγορίες τών ανθρώπων, εινε κατά σειράν οι υπάλληλοι Τραπεζών, οι δημόσιοι υπάλληλοι, οι δάσκαλοι, οι λογιστά έταρειών και οι δικηγόροι.

—'Αναπόθετος δέ, καλοπληρωτά εινε κατά σειράν οι... κληρονομοί, οι εισοδηματία που έχουν άποχωρήσει απ' τής δουλειές τους, οι άπόστρατοι αξιωματικοί τού στρατού και τού ναυτικού.

—'Ο πιο καλοπληρωτά απ' όλους τέλους, εινε οι τιτλούχοι, κόμητες δηλαδή, μαρκήσιοι, βαρώνοι, κλπ.

—'Το Ταχυδρομείο τού Λονδίνου, κατά τή διάρκειά του περασμένου έτους, μετεδίδασε έν όλω 6.540.000.000 γράμματά, 158.000.000 δέματα, 48.000.000 τηλεγραφήματα και έξορήγησε 4.620.000 άδειες έγκαταστάσεως ραδιοφώνων.

—'Το άριθότερο απ' όλα τή μυρωδιά που ύπάρχουν στον κόσμο, εινε τή άρωμα που βγαίνει από τή όρχοισιδή.

—'Εινε δέ τόσο άριθό, ώστε οι άρωματοποιοί και άρωματοπώλαι δεν κατασκευάζουν ποτέ γνήσιο άρωμα όρχοισιδών. Τό άναμγνώνουν μόνον σέ διάφορα άλλα άρώματα, στα όποια δίνει τήν εύωδιά του.

—'Στους δημοσίους δρόμους της Μεγάλης Βρετανίας κυκλοφορούν 365.000 αυτοκίνητα πολυτέλειας, απ' τή όποία τή 260.000 στην περιήχη τού Λονδίνου και τών περιχώρων.

—'Από λεπτομερείς παρατηρήσεις των ειδικών, έχει άποδειχθεί ότι τή ταχυδρομικά περιστερία στην έποχη μας δεν εινε πια τόσο γρήγορα, όσο ήσαν πρό είκοσιετίας.

—'Τό πιο ήλιαιμένο δέντρο της γής εινε μιά βελανιδιά που βρισζεται στο περίφημο δάσος της Γιοσιμάτ Νάστον, Πάρκ της 'Αμερικής. 'Η βελανιδιά αυτή εινε, ως ύπολογίζεται, ήλιαιός 3.800 έτών! 'Η διάμετρος δέ τού κορμού της φτάνει τή έντεκάμιση μέτρα.

—'Σέ μιά σπηλιά της 'Αλάσκας βοήθησαν τελευταία από αρχαιολόγους πολιούρνια εγείσασε από έλεφαντόδοντο, τή όποία έχρησιμαίνα άλλοτε γιά τή προφύλασση των μάτια απ' τόν ήλιο και τόν χιόνι, στερεοποιήσανε πάνω απ' τή φρούδια.

—'Οι παλαιοντολόγοι ύπολογίζουν, ότι τή εγείσασε αυτά έχουν κατασκευαστεί έδώ και χιλιάδες χρόνια.

—'Στή Γερμανία έγιναν τελευταία ειδικά πειράματα, τή όποία απέδειξαν ότι τή πετροκόρβινο μπορεί να χρησιμοποιηθεί, είτε υγρό, είτε στερεό, ως λίπασμα των φυτών, με θαυμάσια αποτελέσματα.

—'Στήν Ταγκανίκα της Δυτικής 'Αφρικής κατεστράφη πρό δλίγον καιρού μιά δόλιχηρή πόλις από... τή παντρία.

—'Μεγάλες παντρίες έσοτήθησαν μιά μέρα εκεί ζαφνικά και άφου κατέστρεψαν πρώτα τή σπαρτά των χωραφιών, μπήκαν κατόπι στην πόλι.

—'Οι κάτοικοι έτράπησαν πανικόβλητοι εις φυγήν, αφήνοντας τή αναθήματα παντρία να καταστρέψουν τή σπίτια τους και τή καταστήματά τους.

—'Στό Παρίσι λανσαρίστηρε έφέτος μιά καινούργια ποιμάδα, γιά να στρόνουν και να κολλούν τή μαλλιά, καιμωμένη από άραβική γόμια και από σόνη τεχνικών μετρημαντιών.

—'Πλέει κανείς πρώτα τή μαλλιά του με μιά λουπόν βαρειά και έπειτα τ' αλείφει με τήν ποιμάδα αυτή.

—'Ο 'Αμερικανικός Έρωθός Σταυρός έμιορασε τόν περασμένο έτος βαυβαζερά ρούχα σέ δεκαπέντε εκατομμύρια άπόρους και τρέφιλιον σ' άλλα είκοσι εκατομμύρια, στίς διάφορες χώρες της ύψηλιον και πρό πάντων στίς 'Ηνωμένες Πολιτείες και στην Κίνα.

—'Η περιούλλογη των σκουαδιών τού Λονδίνου στοιχίζει στην Δημαρχία της άγγλικής πρωτεύουσας ένα εκατομμύριο λίρες έτησίως, δηλαδή έξακόσια εκατομμύρια δραχμές.

—'Ας σημειωθεί, ότι τή σκουαδιία μιάς χρονιάς τού Λονδίνου, φτάνουν γιά να σκεπάσουν τριαντατρία στρέμματα γής, σέ ύψος τεσσάρων μέτρων!

—'Ο περιήμιος κινηρός Φράγκ 'Ουράε έσοτήσασε τελευταίως τίγρηις που ζυγίζουν 450-500 κιλά καθήμια.

—'Η άρκουδδες ζυγίζουν συνήθως 600 κιλά.

—'Τό βαρύτερο ζώο τού κόσμου εινε ή φάλαινα. 'Υστερα έχχονται ο έλέφαντας, ο ιπποπόταμος και ο ρινόκερο.

—'Ο άφροικανός έλέφας ζυγίζει πεντέμιση τόννους. 'Ο ιπποπόταμος και ο ρινόκερο από δύο τόννους ο καθένας.

—'Η καιμπαράδρα ζυγίζει μόλις ένα τόννο.

