



'Ο Ζαβέλ, ό μεγάλος, ήταν ό κινηρητής του άλιευτικού. 'Ο δλιός, ό μικρότερος, μαζί με τέσσερες ναύτες και' έναν μούτσο, άποτελούσαν τό πλήρωμα.

Γερό σπαί τό μλευτικό τους, άπο τόν τώτο έκεινον τῶν καραβιών πού δόγιωνυν τὴν θάλασσα τῆς Μάγχης, μὲ δόλους τοὺς καρούς, σαρώνοντας μὲ τὰ δίκτυα τους δῆλα τὰ ζωντανά τῶν βιθῶν ἀφρόνηρα, καθούρια καὶ ἀστερούς.

Τὸ καράβι εἶχε ξεπλύνει ἀπό τόν δρυμό τῆς Βούνιώνης μὲ καιρὸν θαμάσιο. Ἐλαφρὸν οὔρα, μόλις ἐφρύσκουν τὰ πανά του. Ἀλλὰ σὲ λίγο ὁ καρός ἀγρίεψε. Μαρτινά σύντερα ἐσκέπασαν τὸ δρῖζοντα καὶ διπέτανος έβαιλε πλόηρη γά τ' ἀνοιχτά, γά νά μὴ πέσουν σὲ ξέρει. Κατά τὸ μεσηγέρων φάνηκαν η Ἀγγλικές ἀκτές. Ἡταν ὅμως ἀδίνατον νά τις πληράσσουν, γιατὶ ήταν κίνδυνος νά σπάσουν τὸ καράβι σὰν καρυδόθουνφιλο τὰ πλέωρα κύματα τοῦ ὥκεινον, πού χτυπιστούσαν ἀφρούμενα ἐπάνω στοὺς βράχους. 'Έβαιλαν πάλι πλόηρη γά τ' ἀνοιχτά, ξαναγύρισαν στὶς Γαλλικές ἀπέκτεις καὶ έκαναν βόλτες ὡρα πολλή ἀνάμεσα στὶς δύο ἀκτές, μὴ μπορῶντας νά τις πληράσσουν. Κατά τ' ἀπόρεμα εἶπε τέλοντος, μαλάκως ὁ καρός καὶ διπέτανος, γά νά μὴν καρέμενος ἡ μέρα, διάταξε νά οἴσουν τὰ δίκτυα, ἀλλα κάποιον πάντοιον έχογύρισαν ἀκόμα μεγάλα κύματα, πού κάνανε νά χορεύῃ σὰν φελλὸς τὸ μικρὸν καράβι.

Διὸ ναύτες ἀπό μπρός καὶ διὸ ἄλλοι ἀπό πίσω, ἀρχισαν σιγά—σιγά νά ξεπλύνουν καὶ νά καπεβάζουν στὸ νερό τὸ πλέωρο δίχυν, ὅπας έξαρνα ἔνια δινατό μῆνα ἔκαιε νά κείνη δῆλο τὸ καράβι ἀπό τη μᾶτι πάντα. 'Ο Ζαβέλ, ό μικρός, πού βρισκότανε μπράστα στὸν πλόηρη καὶ διηρήνει τὴ δουνιέα, γύνιστησες μὲ ἑπτούς πάτο. Μὲ τὸ πέσιμο του ὅμως, τὸ ἀφιστρό του μπράστο βρέθηκε γά μά στιγμὴ πασιμένη μεταξὺ τοῦ χοντροῦ σχοινοῦ πού ήταν κρεμασμένο τὸ δίχυν καὶ τοῦ καταστρώματος. 'Ο νέος έκανε μάτια μετελασμένη προσάνθεια γά νά λευτερώνει τὸ μπράστο του, ἀλλὰ τὸ πραράδικο εἶχε πάρει δρόμο καὶ τὸ παλαιάρι μὲ τὸ βάρος τῶν διχτυῶν ήταν τεντομένο, σὰν νάταν ἀπό ἀτσάλι.

Στὶς φωνές του τρέξαν δύοι οἱ ναύτες, εἰχτηραν πάνα στὸ παλαιάρι, ποὺ σιγά—σιγά ἐπρινήσεις τὸ μπράστο τοῦ δυστυχισμένου καὶ προσπάθησαν νά τὸ λασκάρον. Στάθηκε δύως ἀδύνατο νά τὸ λευτερώσουν.

— Πρέπει νά κάρφουμε τὸ παλαιάρι καὶ γρήγορα, εἰτὲ ένας ναύτης, βράζοντας ἀπ' τὴν τσέπη του τὸν πλέωρο ναυτικὸ σύνγρα του.

'Άλλ', αὐτὸν ἰσοδυναμοῦνε μὲ τὸ διπτικό χάσιο τὸν δίχυνον, πού ήταν δλῆδη ἡ περιονία του Ζαβέλ τοῦ μεγάλου. Καὶ κόστιζεν χιλιάδες φράγκα τὰ δίκτυα αὐτά.

— Μήν τὸ κόστε, σταθῆτε! φώναξε λαχανανάμενος καὶ χλωμός ό Ζαβέλ ό μεγάλος. Σταθῆτε νά δροσάφω μά στιγμὴ καὶ θά γίνη νά δουλειά μας....

Κι' ἀμέσως ἔτρεξε στὸ τιμόνι, μά δ ἀγέρας ἀπό τὴν μάρμαρά καὶ τὸ βάρος τῶν διχτυῶν ἀπ' τὴν ἄλλη, ξεναν τὸ καράβι νά μὴν παταύνη στὸ κινηρόντα.

'Ο Ζαβέλ ό μικρός, ήταν περιμένος στὰ γόνατα, μὲ τὰ δόντια σφριγμένα καὶ τὰ μάτια δοθάνοντα. Δὲν μαλούσε. 'Ο διδελφός του ξαναγύρισε τρέχατος καντά του, μὲ τὸ φόρο μήτως στὸ μεταξὺ κάψει κανένας τὸ σχοινό.

— Περιμένετε..., περιμένετε μά στιγμὴ!...

Μήν κόβετε τὸ παλαιάρι.... Θά φέω τὴν ἄγκυρα,

"Εργάζαν πραγματικῶς τὴν ἄγκυρα καὶ κατόπιν βάλανε μπρός τὸν ἀργάτηρ. Σιγά—σιγά τὸ παλαιάρι λασκάρισε ἔστι καὶ τέλος τὸ μπράστο τοῦ δυστυχισμένου νέον ἐλευτερώθηρε. Στεκόταν τώρα μάλιστος καὶ τάχει ἐντελές ζωμένα. Οἱ ναύτες τούθιγματας τὴν ναυτεριά του φανέλλα καὶ είδαν μὲ φρίκη, διτὶ τὸ μπράστο του δὲν ήταν πειρατήρια μάτια μαρούν, ἀτ' τὴν ὅποια τινάζοταν τὸ άλμα μὲ δομή καὶ ἔβαψε τὸ πατάστρωμα.

'Ο Ζαβέλ ό μικρός γύρισε καὶ τὸ κινητεῖσε μέ μάτια μεγαλωμένα ἀπ' τὸν φόρο καὶ τὸν πόνο.

— Πάει!... μονομορφεῖσε. Θά χάσω τὸ χέρι μου....

Τὸ αἷμα ποτηρεύεις ἄρθρων, εἰχε σχηματίσει στὸ κατάστρωμα μιὰ μικρή λίμνη.

"Ενας ναύτης φώναξε τότε :

— Μπρός, βρέ πανδά, τί ναθόμαστε!... Πάει ν' ἀδειάστη δηλο τοῦ τό αἷμα.... Πρέπει νά τοῦ δέσουμε γρήγορα τὴ φλέβα....

"Ετρέξαν ἀμέσως, βρήκαν ἔνα κομμάτι σπάργο — γοντρό σπάργο καταρριμένο — καὶ δέσανε μὲ αἵτινα τὸ σωματειμένο μπράστο. σφίγγοντας μὲ δῆλη τοὺς τὴ δύναμι. Τὸ αἷμα ἔταψε νά τινάζεται καὶ σὲ λίγας σταμάτησε δόλτελα.

'Ο Ζαβέλ ό μικρός, συγκλήθησε σιγά—σιγά καὶ σηρώθηρε δρθιος. Τὸ μπράστο του χρειάστηκε πάλι τοῦ σωματειμένου. Τόπιασε μὲ τ' ἄλλο χέρι του τὸ γερό, τὸ στρασθε, τὸ γύρως καὶ τὸ τίναξε ἐλαφρά.

"Ήταν ἐντελῶς στασιμένο! Τὰ κόκκαλα είλαν γίνει ζωνύπαλλα. Μόνο μεριά νευρα τὸ συγκρατοῦσαν μὲ τὸ σῶμα του. Γό κύτταξε μὲ ένα βλέμμα σποτεῖσε, σπεττικός καὶ διελπιμόνευς καὶ πατότων τῆγα καὶ κάθησε σ' ένα σωρὸ ἀπό σχοινιά. "Ενας ναύτης τὸν συμβούλεψε νά βρέχῃ ἀπατάπιστα τὴν πλήρη μὲ θαλασσούν νερό, για νά μὴν γαγγραμάσῃ.

"Έβαιλαν ήταν κυριαρχεία γεμάτο δίτια του καὶ μὲ ένα ποτηρή έπαιρνε καὶ ζρούχηρε νερό στὴ φροντὶ πληρή του.

— Δέν πάς κάπω νά ησυχάστε; τοῦ είτε δὲ δελφρός του.

Κατέβηκε, ἀλλὰ σὲ λίγο ξανανέβηκε, γιατὶ ή μοναξιά τὸν τρόμαζε. "Εννοιωθεί ποι καλά τὸν εαυτό του στὸν καθηρό δέρα. Κάθησε πάλι πάνω στὴ στίβα τῶν σχοινῶν καὶ ξαναζήσε νά χύνη νερό στὴν πληρή του.

Τὰ δόκιμα πραγματίζησαν σὲ λίγο, γεμάτα ἀφρόκυρα λαχταριστά. Είχαν γίνει μά στίβα διπλή του καὶ σπαταρώδην στὸν ἥλιο. 'Ο Ζαβέλ ό μικρός τὰ πότισε σκεπτικός καὶ ξακολουθίσσοντας νά βρεχῃ τὴν πληρή του.

Κατά τὸ βράδιο, ό καρός φύσκωσε πάλι μὲ δῆλη τὴ νίκητα δέ τη ξημερώματα, τὸ καράβι θαλασσόδερονέ ζηγρα.

Μόλις έφεξε, βρέθηκαν στὶς Γαλλικές ἀπέκτεις, ἀλλὰ ἐπειδή δὲν μπροστάνεν νά πλημμάσουν, γύρωσαν πάλι κατά τὴ Γαλλία. Τὸ ἀπόγευμα, δὲ τραματίσας φώναξε τοὺς συντρόφους του καὶ τοὺς έδειξε πάτη μασθός γραμμές πού είχαν παρουσιαστεῖ στὸ μπράστο του. 'Ο καθένας ζώκισε νά λέπη τὴν δέσιν του.

— Θαρρῷ πώς δρκισε νά γαγγραμάζῃ, εἰπε δὲ πρώτος.

— Θαλασσινὸ νερό μπόλικο θέλει, εἰπε δὲ λαζ.

— Εφεραν πάλι τὸν κυριαρχεία γεμάτη μὲ σιγασαν νά φί.



Ο Γκύ ντε Μωπασσάν.

χνουν στήν πληρή νερό. 'Ο τραγουδίας έχλωμασε, δέριξε τά δόντια του, μά δέν φώναξε. "Υστερά ήμα παλιάρισε ή πάνως, γύρισε στὸν ἀδελφό του μεγάλο καὶ τοῦ είπε :

— Δῶσε μου τὸ μαχαίρι σου.

'Εκεῖνος τοῦ τὸ ζδωσε.

'Ο Ζαβέλ, ὁ μικρός τοῦ ἀπλωσε τότε τὸ χτυπημένο του χέρι.

— Βάστα μου τὸ μπράτσον ψηλά, τοῦ εἴλε μὲ φωνὴν ὑπόκωφη.

'Ο ἀδελφός του δὲν τοῦ ἔφερε ἀντίδορην. Πήρε τὸ σασατεμένον μπράτσον καὶ τὸ κράτησε μὲ τὰ δύο του χέρια γερά.

Τότε ὁ Ζαβέλ, ὁ μικρός ἀρχίσε νὰ κόβῃ μονάχος τοὺς τὰ μισθίων μένα ποδιά του. "Ἐκεῖ σιγά-πιγά ἀμύντος, ἐλιάνιζε τοὺς τένοντας καὶ τὰ νεῦρα μὲ τὸ ναυτικὸν ἔπεινο μαχαίρι ποὺ ἔκοβε σὰν Σιράνι, σφριγοντας τὰ δόντια του.

Σὲ λίγο, τὸ μεράτσον, ἀπὸ τὸν ἀγράντα καὶ κάτω, χώρισε καὶ ξεπέρασε στὸν ταπάτρωμα.

'Ο Ζαβέλ, ὁ μικρός ἔγραψε ἔναν βαθὺ ἀναστεναγμό.

— Αὐτὸς ήταν! είλε, Ἀλισιών, μηνον χωμένος.

Καπάνι, ἀπῆρε τὸ κοινῷ μπράτσον του μὲ τὸ γερό του χέρι καὶ τὸ κύτταρο πολλὴ ὥρα. Εἶτε ἀρχίσε νὰ σαπίζῃ. "Υστερά τὸ πήραν ἔνας—ένας καὶ οἱ σύντροφοι του καὶ τὸ στραφογύριζαν, τὸ ψηλατροῦσαν, τὸ μερίζαν.

'Ο Ζαβέλ, ὁ μεγάλος τοὺς σινθιστένεψε νὰ τὸ πετάξουν στὴ θάλασσα, κατὰς ἀρχίσε νὰ βρομάνῃ.

— Οἱ ἀδελφοί του ὅμως ἔμωσε.

— "Οἰα καὶ ἡμα, αὐτὸς δὲν τὸ θέλω... . . . φάναξε δύρια. Δικό μου εἶναι τὸ ζέρι. Δὲν τὸ πετῶ στὴ θάλασσα....

Τὸ πήρε οὐστερά καὶ τοῦβαλε ἀνάπτα στὰ πόδια του. Κι' ἔξαρταν τοῦ ἤθε μιὰ ιδέα. "Οταν ἀναγκάζονταν κάποτε νὰ μείνονται μέρες στὴ θάλασσα, ἔβαζαν τὰ φάρια, γιὰ νὰ μὴ χαλασσούν, μέσα σὲ βαρέλια γεμάτα ἄλατα.

— Δὲ μοῦ λέξ, είτε στὸν ἀδελφό του, δὲν μὰ μπορούστε νὰ τὸ βάλοιμε στ' ἀλάτη;

— Αὐτό, ἀλισθεια, μπορεῖ νὰ γίνη, είταν καὶ οἱ ἄλλοι.

"Ἀδειάσαν ἔνα βαρέλι, γεμάτο φάρια, βάλανε πάτιον μερικό μπράτσον μεταξύ τοῦ πάντα καὶ καπάνιαν ἀράδιασαν πάλι ἔνα—ένα τὰ φάρια.

— Φτάσει νὰ μήν ποντηθῇ κατὰ λάθος μαζήν μὲ τὰ φάρια, είτεν ἔνας ναύτης.

Κι' μὲν γελάσανε, ἐπτάς ἀπὸ ταὺς δύο ἀδελφούς.

'Ο ἀγέρας δὲν ἔπεφτε. Τὸ φαραδίκο ἔκανε βόλτες μπροστά στὴ Βουλώνη ώς την ἄλλη μέρα τὸ πρωΐ. Στὸ μεταξύ ὁ τραγουδίας ἔξαπολονθύστε κάπου—κάπου νὰ βρέχῃ τὴν πληρή του μὲ θάλασσον νερό. Καὶ ἀπὸ τὸ μεταξύ μιτήσαν στὸ λιμάνι καὶ ἀφασάν. 'Ο Ζαβέλ, ὁ μικρός ἔτρεξε ἀμεινώς σ' ἔνα γιατρό. 'Ο γιατρός είδε τὴν πληρή καὶ είπε πῶς πήγανε ποὺν καὶ. Τοῦβαλε ἔναν ἐπιδεσμό καὶ τὸν σύστημα ἡσυχίας. Μὰ ἐκείνος δὲν μπορούσε νὰ ἡσυχάσῃ. Σαναγύνοιτε τρεχάτος στὸ καράβι καὶ βρήκε τὸ βαρέλι ποὺν είχε σημαδίψει μ' ἔνα σταυρό. Τὸ ἀδειάσαν καὶ τοῦδωσαν τὸ κομένο του, ποὺν είχε διατηρηθεῖ θαυμάσια στὴ σαλαμοῦρα. Μόνο ποὺ είχε ξαρώσει λίγο. Τὸ τύλιξε σὲ μὰ πετέτα καὶ πήγε σπίτι του.

"Υστερά παρθέγγιειτε στὸν γειτονικὸ μαραγκοῦ ἔνα μικρὸ φέρετο στὸν τὴν ἄλλη μέρα ὥλο τὸ πλήρωμα τοῦ φαραδίκου ἀκολουθοῦσε στὸ νεγκροταρεῖο τὴν κηδεία τοῦ κομένου χεριοῦ. 'Ο πατάς κρατοῦσε κάτω ἀπὸ τὴν μαστήλη του, μεγάλη τορού, πρόσθιτε στὸ τέλος σιγανά :

— "Αν ὁ ἀδελφός μου ἔθελε νὰ κόψουμε τὸ παλαμάρι, θὰ τῦχα σιγουρά τὸ χέρι μου σήμερα, 'Αλλά, βλέπεις, δὲν ἔθελε νὰ γάσῃ τὴν περιονίσια του... . Χαλάμι νὰ τοῦ γίνη, τέλος πάντων... Τί ἀξέσει ἔνα χέρι! . . .

Τὸ ἔθαψαν σὲ μὰ ἄνεμη τοῦ νεκροταρείου.

'Ο Ζαβέλ, ὁ μικρός, ὑπέροχος ἀπό τὸ πάντη την ἄλλη του δὲν ξαναμπήκε πεπάν στὸ καράβι. Βρήκε μὰ μικρὴ θέση στὸ λιμάνι. Κι' δταν μιλούσε γιὰ τὸ διατηρητικό του, κακιάν τορού, πρόσθιτε στὸ τέλος σιγανά :

— "Αν ὁ ἀδελφός μου ἔθελε νὰ κόψουμε τὸ παλαμάρι, θὰ τῦχα σιγουρά τὸ χέρι μου σήμερα, 'Αλλά, βλέπεις, δὲν ἔθελε νὰ γάσῃ τὴν περιονίσια του... . Χαλάμι νὰ τοῦ γίνη, τέλος πάντων... Τί ἀξέσει ἔνα χέρι! . . .

## ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΔΑ

— Τὸ ἐπέγγειλα ποὺν ὑπόσχεται πολλὰ ἀγαθά στὸν διλλούς, είνε τὸ τοῦ ὑποψήφιον βουλευτοῦ. Γιατὶ δὲν πονάρισται μιλούσει στοὺς ἐκλογεῖς του.

— Πολλὲς φορὲς δὲν ἀθωθῆται καὶ δὲν κακία ἔχουν τὴν ίδια ἔξιτερη μορφή. 'Απόδειξις : κέρατα σταλκούν τὸ ἀέδιο μοσχάρι, καθὼς καὶ τὸν πονηρὸ διάβολο,

## ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

### ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΔΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Αμερικανικὰ ἔγκληματα. 'Ο κλέφτης που ζερρίζωσε τὸ κεφάλι ἐνός συναδέλφου του. Μιά περιεργή στατιστική. Οι ποντικοί, η γάτες, τα πουλιά καὶ δλα γενικῶς τὰ τετράποδα τοῦ Λονδίνου. Πῶς προλαμβάνεται η ναυτικία. Γιατὶ παντρεύεται ἔνας ἄντρας :

Τὸ ἔξης ἀπιστευτο καὶ τρομερό περιστατικό σινεμάτη πάποτε στὴν Αμερική :

Κάποιος κλέφτης, Φραγκίσκος. "Αμπετ λεγόμενος. Ἑσκότωσε ποντί την πόλη Χάριστοντον ἔνα συνάδελφο του, γιτὲ Φέρο δυνομάζειν, κατὰ τρόπο περιγκό καὶ περιεργο. Τοῦ ξεσε ορίζει σε δηλαδή τὸ περάλι !

Οταν συνελήφθη καὶ προσήχθη στὸν ἀναστριτή. Ἐκαμε τὴν ἔξης παπά :

— Πηγάδινα μαζὺ μὲ τὸ μακαριτή στὸ Χάρμοντων νὰ κλέψουμε ἔνα ἐμπορικό. Τῇ στιγμῇ ποὺ πέτασμε στὸ κατάστημα αὐτὸν καὶ ἐπόρευτο μέσα, ὃ τέ Φέρο φοβήθηκε καὶ δέν ἤθελε νὰ μηδημήσῃ γιὰ νὰ τελειώσουμε μᾶς ώρα ἀρχίστερα τὴν ἔργασία μας. Τότε καὶ ἔγω θύμωσα καὶ τοῦ είπα : «—"Ενας ἀτ' τοὺς δύο μας δέν πρέπει νὰ φύγη ξωτανός ἀτ' ἔδω». 'Επιστρήψαμε λοιτον. ξαράξα μὲ τὰ χέρια μου τοῦ καὶ ἀφού γονάτια στὸ στήνος τοῦ, τοῦ ἔπειτα τὸ λαιμό. "Υστερά τράβηξα μ' ὅλη μου τὴ δόντια τὸ κεφάλι μας τοῦ καὶ ἔξαρφα τὸ είδα νὰ ξεχωρίζει ἀπὸ τὸ σῶμα του καὶ νὰ μένει στὴν κέρια μου. Αὐτὴ είναι η ἀλήθεια. Δὲν τὸν ξύπησε με μαχαίρι....

Η διήγησης τοῦ κατηγορούμενου κατέτλησε τὸν δικαστά. 'Η ἀλήθεια τῶν λεγουμένων του ἀμφισθήτηκε. 'Η πραγματικά ἡράλειος δύως δόντων τοῦ Λονδίνου τοῦ Αιγαίου ποτέ καὶ οὐ τοπόματος τοῦ δύνατος του, ἀπέδειξαν δὴ δηλεγε φύματα. Καὶ τὸν καταδίκασαν σὲ θάνατο.

\* \*

Σύμφωνα μὲ μᾶς τελευταία —πολὺ περίεργη καὶ ἔξιτροντονή — στατιστική, κινδυνοφορίαν μέσα στὶς τεύτες, στὰ ὑπόγεια, στοὺς νεύρους καὶ στὶς ποφτές τῆς μεγάλης πόλεως τοῦ Λονδίνου 20—25 ἑκατομμύρια περίπου μικροί ποντικοί καὶ 5—6 ἑκατομμύρια μεγάλοι, τεράστιοι, ποφεροί, καὶ προμερού στὴ θέα. Επίσης ἔνα εξατομώμιο γάτες καὶστόντες πόλην μέσα στὸν πάγκον τοῦ Λονδίνου.

Αὐτόμα, 12 ἑκατομμύρια κελιδόνια, σπουργίτια καὶ διάφορα ἄλλα ποντικά λοιδόνταν μέσα στὸν μεγάλη αὐτή πόλη.

Ψάρια στὰ διάφορα ιχθυτόροφετα, στὶς δεξιαινές, σὲ λίμνες καὶ σὲ γάλαξ αόβια, ὑπάρχουν 4—5 ἑκατομμύρια.

Άλογα, τέλος, μονάρια, γαδουρά-ων, ἀγελάδες, κατσίκες καὶ πρόσθια, κάνων ἀπὸ 500 γιατράδες.

\* \*

Δινὸς Ἀγγλίδες τῆς Νιψλίτης ἀρχοταρατίας, ἔταξείδεψαν τελευταίως στὶς Ινδίες. Κατὰ τὸ διάπτυμα τοῦ ταξιδιού του, ἐδοκίνωσαν τοὺς τορτούς καὶ τὰ φάρια μαζανα, σπιτοτοῦν οἱ μαστοί καὶ τὰ ναυτικά.

Τὸ ξάτλωμα στὴν καπίνα μὲ τὰ χέρια καὶ τὰ πόδια φτιά !...

Όσοι λοιποὶ ταξιδεύουν συγνά καὶ τοὺς πειράζει καὶ δέν λασσα. οὶ δοκιμάσουν —ἄν έχουν κουνάντο— καὶ τὸ μέσον αὐτό.

\* \*

"Ενα ἀγγλικὸ περιοδικὸ ιστέβαλε στοὺς ἀναγγώστας του τὸ ἔξης ἔρωτημα :

— Γιατὶ παντρεύεται ένας διντρας;

— Απ' τὶς διάφορες ἀπαντήσεις ποὺ θλαβε, σταχιολογοῦμε μερικές. 'Ιδού :

— Απὸ σημφέρουν.

— Γιατὶ λίγο—πολὺ είνε τρελλός.

— Γιατὶ στονερούμενά του ζῆι διαφοράς μόνος.

— Γιά νά κάνω δι, την γάτασκανέισαν σε σκιλιάση.

— Απὸ συνήθεια, (η περιπτώσεις αὐτή φοροῦ δέβασα τοὺς χίονες).

— Γιά νά κάνω δι, την γάτασκανέισαν σε σκιλιάση.

— Γιατὶ τυχαίνει ν' ἀγαπήσῃ μᾶς γυναῖκα.

— Γιατὶ συμβαίνει συγνάτας νὰ είνε τόσο νέος καὶ ἀνόητος.

— Μόντε νὰ τρελλαθῇ ἀπὸ τὸν ζρωτα.

