

νυχίσεων. Χάρετε, κυρία 'Εστράντ.

— "Ω, Θεέ μου, τί μεγάλη συμφορά πού μὲ βρήκε, έτραύλισε ή ν. 'Εστράντ, πνυμένη στά δάκρυα. Παῦλε!... 'Αγαπημένε μου Παῦλε!..."

'Ο Χόλμος τῆς ἐσφίξες τὸ χέρι καὶ τῆς γυναικός μερικὰ λόγια πα-
ρηγόριας.

— Κάμετε κονράγιο, κυρία. Σᾶς δίνω τὸ λόγο μου, δτι οἱ δοκι-
φόροι θὰ ἀναστήσουν καὶ φά τιμωρηθῶν, δπος τοὺς ποτέται.

"Οταν βγήτε στὸ δρόμο, δ Χόλμος τράβηξε ίσια πρός τὸν Τάμεσι.
Κοντά στὸ ποτάμι, πλάκη στὴν ἐξωτερική τοῦ Οὐστρινοῦ, ὑπῆρχε
μιὰ ἔντινη παράγκα, ἀνήροντα σ' ἕναν πονθεύα, ὁ δποῖος εἶχε ἀρ-
χετές βάρος, τὶς ὅποιες νοίκιαζε σ' δύοντας ηθελαν νὰ περάσουν στὴν
ἀντικυρινή ζήζη.

'Ο Χόλμος στάθηρε ἔσσον ἀπὸ τὴν παράγκα καὶ φύναε:

— "Ε! Τζώνη, Τζώνη, ἀνοίξε!... Εἴπη ἔγω.... Φύλος....

Σὲ λίγα δευτερόλεπτα ἔνα παράθυρο ἀνοίξε καὶ ἔνας ἄνθρωπος πούδραλος. 'Ηταν σωτός γιγαντας. Φοροῖσε ἔνα παντελόνι καὶ ἔνα πονθάμιο μὲ ἀνασκοπιτομένα τὰ μανίκια. Μόλις ἀντίχρισε τὸν ἀ-
στυνομικό, ἐτρέξε ν' ἀνοίξῃ τὴν πόρτα, λέγοντας :

— Σεῖς, κ. Χόλμος! Περάστε.

— Εἰνε δῶ δὲ Δαβίδ; φύτησε δ Χόλμος.

— Μέσα εἶνε καὶ γεμίζει τὴν παραδιαμένη του, κ. Χόλμος.

'Ο Χόλμος μπήκε στὴν παράγκα.

"Ἐνα καμάνι, δώδεκα περίπου χρόνων, ἔτρωγε, καθισμένο σ' ἔνα
τραπέζι. 'Ηταν ἔνας ἔξιτος διαβολάκως, μὲ μάτια ἀπτραφερά καὶ
οδιὰ λιγνό, μά και γερό.

Μόλις είδε τὸν ἀστυνομικό, διακρίθηκε δρομικός καὶ στά-
θηκε μπροστά του.

— "Ἐφαγες; τὸν ρότηρης δ Χόλμος.

— Δέν σημαίνει, κ. Χόλμος. Τελειώνω κατό-
πιν. Μὲ θέλετε τίποτε;

— Ναι. Μπορεῖς νὰ πεταχτῆς ὥς τὸ σπάτι
μου;

— Καὶ μὲ φωτάτε;

— Πήγανε λοιπόν, παδί μου, αὐτὸ τὸ ση-
μειωμα στὸ Χάρον. Νὰ τοῦ τὸ δώσης στὸ χέρια
του. Θὰ φθίσει πλώ μαζάν.

Συγχόνων δ ἀστυνομικός ἔβγαλε τὸ σημειω-
ματάριό του καὶ ἔγραψε στὸ μαθητή του καὶ βοη-
θοῦ του αὐτὰ τὰ λόγια :

"Ἐλα γογγοσα. Πάσσο μαζύ σου διαρρηκιά
ἐργαλεία, ωσδικά ἀλήτου καὶ ἔνα κλεφτοφάναρο.
Θὰ μπούμε διὰ διαρρήξεως, σ' ἔναν τραπεζιτικό
είκο. Μήν ἀργεῖς.

Σ. Χ.

— Θά σὲ πρεμάσω ἀπὸ κάσεις τὸ γραμματάρι
αὐτῷ! είπε δ Χόλμος στὸ Δαβίδ, δίνοντάς του τὸ
σημείωμα.

— "Ἐγνοια σας, κ. Χόλμος, ἀπάντησε τὸ καμάνι καὶ ἔκριψε τὸ
σημείωμα στὸ κάρφο του.

Γιὰ νὰ μὲ κάνη περιόδι κατόπιν, πήδησε ἀπὸ τὸ παράθυρο, ἀντὶ¹
νὰ βγῆ ἀπὸ τὴν πόρτα, καὶ κάθηκε μέσα στὸ σκοτάδι.

Ο ΧΟΛΜΟΣ.... ΔΙΑΡΡΗΚΤΗΣ!

— Τζώνη, είπε δ Χόλμος στὸν πονθεύα δταν ἔμειναν μόνοι, θέλω
νὰ φθῆ μαζύ μον ἀπόφρε.

— Εύκαρποτάς, κ. Χόλμος.

— "Ἔχω ἀνάγκη ἀπὸ τὰ γερά σου κέραια. Πρόσκεπται νὰ σπάσουμε
μιὰ πόρτα ποὺ δὲν είνε οὔτε δική μου, οὔτε δική σου.

— Θά κάμω δ, τι μοῦ πήτε, κ. Χόλμος.

— Θά πάρουμε μαζύ μας καὶ τὸν Δαβίδ. Θά μᾶς χρειαστή ἀσφα-
λῶς. Είνε δωδέκα τώρα ν ὄντα, στη μᾶς θὰ ξεκνήσουμε.

Κατόπιν δ ἀστυνομικός ξαπλώθηκε σ' ἔνα κάθισμα καὶ ἀρχίσε νὰ
κατινήζει, βυθισμένος σὲ σκέψεις.

Τρία τέταρτα τῆς ὥρας πέρασαν.

— Εξαφανίσασθαι πάστρησαν ἀπὸ ἔξο πατήματα.

— Νά δ Χάρον καὶ δ Δαβίδ, ξέφτασαν! είπε δ Χόλμος. "Ανοίξ
τὴν πόρτα.

— Ήσαν πράγματα οἱ δυο νέοι, οἱ ὅποιοι ἔφτασαν τρέχοντας.

— Ο Δαβίδ πρατούσε παραπάταλα ἔνα μπόγο φούρα.

— Ο Χόλμος τὴν ἀνοίξε καὶ είπε στὸ Χάρον :

— Εμπρός, παδί μου, ἀς μεταπιεσθῶμε σ' ἀν-
θρώπους τὸν Οὐανταράτελ. (1)

Σὲ λίγα δευτερόλεπτα, δ ἀστυνομικός καὶ δ ἀνθρός τον είχαν ντυθεῖ, είχαν φρέσει περούκες καὶ
φεύγεις γενειάδες καὶ είχαν γίνει ἀγνώστοι.

— Καιρός νὰ φεύγουμε, είπε δ Χόλμος. Τζώνη,
ἔτοιμασε τὴ βάρκα σου. "Ετσι, δ' ἀποφύγομε τὸν
δρόμους καὶ τὸν σκοτώνυμον δάστυφλακες.

(Ακολούθει)

(1) Συνοικία τοῦ Λονδίνου, συχναζομένη ἀπὸ κα-
κούργους.

ΑΠ' ΤΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΑΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Πῶς ζγινε ὁ Ασφονταίν πειτῆς. Ή ἀφρομάδα του καὶ ἡ
γκάφες του. Πῶς δέν ἀναγνώρισε τὸ γυιό του. Πῶς δέν συμ-
φιλιωθήκε μὲ τὴ γυναίκα του. Μία μονομαχία που δέν ζ-
γινε. 'Ο Βίσμαρκ καὶ ἡ Βίρχων ἀντίπαλοι, κτλ.

'Ο μέγας Γάλλος μυθογάρος Λαφονταίν προσωπεύστων ἀπὸ τὸν
γονεῖς του γιὰ τὸ ιερατικὸ στάδιο. Σὲ λίγα λιτότον δεκατεσσάρων
ἔτῶν τὸν ἔλειπεν σὲ μιὰ ιερατικὴ σχολή, ἀλλὰ ὁ ἀιθανότης νέος
ηστερ' ἀπὸ έναμιση χρόνον πέστησε ἀπ' ἑταῖροι.

"Ήταν πεντά εἰκοσιδύο χρόνων καὶ διέβηε παπιὰ κλίση
γιὰ κανένα επάγγελμα, οὔτε δρεψη γιὰ καπιά δουλειά. 'Ος δτον.
μιὰ μέρα ἀκούσει τοιχώματα νὰ διαβάζουν μερικούς στίχους τοῦ Μα-
λέρου.

"Ἡ ἐντύπωσις ποὺ τοῦ τοῦ προξενίστησε μὲ πραγματικὰ ἀμοιμοιοί αὐ-
τοὶ στίχοι, ἤταν ὄμοια μὲ τὴν ἐντύπωσις που διεκάπειται ἔνας ἄνθρω-
πος τὸν δασών, αὐτούγαντας τὴ μετωδία ἐνὸς πάνων. 'Ο Λαφονταίν
δηλαδή, αἰσθανότης μὲ τὴ μετωδία σημαντική την παραπομπή του.

"Ἄπλο τὴν λιτότον λέπειν, ἀρχήσε νὰ διαβάζῃ μὲ λαζάρα
τὸν Μαλέρου παὶ τόσος ήταν διαβάσματος τον, ὥστε ζενυχτούσε
ἀποστιλθείσας ποιμένα, γιὰ νὰ τὸ ἀπαγγείλῃ τὴν ήμέρα, περπα-
τώντας στὴν ἔξοχη.

"Ετσι, δέν ἀργητε νὰ μημηθῇ τὸ δάσοντιλό του καὶ νὰ διμιουρ-
γήσῃ καὶ αὐτὸς παιητικὸ ἔργα, ποὺ τὰ καρα-
κτηροὶσε ἡ ἀλτίδης καὶ η ἀμέλεια κοντά στὴ
γλυκύπητη παὶ μονομάχητη,

"Ο Λαφονταίν ήταν δισρώς ἀφηρημένος,
τόσο ποὺ μάλιστα, διστά δὲν δὲν η ηδεσε κα-
νείς, θὺ τὸν περούδης γιὰ... θὰ μέθιο.

Μιὰ μέρα ἔβγαλε ἀπὸ τὸ σπίτι του, συνο-
δενθείσας ἀπὸ ένα φίλο του.

Τὴν σημαίη ἔκεινη ἔμπανε μέσα δ γιδὸς
τοῦ ποιητοῦ.

— Τὶ σύμπατοις! είπε στὸ Λαφονταίν δ φίλο του. Τώρα ποὺ βγάνεται
διαβάσματος γιὰ τὸ μεγαλείτερη ἀμέλεια τοῦ
κόστους τοῦ φίλου του:

— Ποιος δ ήταν δ νέος ἔκεινος ποὺ
στὸ σπίτι, δταν ἔμπανε δ γιδὸς ποιητοῦ;

— "Α! ναι... ναι, ἀπάντησε τὸ φίλο του.
— Η ηδεσε τὸν εἶδα... .

Μιὰ ἐποιητικὴ πάτη, δ Λαφονταίν εἶχε μαλάσσει μὲ τὴ γυναίκα του,
ἡ δτοι, πεισμωμένη, είχε ἀποστροφεῖ σὲ κάποιο ἔξοχο της κτήμα.
Ωπότοσ, δ πονητής, κατόπιν μεταπλάσιεσ τὸν φίλον του, δέχεται
νὰ ξεχάσῃ ὅλα τὰ περαμένα καὶ νὰ ξαναγαπήσῃ μαζύ της. Ζητού-
ται της πραγγέλιος. Μὲ τὸν σκοτὸ λιτόν αὐτὸν, πήγε νὰ τὴν ἐπι-
σκεψηθῇ. "Ο νέος διώς ήταν ἀπορέτης τῆς κυρίας του, ἐπειδὴ δὲν τὸν ἔ-
γνωρίζει, τὸν ἔδιωξε, λέγοντάς του, δτι η γυνία ἔτεισε στὴν ἐ-
κληπτική.

"Οτερ' ἀπὸ αὐτό, δ Λαφονταίν έφυγε καὶ ἀφοῦ δ μέ-
ρες στὸ σπίτι ἐνὸς φίλου του, στὴν ἔξοχη. Ξαναγνώρισε στὸ Παρίσι,
ζεχνόντας πεια γιὰ πάντα τὴ γυναίκα του καὶ δλες τὶς ηποθέσεις
του.

"Ο Βίσμαρκ καὶ δ ποιητής Βίρχωβ, ἐρχόντουσαν πολὺ²
συγχρ. σὲ λεπτάτος λογομαχίες, ἔνεκα πολιτικῶν διαφορῶν.

Μιὰ μέρα λιτότον, θετερ' ἀπὸ μιὰ τέτοια σημηνή, δ Σιδηροῦς 'Αρ-
χιγιαγγελάριος, ναυάζοντας τὸν έαυτὸ τοῦ θανάτου προσθεβιλημένον
ἀπὸ τὸ λόγια τοῦ Βίρχωβ. Ξετελείσε δύο μιταποτάστας του νὰ ξητήσουν
διὰ τὸν μεγάλο σωρὸ ικανοποίηση στὸ πεδίο τῆς τιμῆς.

— Θέλει λιτότον νὰ λέσσουμε τὴ διαφορά μας διὰ μια μονομαχίας ;
φώτησε δ Βίρχωβ.

— Ναι. Αφίνουμε σὲ αᾶς τὴν ἐκλογὴ τῶν δπλων, ἀπάντησεν οἱ
ἀπεσταλμένοι τοῦ Βίσμαρκ.

— Θαιμάσια! είπε δ Βίρχωβ. Έκλεγόντων λιτότον
τὴ στραγγίνη. Θὰ βάλονται δυό κομμάτια λαοδι ἐπά-
τος σ' ένα τραπέζι. Τὸ ένα ἀπὸ αὖτά θὰ πεμέχῃ
στραγγίνη σὲ μεγάλη δόση. Θὰ μᾶς δέσσουν τὰ μά-
τια καὶ καθένας μας θὰ προχωρήσῃ. Θὰ πάρῃ ένα
καμπάνια λαοδι καὶ θὰ τὸ φάη. Αἴτοι είνε οἱ δροὶ μου.
Γνωρίσατε τους στὸν κύριο Βίσμαρκ...

Είνε περιττὸ νὰ ποιησε, δτι δ Βίσμαρκ, τοῦ δποίου
τὰ νεῦρα είχαν καλύπτει ἐπτομεταβάν, δὲν ἔδεχθη
τοὺς δροὺς τοῦ ἀντιτάλου τὸν καὶ δ μονομαχία ἀπε-
σοβήθη.

