

ΤΑ ΠΙΟ ΘΡΑΪΑ ΠΙΣΜΑΤΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

ΕΛΕΓΕΙΟ ΣΤΙΣ ΑΔΕΛΦΕΣ...

Ανάμεσα στο δειλινό τ' αστέρια
και στους αμέτρητους ανθρώπους αϊθέρια
λάμπουν περισσότερο και ή δυό τους,
καθισμένες ή μιά κοντά στην άλλη
με τον ήλιο και ή δυό τους στο κεφάλι,
με άχτιδες φωτεινές στο μέτωπό τους.

Χωρίς άλλο, την αγωγή, μικρά άγγελια
με αβάντα, λεπτά, λευκά χερσάκια
κινήσαν τις πό λαμπρές άχτιδες
και τις έφεραν στην άγνη ματιά τους
και τους στολίσαν τα ξανθά μαλλιά τους
με άστραφτερές χρυσές δροσοσταλίδες.

Γ' αυτό τόσον άγγελικά κυττοίνε
τις πεταλούδες που απαλά πετούνε
και των άνθων τα μάτια, τα μικρούλια.
Και νά χρυσή νφράδα στη μεγάλη
της φόρεσε κορώνα στο κεφάλι
των Έσπερο και στη μικρή την Πούλια.
ΝΩΤΗΣ ΣΑΝΤΟΡΙΝΑΙΟΣ

ΕΡΩΤΙΚΟ

Χαιήλωσε τὸ φῶς, Μέσ' στο
(σοκολάδι
μπορεί κανείς τὸν ἔρωτα νὰ
(γνώση
καὶ πὸ πολὺ ἠδονὴ γεννᾷ τὸ
(γάδι
στὸ στήθος πού ἀπ' τὸν πόθο
(ἔχει φουσκώσει.
Λέε με στὰ μάτια, φωτεινὸ μα-
(γνώδι
τὰ σκέπασαν καὶ μὴδὲ θὰ πν-
(κνώση
τὸ σκότος μέσ' στὴν κάμαρα, ὡς
(λαμπάδι
θὲ νὰ μᾶς φέγγουν ὡποῦ ἐπι-
(μερώση.
Λύγα τὸ γόνα, σκίψε τὸ κεφάλι
καὶ γύρε δῶ κοντὰ μου ν' ἀνα-
(σάνω
τὸ μῦρο τῆς πνοῆς σου κα' ἄε
(πεδάνω.
Γλυκεῖα 'ναὶ ἡ ζωὴ μὰ πὸ με-
(γάλη
χαρὰ 'ναὶ ἡ τοῦ θανάτου σάν
(πεθαίνει
κανεὶς μέσ' σ' ἀγκαλιά του ἀγαπημένη.

Ν. ΣΦΥΡΟΕΡΑΣ

τῆ θάλασσα, νὰ φοδῆξ ἡ ἡμέρα, σάν τὴν ἀνατολὴ μᾶς καινούργιας
ζωῆς. 'Η Ντόλλυ δίπλα του μποροῦσε κα' ἐμοίραζε τὰ κέρδη τῆς ρου-
λέττας.

— Ραούλ, αὐτὰ εἶνε δικὰ σου, τοῦ εἶπε σὲ λίγο καὶ τοῖδωσε τὰ
μοσά.

— Ντόλλυ, μὲ προσβάλλετε!

— Θέλω νὰ μοῦ κἀνῆς τὴ χάρι νὰ τὰ πάρης. Σὲ παρακαλῶ. 'Αν
ἐπιμένεις νὰ ἀρνῆσαι, θὰ τὸ ἀπαιτήσω!

— Προτιμῶ αὐτὸ, τῆς ἀπάντησε ὁ Ραούλ μ' ἕνα μικρὸ χαμόγε-
λο. 'Ἐπ' τέλος, ἀφοῦ ἐπιμένετε, δώστε μου αὐτὰ τὰ λεπτὰ. 'Αλλὰ
πέστε μου συγχρόνως: Εἶνε δικὰ μου; Μπορῶ νὰ τὰ κἀνω ἑ.π.
θέλω;

— Ναι, εἶπε ἡ Ντόλλυ.

Τότε ὁ Ραούλ μὲ μιά νευρική κίνησι, κατέβασε τὸ τζάμι τῆς πορ-
τιέρας καὶ καθὼς τὸ αὐτοζήτητο περνοῦσε ψηλά, στὴν ἄκρη τῆς θά-
λασσας, ἀπῶσε τὸ χέρι του καὶ σκόρπισε δια ἐκεῖνα τὰ χαρτονο-
μίσματα, πού ἦσαν μιά δολοχρη περιουσία, ἐπάνω στὰ κίματα.

— Ραούλ, τί κάνεις; φώναξε ξαφνιασμένη ἡ Ντόλλυ.

— Τί κἀνω; Τίποτε... Σκορπῶ τὴν τύχη μου στὸν ἄνεμο!

'Η μαρκησία τοῦ Σαιν Μωρίς, σιωπηλῆ, τὸν ἐκύτταζε μὲ τὰ μά-
τια γεμάτα δάκρυα. 'Η Ντόλλυ ἔμογε μ' ἕνα ξαφνικὸ ἔσπασμα γα-
οᾶς, τὸν ἀγκάλιασε καὶ τοῦ φώναξε:

— Ραούλ, σὲ λατρεύω!

'Ἐπειτα ἀπὸ ἕνα μῆνα, ἡ μαρκησία τοῦ Σαιν Μωρίς ἐπάντρεψε
ἡ ἴδια αὐτὰ τὰ ερεθῆλα καὶ κολυγαγεμένα τῆς παιδιᾶ.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Ἀπὸ τὰ διαζύγια πού ἐκδίδονται κάθε χρόνο στὴν Ἀγγλία,
στὴ Γερμανία καὶ στὴ Γαλλία, τὰ ἐννεηνῆτα στὰ ἑκατὸ ἀφοροῦν
ἀνθρώπους πού ἀνήκουν στὶς κατώτερες κοινωνικὲς τάξεις, τὰ ἑφτά
στὰ ἑκατὸ τῆ μεσοαία τάξεως καὶ πέντε στὰ ἑκατὸ τῆς ἀριστοκρατίας.

— Ἀντιθέτως, στὴν Ἀμερική, μόνο πενήντα στὰ ἑκατὸ διαζύ-
για ἀφοροῦν ἀνθρώπους τῆς κατωτέρας τάξεως, τριάντα πέντε στὰ
ἑκατὸ τῆς μεσοαίας τάξεως καὶ πέντε στὰ ἑκατὸ τῆς ἀριστοκρατίας.

— Κάθε φορὰ πού ταξιδεύουν σιδηροδρομικῶς οἱ βασιλεῖς τῆς
'Αγγλίας, παίρνουν μαζί τους ἀκολουθία ἀπὸ σαράντα ἀνθρώπους,
ἀπ' τοὺς ὁποίους οἱ δέκα εἶνε μηχανικοὶ καὶ τεχνίτες γιὰ νὰ ἐξε-
λέγγουν τὴν ἀσφάλεια τοῦ τραίνου καὶ τῆς γραμμῆς.

— 'Η στατιστικὴ ἔχει ἀποδείξει, ὅτι ἀπ' τὰ μικρὰ παιδιὰ πού
νισθετοῦνται ἀπὸ ἀτέκνους, τὰ τέσσερα πέμπτα εἶνε κορίτσια καὶ
μόνο τὸ ἕνα πέμπτο ἀγόρια.

— 'Η πόλις ἐκεῖνη τῆς ὑψηλίου, ὅπου γίνονται περισσότερες καὶ
τολμηρότερες κλοπὲς αὐτοκινήτων καὶ μοτοσικλετῶν, εἶνε ἡ Πό-
λις τοῦ Ἀκρωτηρίου, πρωτεύουσα τοῦ κράτους τῆς Νοτίου Ἀφρικής.

— Τὸ ἀρχαιότερο καμπαναριὸ καθολικῆς ἐκκλησίας πού σώζεται
ἀνένταρο μέχρι σήμερα, βρίσκεται στὴν Ἀγγλικὴ ἐπαρχία Μπούα-
γκαν Σάιαρ καὶ ἔχει χτισθεῖ τὸ 1316.

— Στὴν Τσεχοσλοβακία ἐ-
πεβλήθη τελευταίως εἰδικὴ φο-
ρολογία στὴν κατανάλωσι τῶν
οἰνοπνευματωδῶν, τοῦ καπνοῦ
καὶ τῶν σιγαρέττων ὑπὲρ τῶν
ἀνδρῶν.

— Ὅπως βεβαιώνουν οἱ δι-
εθνικταὶ τῶν παραθναγωγιστῶν
τῆς Γερμανίας καὶ τῆς Ἀγ-
γλίας, τὰ σημερινὰ κορίτσια
ἡλικίας δώδεκα ὡς δεκάξη χρό-
νων, ἔσθδειν σὲ παιούτσι
καὶ φορέματα πολὺ περισσότε-
ρα ἀπὸ ὅσα ἔσθδειν τὰ κορί-
τσια τῆς ἴδιας ἡλικίας τῆς πε-
ρασμένης γενεᾶς.

— Τὸ λαθρεμπόριο τῶν οἰ-
νοπνευματωδῶν ποτὸν εἶνε ἡ
πὸ ἐπικερδῆς ἀπ' ὅλες τίς...
ἐπιχειρήσεις στὶς Ἦν. Πολι-
τείες. Ὑπολογίζεται ὅτι τὰ
κέρδη ὅλων τῶν μεγάλων λα-
θρεμπορικῶν συμμοριῶν κατὰ
τὴ διάρκεια τοῦ περασμένου ἔ-
τους, ἔφθασαν τὰ 21 δισεκα-
τομμύρια δολλάρια, δηλαδὴ 3
τρισεκατομμύρια δραχμῆς.

— Ἐντομεταξύν, ἡ ἀπαγό-
ρευσις τῶν οἰνοπνευματωδῶν
ποτὸν στοιχίζει κάθε χρόνο στὸ
'Αμερικανικὸ κράτος ἐνάμισι
δισεκατομμύριο δολλάρια.

— Στὸ Λονδίνο κατασκευάζεται
τὸ μεγαλύτερο ἐναεριο ἀερο-
δρόμο τῆς ὑψηλίου. Ὁ ἀποτελεῖται
ἀπὸ μιά στρογγυλὴ ταράτσα,
διαμέτρου 900 μέτρων, ἡ ὁποία θὰ ὑποσταθιάζεται ἀπὸ τριανταξέη
οὐρανοξύστες.

— Θὰ στοιχίσῃ δὲ περίπου τρία δισεκατομμύρια δραχμῶν. Τὸ
μεγάλο πλεονέκτημά του θὰ εἶνε, ὅτι τὰ ἀεροπλάνα θὰ μποροῦν νὰ
προσγειώνονται ἀσφαλῶς σ' αὐτὸ, ὅποιαδήποτε κα' ἂν εἶνε ἡ διεύ-
θυνσις τοῦ ἀνέμου.

— Στὴν Ἀγγλία προκηρύχθηκε τελευταία ἕνας διαγωνισμὸς διὰ
τὴν ἀνάδειξιν τοῦ καλύτερου κορυφῶς. Τὸ βραβεῖο θὰ δοθῆ στὸν
ταχύτερο καί... σιωπηλότερο τῶν κορυφῶν πού θὰ λάβουν μέρος
στὸν πρωτότυπο αὐτὸν ἀγῶνα.

— Τὰ περισσότερα ὑποβρύχια ἀπ' ὅλες τίς μεγάλες χώρες, τὰ
ἔχουν ἡ Ἦνωμένες Πολιτείες τῆς Ἀμερικής.

— Ἐχουν δηλαδὴ ὀγδόντα δυὸ ὑποβρύχια ἐν ὄψ. Ἐπειτα ἔρ-
χονται κατὰ σειράν, ἡ Γαλλία μὲ ὀγδόντα ὑποβρύχια, ἡ Ἰαπωνία
μὲ ἔξηντα, ἡ Ἀγγλία μὲ πενήντα τρία καὶ ἡ Ἰταλία μὲ σαρανταξέη.

— Οἱ γυαροὶ τοῦ Βερολίνου, σύμφωνα μὲ μιά τελευταία στατι-
στικὴ, θὰ τοποθετοῦν στὸ ἔξῃ στὸ μπροστινὸ μέρος τῶν αὐτοκινή-
των τους ἀπὸ μιά εἰδικὴ κόκκινη λάμπα, σὲ σχῆμα σταυροῦ. Ἐτσι
οἱ ἀστυφύλακες θὰ τοὺς ἀφίρουν στὸ δρόμο νὰ περνοῦν ἐλεύθερα.
ἴσοδῆστε κα' ἂν εἶνε πικρὴ ἡ κυκλοφορία δχημάτων.

— Ἐπίσης τὰ ἱστορικὰ αὐτοκίνητα ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ τρέ-
χουν μὲ δροσῆποτε ταχύτητα θέλουν.

— Οἱ φουσιδάρα ἔκανα τελευταίως τὴν ἀνακάλυψιν, ὅτι ἡ πε-
καλοῦδες... ὑλάνε ἡ μιά στὴν ἄλλη, ἀντιθέτως πρὸς τὰ ἄλλα ἐν-
ταμι καὶ ζῶα πού σπιννοοσῆνται μὲ ὄρσιμένες κινήσεις.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

