

ΙΤΑΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

## ΤΟ ΤΡΥΦΕΡΟ ΕΙΔΥΛΛΙΟ ΤΗΣ ΝΤΟΛΛΥ



μαρκησία τοῦ Σάιν-Μωρίς, ἡ ὁμορφη κυρία μὲ τ' ἀστένεια μαλλιά, καὶ διερόδι κόμης Ραούλ, ντὲ Φωσινή, αἰλούρων καθιεύενος ὃ ἔνας ἀντίχρι στὸν ἄλλο, διαταντικά στὴν εἰσόδῳ τοῦ μικροῦ σαλονιοῦ παρουσιάστηκε μιὰ ἵστηνά νέα, μὲ φωτεινά γαλανά μάτια καὶ ἔνα διμορφό καὶ λυγερό σῶμα φυσιτένειος κοριτσιοῦ ποὺ ἀγαπάει τὰ σπόρια...

— «Ω, Ντόλλι μου, ηδονεῖς ἐπά τέλους... φύναξε ἡ μαρκησία καὶ σηκώθηκε γιὰ νὰ τὴν ἑποδέψῃ καὶ νὰ τὴν

φεύγῃ στὸ μέτωπο σαν μᾶς μεγάλη φίλη καὶ μᾶς στοργικὴ μπέρα. Ἐπειτα τῆς παρουσίας τὸ νεαρό κόμητα Ραούλ ντὲ Φωσινή καὶ προσώπης γιὰ νὰ βιδεχθῇ καὶ τοὺς ἄλλους ἑποδέψεται τῆς. Τὸ μεγάλο σαλόνι της, σὲ λίγο, ἤταν γεωπάτη ἀπὸ τὸν καλλιέργειο κόσμο. Ὁ Ραούλ στὴν ἀρχή, φεύγησε στὴν Ντόλλι μὲ τὴν ψυχὴν ἑκείνη γεννήσια τῆς πρώτης γνωματικῆς. Ἡ Ντόλλι μὲ τὴν ἀφέλεια ενὸς κοριτσιοῦ ποὺ γεννήθηκε καὶ ἐμεγάλωσε στὸν Αιεροκή, μαλούνες μὲ τὸν καρό γιὰ τὴν ζωή, γιὰ τὸν ἔαρτό της καὶ γιὰ τὶς ἀλιθεῖς τῆς περιπέτειες, ποὺ ἔκανε τὸν νεαρό σγκεντζέα νὰ νοιωθῇ γι' αὐτὴν μᾶς παράξενη συντάσσεια...

\*\*\*

«Τστέρ» ἀπὸ δεκαπεντές ημέρες, στὸ ίδιο σαλόνι, ἡ μαρκησία τοῦ Σάιν-Μωρίς μαλούνες ἐπιστρεπτικὰ μὲ τὴν Ντόλλι.

— Πέξ μου, Ντόλλι, τῆς ἔλεγε, σοῦ εἰπὲ ὅ Ραούλ δὲι σ' ἀγαπάει;

— «Οχι! Δὲν μοῦ τὸ εἰπε... ἀπάντησε ἡ νέα,

— Κι' ἂν σοῦ τὸ θέλει;

— Λένε βά τὸ πίστεια. Γιατὶ δὲν εἶνε πεντέ μαλούνες; Κι' ίσως γά ταῖς μαλακής αἰσθηματική κουμιδιά, γιὰ νὰ περύγη σάλιο σπορό... Τὴν προσοῦ που!

— Ντόλλι, δὲν πρέπει νὰ κάνουν αὖτε τὶς σκέψεις... Γιατὶ αἱματικάλεις καὶ παταπτόρεψεις ἔτσι διὸ διωρθητα δηναρία;

— Θύη ηδεῖα νὰ μαρούνται νὰ τὸν πιστέρο! Μᾶς θέλω πρότια μᾶς ἀπόδεξι τῆς ἀγαπής του. Μᾶς χειρονομία του... Μᾶς μεγάλη καὶ εὐγενική χειρονομία του, γιὰ νὰ μπορέσου νὰ τὸν πρότεφθο... Κι' τότε, ἔγω γά τὰ είναι ἡ πρώτη πού...

— Τὸν ἀγαπᾶς;

— Δὲν ξέρω...

«Η καμαρέμα παρουσιάσθηκε στὴν εἰσόδῳ τοῦ σαλονιοῦ καὶ ἀνίγγειλε ἔναν ἀπάντητη.

— Είνε ἔσεινος! είπε ἡ μαρκησία,

— «Ἄγαπησοντος καὶ... τὸν φωτιστατές εσεῖς γιὰ τὰς διαθέσεις του ἀπένταντοι που; γεθίστηκε ἡ Ντόλλι.

— Ναι! Γιὰ νὰ πεισθῆς καὶ μόνη σου μὲ τὸ κάιο.

«Η Ντόλλι σπρώθηκε ἀμέσως καὶ κρίθηκε πίσω ἀπὸ τὰ βαρειά βελούδινα παραπετάσματα τοῦ σαλονιοῦ.

— «Ἐγανεῖς ποὺ καλά ποὺ ηδεῖς, μικρέ μου Ραούλ!... ἐπέφυσε μὲ χαρούμενη τοντήν ἡ μαρκησία τοῦ Σάιν-Μωρίς στὸν ἐπιστρόφη της. Εἶχε ἔσθει καὶ ἡ Ντόλλι ἔδω καὶ λίγη δρα...

— «Α!...

— «Ἄν ἐχόδουν ἐνωφίτερα μὲ τὴν πρόφτανες.

— Σᾶς δρίσκοι μόνη, ἀγαπητὴ μαρκησία, καὶ αὐτὸς μὲ κάνει τὸ πεντηκούσιον!

— «Ἀλήθεια;

— «Ἀλήθεια!

— Σῶν εἶνε λοιπὸν τόσο ἀδιάφορη ἡ Ντόλλι;

— «Οχι δά. Είνε τόσο καλή!...

— Τὴν ἀγαπᾶς;... Γιατὶ μοῦ τὸ κρύβεις; Γιατὶ δὲν μοῦ ἀπαντᾶς;...

— «Ἀφήστε με, κυρία!

— Μιστικά; Σ' ἐμένα;

— «Ἀφήστε με....

— Μᾶς γιατί, παιδί μου;

— «Οχι... Ἐπειτα μ' αὐτὸς τὸ μητρικὸν ψόφο ποὺ παίρνετε, μαρκησία, γά τὰ κάνετε νὰ σᾶς ἀναΐξετε τὴν καρδιά μου... Καὶ θὲν



Στὴν εἰσόδῳ τοῦ μικροῦ σαλονιοῦ παρουσιάστηκε μιὰ ἵστηνά νέα...

θέλω!...

— Τὴν ἀγαπᾶς λοιπὸν τόσο πολὺ;

— Είνε πλούσια! Πάρα ποὺ μάλιστα... Δὲν μὲ πιστεῖει καὶ δὲν θὰ μὲ πιστέψῃ ποτέ!... Ναι! Ποτέ!...

— Πέξ της διὰ τὴν ἀγαπᾶς.... Καὶ βά τε πιστέψῃ.

— «Οχι, δὲι μοῦ τὸ εἰπάτη πρότη, ἀν τὸλιη... Έγώ δὲν θὰ τῆς τὸ πῶ ποτέ! Πρωτιών τὸν θάνατο!...

Κι' ὁ Ραούλ, μὲ δακρυσμένα μάτια, ἐφίλησε τὸ κέφαλο τῆς μεγάλης φίλης του καὶ ἔφυγε, χωρὶς νὰ προσέξῃ πάνω σὲ μᾶς πολυθρόνα τὴν τοάντα τῆς Ντόλλη μὲ τὸ μεγάλο χρυσό μονόγλωσσά της!...

\* \* \*

Της Ντόλλης βγήκε εὐτυχισμένη ἀπὸ τὸν κρυφῶνα της.

— «Αἱματικάλεις ἀπόψι; τὴν φύτησε ἡ μαρκησία.

— «Οχι! Μ' ἀγαπάει!... Κι' ἔγω τὸν ἀγαπᾶτο! Τώρα πειά ξέρω τι πρέπει νὰ κάνω... Θὰ τοῦ τὸ εἰπάτη ἔγω πρότη... καὶ...

Στάθηκε πατάχωλη, μὲ τὰ μάτια καρφισμένα στὴν τοάντα της.

— Τὴν εἰδὲ; Εξεφύσησε. Τὴν εἰδὲ; Θεέ μου!...

Κι' ἡ ἀμφιβολία ἀρριστεῖ πάλι νὰ τηνεινή.

— Μιὰ μάτια περισσομάτια... Έτσι μόνο θὰ μπορούσε νὰ μέπιση... Άλλοις, δὲν θὰ γίνεται ποτέ δικῆ του!...

\* \* \*

«Ενα δράδιο, θατερ' ἀπὸ τρεῖς ημέρες, οἱ δύο νέοι δρισκόντων στὰ πού σαλόνι τῆς μαρκησίας.

— «Είλατε, ξέρετε ποὺ ποὺ καλά ποὺ ποὺ μᾶς πάτε ἀπόψε... είτε ή Ντόλλη στὸ Ραούλ.

— Στὸ Καζίνο;

— Μά, ναι, λοιπόν... Δὲν θὰ φθητήσῃ μαζί μα κι' ἔσεις, μαρκησία;

— Αἴρων έπιμένετε, ενγαριστώς.

— «Τστέρ» ἀπὸ λίγη δρά δρισκόντων στις τρεῖς μάτια στὶς παταρέψεις τοῦ Καζίνου.

— Θὰ παιχνίδιε, Ραούλ; φύτησε ἡ Ντόλλη τὸ νέο.

— Νά παιχνίδι; Μᾶς δὲν ξέρετε λοιπὸν δτι δρισκόθηκα νὰ μὴ δοκιμάσω ποτὲ πειά την τύχη μου στὴ φοιλέττα;.... διλήνηστε δ' Ραούλ.

— Τάτε... παίξτε γιὰ μενα! Ελάτε... Θέλω νὰ ποντάρετε γιὰ μένα στὸ δεκαπέσσερα...

— Στὸ δεκαπέσσερα;

— Ο αἱμιθώς αὐτός, σὰν μὰ μαγικὴ λέξι, ξύνησε ἀμέσως τὸ παλῷ πάθος τοῦ Ραούλ καὶ διλήγγος τὸν παγινδιοῦ τὸν παρέσυρε στὶ δίνη του. Τώρα πειά δὲν ἀπούει κανένα κι' οὐτε βλέπει κανένα...

— Η φοιλέττα, οἱ ἀριθμοί, ή μάρκες, χρειάνται μπροστά στὰ μάτια του, σὰν σὲ διεριζο.

— Μά τι εἰλονία!... Επειδή τὸ λεπτά δέν είνε δικά του, δπου ποντάρει, κερδίζει!...

Καὶ παῖς σὲν τὸ τρελλός, μὲ μᾶς ἀγοράνει τὸ λαϊκό καὶ τὸν κάνει νὰ ξεγνάται τὴν Ντόλλη καὶ νὰ ποντάρει τὸν καρδιά της, διλήνεταις καὶ τὰ πέριοδα. Επέφυσε μὲ συντονισμένης τηντοπία της.

— Ορίστε, Ντόλλι, είνε δικά σας, είτε στὴ νέα.

— Δικά μου; Μά δικού τὰ κέρδισες έσύ, Ραούλ! τοῦ ἀπάντησης έκπληκτης.

— Εσεῖς μοῦ ἐφέρατε τύχη.

— «Ἀλήθεια; Τότε μόνο τὰ μᾶτια θὰ δεχόμουν. Είνε μὰ δλόκηρη περιουσία!

— Τὰ μᾶτια; Μὰ αὐτὸς είνε τρελλά!

— Γιατὶ; «Αφοῦ τὰ κέρδισες έσύ, Ραούλ!....

— Μὲ τὰ λεπτά σας....

— Δὲν έχει σημαία αὐτό. «Εσύ ξπαξες.

— «Ελάτε, παιδί μου. Ας πηγαίνουμε τώρα, τοὺς εἰπάτης μὲ τὴν Σάιν-Μωρίς. Μᾶς περιμένει τὸ αὐτοκίνητο.

— Η πρωτηνή δροσιά έκανε τὸ Ραούλ ν' ἀνακτήσῃ πάλι τὴν ψυχαρία του. «Ολοι έκεινοι τὸ έφιαλτικὸν δνειρό τῆς φοιλέττας δρογεῖσαν σηγάνη νὰ διαλένεται. «Εδέπετε πέρα, στὸν δρόσοντα, έπαντα

ΤΑ ΠΙΟ ΒΡΑΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

ΕΛΕΓΕΙΟ ΣΤΙΣ ΔΔΕΛΦΕΣ...

Ανάμεσα στον δειλινού τ' αστέρια  
και στοὺς ἀμέτρητους ἄνθους· αιθέρια  
λάμποντες περισσότερο και ή δυό τους.  
καυτούμενες ή μά κοντά στὴν ἄλλη  
μὲ τὸν ἥμιο και ή δυό τους στὸ κεφάλι,  
μὲ ἀχτίδες φωτεινὲς στὸ μέτωπό τους.

Χωρὶς ἄλλο, τὴν αὐγή, μικρὰ ἀγγελάκια  
μὲ ἀδάντια, λεπτά, λευκά χεράκια  
κυνῆγον τὶς πιὸ λαμπρές ἀχτίδες  
και τὶς ἐφέραν στὴν ἀγνή ματιά τους  
και τοὺς στολίσαν τὰ ξανθοὶ μαλλιά τους  
μὲ ἀστραφτερὲς χρυσές δροσοσταλίδες.

Γι' ἀπὸ τόσον ἀγγελιὰ κυπτοῦνε  
τὶς παταλούδες ποὺ ἀπαλὰ πετοῦνε  
και τὸν ἀνθιώ τὰ μάτια, τὰ μιχούλια.  
Και νὰ χρυσή νεράδια στὴ μεγάλη  
τῆς φρέσες πορών στὸ κεφάλι  
πὼν "Εσπερο και στὴ μικρή τὴν Πούλια.

ΝΟΤΗΣ ΣΑΝΤΟΡΙΝΑΙΟΣ

ΕΡΩΤΙΚΟ

Χαμῆλωσε τὸ φῶς. Μέσ' στὸ  
(σοτάρι)  
ιπορεῖ κανεὶς τὸν ἔρωτα νὰ  
(νοιάση)  
και πιὸ πολὺ ὡδονή γεννᾶ τὸ  
(χάδι)  
στὸ στῆθος ποὺ ἀτ' τὸν πόθο  
(ἔχει φουσκώσει).  
Ἄξις με στὰ μάτια, φωτινὸν ια-  
(γνάδι)  
τὰ σκέπαστρην και μόλις μὰ πο-  
(κνῶπ)  
τὸ σκότος μέσ' στὸν κάμαρα, νῶς  
(λαμπάδι)  
θὲ νὰ μᾶς φέγγουν ὅσπου ξη-  
(μερώση).  
Αύγα τὸ γόνα, σκύψε τὸ κεφάλι  
και γύρε δῶ κοντά μου ν' ἀνα-  
(σάνω)  
τὸ μῆρο τῆς πνοῆς σου και ἀς  
(πεδάνω).  
Γλυκειά 'ναι ή ξωή μά πο με-  
(γάλη)  
χωρὰ 'ναι ή τοῦ θανάτου σᾶν  
(πεθάνει)  
κανεὶς μέσ' σ' ἀγαλαμία τοῦ ἀγαπημένη.

N. ΣΦΥΡΟΕΡΑΣ

τὴν θάλασσα, νὰ φοδίζῃ ή ήμέρα, σὰν τὴν ἀνατολὴν μᾶς καινούργιας  
ξηῆς. Η Ντόλιν διτλά του μποροῦσε κι' εμοίραζε τὰ κέρδη τῆς ουν-  
ιέττας.

— Ραούλ, αὐτὰ είνε δικά σου, τοῦ είτε σὲ λίγο και τοῦδωσε τὰ  
ιασά.

— Ντόλιν, μὲ προσβάλλετε!

— Θέλω νὰ μοῦ κάνης τὴν χάρι νὰ τὰ πάρως. Σὲ παρακαλῶ. "Αν  
ἐπιμένεις νὰ ἀρνέσαι, μὰ τὸ ἀτατήσω!"

— Προτού αὐτὸν, τῆς ἀπάντησης δ' Ραούλ μὲ ξενα πικρὸς χαμόγε-  
λο. "Ἐπ' τέλους, ἀφοῦ ἐπιμένετε, δῶστε μου αὐτὰ τὰ λεπτά, 'Άλλα  
δέστε μου συγχρόνως: Είνε δικά ωυ: Μπορῶ νὰ τὴν κάνω δ.τι  
θέλω;"

— Ναι, είτε ή Ντόλιν.

Τότε ο Ραούλ μὲ μᾶς νευρική κίνηση, κατέβασε τὸ τζάμι τῆς πο-  
τέρας και καθὼς τὸ αὐτοκίνητο περνοῦντες ψηλά, στὴν ἀρχὴ τῆς θά-  
λασσας, ἀπέως τὸ χέρι του και σύροσισε δῆλα ἐκείνα τὰ χαρτον-  
ώμαστα, ποὺ ήσαν μᾶς δόλιληρη περιουσία, έπάνω στὰ κώνια.

— Ραούλ, τὶ κάνεις; Φάναξε ξαφνιασμένη ή Ντόλιν.

— Τι κάνω; Τίποτε... Σκωρπὼ τὴν τύχη μου στὸν διάνειμο!

— Η μαρκησία του Σαΐν Μωρίς, σωτηρίη, τὸν ἐκντάσεις μὲ τὰ μά-  
τα γεινάτα δάκρυα. "Η Ντόλιν διώς μ' ξενι ξαφνικό ξέπασμα κα-  
οᾶς, τὸν ἀγαλάστας και τὸν φάναξε:

— Ραούλ, σὲ λατρεύω!

"Επειτα αὐτὸν ξένα μηνα, ή μαρκησία του Σαΐν Μωρίς έπάντρεψε  
η ίδια αὐτὰ τὰ ετρελλά και πωλαγαπτημένα τῆς παιδιά.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Άπο τὰ διαζύγια ποὺ ἐκδίδονται κάθε χρόνο στὴν 'Αγγλία,  
στὴ Γερμανία και στὴ Γαλλία, τὰ ἐννεάντα στὰ ἔκατον ἀμφοροῦ  
ἀνθρώπων ποὺ ἀνήκουν στὶς κατώτερες κοινωνικὲς τάξεις, τὰ ἔφταν-  
στὰ ἔκατον τὴς μεσαία τάξη και τὰ τρία στὰ ἔκατον τὴν ἀνώτερη τάξη.

— Αντιδέτως, στὴν 'Αμερική, μόνο πενήντα στὰ ἔκατον διαζύγια  
μέρος τῶν ἀνθρώπων τῆς κατώτερας τάξεως, τριάντα πέντε στὰ  
ἔκατον τῆς μεσαίας τάξεως και πέντε στὰ ἔκατον τῆς ἀριστοκρατίας.

— Κάτε φορά ποὺ ταῦτα σιδηροδρομικῶν ουδὲ βασιλείες τῆς  
'Αγγλίας, πάροντας μαζύ τους ἀλογονία όπιστα σαράντα μέρης τῶν  
ἀνθρώπων, διότι οι δέκα είναι μηχανισμοί και τεχνῆτες για νὰ  
ξελέγχουν τὴν ἀσφάλεια τοῦ τραίνου και τῆς γραμμῆς.

— Η στατιστική ἔχει ἀποδεῖξει, διότι δὲ τὰ μικρὰ παιδιά ποὺ  
νιούστενται ἀπὸ ἀτένισης, τὰ τέσσερα πέμπτα είναι ωρίσια και  
μόνο τὸ ένα πέμπτο ἀγόρια.

— Ή ποὺς έστιν τῆς ηγετικού, διότι γίνονται περισσότερες και  
τολμηρότερες μέλοις αὐτοκινήτων και μοτοσικλέτων, είναι ή Η Πόλις  
τοῦ 'Αριστοτρίου, πρωτεύουσα τοῦ πράτους τῆς Νοτίου Αφρικῆς.

— Τὸ ἀρχαιότερο καπταναριό καθιλικής ἐκκλησίας ποὺ σώζεται  
ἀνέπτυρο μέχρι σήμερα, βρίσκεται στὴν 'Αγγλική ἐπαρχία Μπούν-  
γκας Σάντα και ἔχει χτισθεῖ τὸ 1316.

— Στὴν Τσεχοσλοβακία ἐ-  
πειθήθη τελειπάνως εἰδική φο-  
ρολογία στην κατανάλωση τῶν  
οινοπνευματώδων, τοῦ καπνοῦ  
και τῶν σιγαρέττων ἵπτρον τῶν  
ἀνέργων.

— "Οπως θεβαίωνον οἱ δι-  
ειθανταὶ τῶν παθηταγαγγείων  
τῆς Γερμανίας και τῆς 'Αγ-  
γλίας, τὰ σημερινὰ κορίτσια  
ἥλικιας δώδεκα ὡς δεκάτη χρό-  
νον. Ξεδίνονταν σὲ πατατίσια  
και φρέσια ποὺ πολὺ περισσότερα  
ἀπὸ δύο ηδίας ηδίας ηδίας  
τῆς ίδιας ἥλικιας τῆς πε-  
ρισσανέντες γενεάς.

— Τὸ λαθρευτόριο τῶν οι-  
νοπνευματώδων ποτῶν είναι ή  
πό επικερδής δὲτ' οὔτε τί...  
ἐπιχειρήσεις στὶς 'Ην. Ησπά-  
τεις. 'Υπολογίζεται διτὶ τὰ  
κέδρη μίλια τῶν μεγάλων λα-  
θρευτοφόρων σημιωτῶν κατά  
τὴ διάρκεια ποὺ περάσμενον  
τῶν ηδονών τῆς περιστασίας  
τοῦ περιστατικού δολλάρια, δηλαδή το  
τρισεκατομμύριο δολλάρια.

— Εντουμεταξῖν, ή ἀπαγό-  
ρευσις τῶν οίνοπνευματώδων  
ποτῶν στοιχεῖ κάθε χρόνο στὸ  
'Αιγαίκαντρο πράτος ξενάγων  
δισεκατομμύριο δολλάρια.  
τὸ μεγαλείτερο ξενάριο λερο-  
διούρων ηδονώντες.

— Θὰ στοιχίση δὲ περίπου τρία δισεκατομμύρια δραχμῶν. Τὸ  
μεγάλο πλεονέκτημα τοῦ θά είναι, διτὶ τὰ δεροπλάνα μὲ μποροῦν νὰ  
προσεγγίσουνται δάσαλως σ' αὐτό, δηταδήριστε κι' διν είναι ή διεύ-  
θυνσις τοῦ ἀνέμου.

— Στὴν 'Αγγλία πορτοφόρη τελειπάνως ένας διαγωνισμὸς διὰ  
τὴν ἀνάδειξην τοῦ καλύτερου κονγέων. Τὸ βραβεῖο μὲ δοθῆση στὸν  
ταγιέτερο και... σιντηράτερο τοῦ κονγέων ποὺ μὲ λάθοιν μέρος  
στὸν ποτώτοπο αὐτὸν ἀγόνων.

— Τὰ περιστατικά ποτίσματα οὐδέποτε τίς μεγάλες γωρες. τὰ  
έχοντα ή 'Ηνωμένες ποτίσματα οὐδέποτε τίς μεγάλες γωρες.

— "Έχοντα δηλαδή δηδότα διὸ μπορούγια έν διφ. Επειτα δρ-  
χονταὶ κατὰ σειράν, ή Γαλλία μὲ δηδότα δηδούρια, ή 'Ιαπωνία  
μὲ έξηπτα, ή 'Αγγλία μὲ πενήντα τρία και ή 'Ιταλία μὲ σαρανταέξη.

— Οι γιατροὶ τοῦ Βερολίνου, σύμφωνα μὲ μιὰ τελευτικὰ στατι-  
στική, θὰ τοποθετοῦν στὸ έξης στὸ μπροστινό μέρος τῶν αὐτοκινή-  
των τους ἀπὸ μιὰ ειδικὴ κόπικη λάμτα, σὲ σχήμα σταυροῦ. "Ετσι  
οἱ διατρύπαλες κι τὰς δάφνεις στὸ δρόμο νὰ περνοῦν διέπειθερα.  
δηδότατε κι' διν είναι ποτὲν ή κυκλοφορία δημητάτων.

— Επάσης τὰ λατρικὰ αὐτοκίνητα έχοντα τὸ δικαίουμα νὰ το-  
χιστοῦν μὲ δηδότητας ταχινήτα θέλουν.

— Οι φυσιοδίαι έκαναν τελευτικά τὴν ἀνακάλυψη, διτὶ ή πε-  
ταλούδες... αλλάνε ή μιὰ στὴν ἄλλη, διντύθετως πρός τὰ άλλα ξε-  
νωνα και ζητα ποτὲν πινακονούηται μὲ δηδούριες κυνήσεις.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

