

ΓΑΛΛΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΑΝΤΟΥΑΝ ΝΤΕ ΚΟΥΡΣΟΝ

----- ΤΟ ΚΛΕΜΜΕΝΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟ -----

ΠΑ!... Γιατί δὲν φορᾶς τὸ κολλέ σου; φώτησε δὲ Ρενέ τὴ γυναικα του.

"Ολγα, ποὺ ἔμπταν κείνη ἀκριβῶς τὴ στιγμή, φορῶντας μάστη τουλάκια χοῦρ, στὸ σαλόνι, ὅπου τὴν περίμενε δ' ἄντρας της, στάθηκε ἀπότομα—καὶ ἔγινε κατακίνητη.

— Τὸ κολλέ μου; ψιλώρισε μὲ σθινμένη φωνή, φέρεντας ἀσυναίσθητο τὸ χέρι της στὸ λαμό της. Προτιμώ νὰ μὴ τὸ φορέσω σῆμερα...

— — — Μά... μου φαίνεται δὲν καλύτερα είναι νὰ μὴ φορέσω κανένα στολίδι, ἀπότομα...

Καὶ προσέθεσε, προσπαθῶντας νὰ χαμογελάσῃ :

— Δὲν πηγαίνουμε, Ρενέ; Πέρασε νὰ φράσῃ...

— Σὲ παρακαλῶ, ἐπέμενε ὃ ἄντει της, κάνε μου τὴ χάρι νὰ φρέσης τὸ κολλέ σου... Πρότιν φορά ξαναχρήσινε μαζί, ώστερος ἀπὸ δύο θυμιάδες ποὺ ἔλειπα σὲ ταξεδί, καὶ θέλω νὰ είσαι λαμπροστολιμένη...

Σαφρινά δύως ή "Ολγα ἔπειτε σὲ μιὰ καρέκλα, σκέπασε τὸ πρόσωπο μὲ τὰ δύο χέρια της καὶ ἀρχισε νά κλαίει.

— Μήπως ἔχασες τὸ κολλέ; τὴν φώτησε τότε ὃ ἄντρας της.

— Ναι, ναι, τὸ ἔχασε στὴν Κυανῆ Ακτῆ, ὅπου μ' ἔστειλες νὰ περάσω σὲ μιὰ πανσιόν τὸ δύο θυμιάδες ποὺ θὰ ἔλειπες σὲ ταξεδί! τοῦ ἀποκρίθηκε η "Ολγα.

— Καὶ γιατί δὲν μοῦ τὸ είλεται αὐτό;

— Νόμιζα πώς θὰ τὸ ξαναθρίσκα καὶ δὲν ηθελα νὰ σὲ βάλω σὲ ἀνησυχία...

— Μὰ πῶς τὸ ἔχασες;

— "Ενα βράδυ στὸ καζίνο..

— Καὶ δὲν ἔκανες κανένα διάθριμα γιὰ νὰ δρεθῇ; Α' παδί μου! δὲν φέρθηκες διόλου λογικά! Θὺ τηλεγράφησης αὔριο στὴ διεύθυνσι τοῦ Καζίνου, θὰ κάνω παράπονα καὶ θὰ ἀπατήσω νὰ δρούν μὲ κάθε τρόπο τὸ κολλέ, γιὰ νὰ μὴ δημιουργήσω σκάνδαλο!...

— Αλλ' η "Ολγα φωνάστηκε σὰν νὰ μὴ συγκρετίστηκε τίτοτα. Γιὰ μιὰ στιγμή σκέψηθηκε στὴ διάθριμη τοῦ ἄντρος της· η ντροπή δύως καὶ δὲν ητορεὶς τὴν έπιτιδίσιαν νά μιλήσῃ.

Σαναβρεθήκε τότε ὥλες τὶς περιπτετεις τῆς ἀλησμόνητης ἔκεινης δραδεῖας.

Σαναβρεθήκε στὴ μεγάλη αἴθουσα τοῦ καζίνου, ἀνάμεσο στοὺς μεταφερισμένους. Άπο τὸ τραπέζι της, πρόσθεις δὲν κοντὰ καθύσανταν ἔνας ἄνδρας ποὺ τὴν κόπταζε μὲ μεγάλη περιέργεια. Φορούσε ἔνα μαύρο ντόμενο καὶ μεταξωτὴ προσωπίδα. Η ἐπιμονή του νὰ ἔχῃ καρφωμένα ἐπάνω τῆς τὸ βλέμματά του, ἔκανε τὴν "Ολγα νὰ καταληφθῇ ἀπὸ γύναικα συγκάρτη.

— Η δρογήστρα, η μιφωδιά τῆς θάλασσας, η γλυκειά γοητεία τῆς νύχτος, η μοναχιά στὴν δούτια θρισκόταν νὰ ωραΐη γυναικαί τὸ τὸ καρδό ποὺ ἔλειπε δὲν ἄντρας της σὲ ταξεδί, δι' αὐτὰ τὴν ἔρωτιν σὲ μιὰ ηδονική μεθή...

Σὲ λίγο σηκώθηκε καὶ πήγε καὶ στάθηκε στὸν μεγάλο ἔξωστο ποὺ δροσόταν πάνω ἀπὸ τὴ θάλασσα. Ο προσωπιδόρος τὴν ἀσολούθησε δῶς ἐκεῖ, τὴν ἐπλούσιαν καὶ τῆς μᾶλιστα χωρίς περιστροφές. Κι' η "Ολγα δὲν μπόρεσε νὰ ἀντισταθῇ στὴ μαγευτική δύναμη τοῦ μυστηρώδους αὐτοῦ ἀνθρώπου... Η φωνή του, η προφορά του, η κινήσεις του τὴν ὑπέταξαν σὲ σημείο ποὺ νὰ μὴ μπορέστη νὰ τοῦ ἀρνηθῇ ένα κορδό...

Ο ἄγνωστος ἔχθρευτε περίφημα. Η φωνή του ήταν γλυκειά καὶ παθητική. Η "Ολγα είλει μεθύσει στὴν ἀγκαλιά του. Καὶ διαν ἔκεινος τὴν παρεκάλεσε νὰ τοῦ ἐπιτρέψῃ νὰ τὴν συνιδέσῃ δῶς τὸ σπίτι της. ἔκονταν τὸ κεφάλια καταπικτά.

...Ο δόδος τῆς πανσιόν δουν ἔμενε η "Ολγα ήταν έρημος ἔκεινη τὴν δρα. Ο ἄγνωστος ξειραρρέντηκε ἀπὸ τὸ σκοτάδι καὶ σὲ μιὰ στιγμή



"Η νεαρή γυναικαί πέρασε δῶρες ἀπεργίαστης ἀγωνίας..."

φύλησε ἀπότομα τὴν "Ολγα στὸ στόμα. Η "Ολγα τραβήχτηκε μὲ δύναμη ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά του καὶ μπήκε στὸ σπίτι της. Καταλάβανε πότε ἔμενε μαζί του λίγα ἀσύρματα λεπτά τῆς δρασ, θὰ ήταν ίκανή νὰ διατρέξῃ καμιαί τρέλλα...

Γιατὶ η "Ολγα ἀγωνίστηκε τὸν ἄντρα της! Είλει ηδη δρόχισε νὰ αἰσθάνεται τύφεις συνειδήσης ποὺ ἀφέτησε νὰ φύγῃ τὴν δύναμης της. Καὶ τὸν ἄγνωστο ποὺ δὲν είλει καύει τὴν ἀπελπισία της στὸ δωμάτιό της, η "Ολγα ἔπειτε σ' ἔνα καναπέ καὶ ἔκπτεσε σὲ νευρικά ἀναψυλλάττα... Η ἀπελπισία της γιὰ τὴν ἀδιναμία ποὺ δεῖξε, κουραψώθηκε διάταν τὴν δύναμης της... Δὲν τῆς ἔμενε καμιαὶ ἀμφιβολία ὅτι δὲν ἔγνωστος μὲ τὴν προσωπίδα, ὁ μυστηρώδης τύπος μὲ τὴν ἀκαμάχητη γοητεία, ήταν ἔνας κοινὸς λωτοδύτης, ποὺ διάλεγε τὰ θύματά του μεταξύ τῶν γυναικῶν του καζίνου.

Η τιμωρία αὐτὴ τῆς φάνηκε ἀρκετή γιὰ νὰ ἔξαρθωθῇ γιὰ τὸ ἀμάρτημα της.

Ἐννοεῖται δὲν δὲν μποροῦσε ν' ἀναφερθῇ στὴν διστυνομία γιὰ τὴν κλοπή. Υπῆρχε κίνδυνος νὰ γνωσθῇ ποὺ ήταν έκανε στὸ Παρίσι, μὲ τὸ θάνατο στὴν ψυχή...

Η νεαρή γυναικαί πέρασε δῶρες ἀπεργίαστης ἀγωνίας... Θα τῆς είλειτε τὸ κολλέ; τὴν δύναμη της, τὴν κατέτησε διαρροή ὁ φόδος μήποτε διντύλησθε ὅτι τῆς είλειτε τὸ κολλέ;... Θα τῆς είπεις τὴν ἀλήθεια— οὐαί τοῦ έλεγε τὴν ἀλήθεια— καὶ θέστερα σὺν τὴν ἔφενες μαρανά του... Αὐτὸς θὰ τῆς στοιχίζει πολὺ, γιατὶ έξαλονθόδησε τὸν ἄντρα της! Μά, τόσο τὸ κειρότερο γι' αὐτήν! "Ετσι, η τιμωρία της βά ήταν μεγαλείτερη!...

Η ἀπότασι αὐτὴ τῆς ἔδιωσε κουράριοι.

Σήκωσε φηλά τὸ κεφάλι της, κύτταξε κατάματα τὸν Ρενέ καὶ τοῦ είπε μὲ σταθερή φωνή:

— Δὲν σου είλει τὴν ἀλήθεια, Ρενέ... Τὸ κολλέ δὲν τὸ ἔχασε...

— Ο Ρενέ τὴν κύτταξε δεκάριτος. Τὶ τὸ ἔχασες λοιπόν; τὴ φωτήσεις...

— "Οχι!... Θα σου δην ἔξαρθλονθόδησε τὸν ἄντρα της! Μά, τόσο τὸ κειρότερο γι' αὐτήν! "Ετσι, η τιμωρία της βά ήταν μεγαλείτερη!...

Η ἀπότασι αὐτὴ τῆς ἔδιωσε κουράριοι.

Σήκωσε φηλά τὸ κεφάλι της, κύτταξε κατάματα τὸν Ρενέ καὶ τοῦ είπε μὲ σταθερή φωνή:

— Δὲν σου είλει τὴν ἀλήθεια, Ρενέ... Τὸ κολλέ δὲν τὸ ἔχασε...

— Ο Ρενέ τὴν κύτταξε δεκάριτος. Τὶ τὸ ἔχασες λοιπόν; τὴ φωτήσεις...

— "Οχι!... Θα σου δην ἔξαρθλονθόδησε τὸν ἄντρα της! Μά, τόσο τὸ κειρότερο γι' αὐτήν! "Ετσι, η τιμωρία της βά ήταν μεγαλείτερη!...

— Δὲν σου δην ἔξαρθλονθόδησε τὸν ἄντρα της! Μά, τόσο τὸ κειρότερο γι' αὐτήν! "Ετσι, η τιμωρία της βά ήταν μεγαλείτερη!...

— Πιατί μετάνωσα φριγάτη γι' αὐτό ποὺ δέν σκανάνεις. Μάρτινς πού διαν στὸ θέοδος πώς δέν ἔπαγε, Ρενέ, νὰ σ' ἀγαπῶ... Μάρτινς πού διαν στὸ θέοδος πώς δέν σκανάνεις...

— Κλείσε τα! Ή άκουσε τὸ λιγό της φωνή τοῦ Ρενέ.

— "Ολγα!... Θα στάνεις τὰ μάτια της κι' ἔμπτησε μὰ κραυγὴ τρόμου!

— Ο Ρενέ κραυστεῖ στὰ κέρια του τὸ κλεισμένο κολλέ της.

— Εσύ ήσουν λοιπόν! τραύμασε η "Ολγα.

Ο Ρενέ δὲν ἀπάντησε. Πληγάσας τὴν γυναικαί του, τὴν ἀγκάλιασε, τῆς πέρασε ἀπὸ τὸ λαιώ τὸ κολλέ καὶ τῆς είτε μὲ καϊδεύτική φωνή:

— Ναι, "Ολγα, έγώ ήμουν! Λέν δέρο γιατί, μὲ είλει πάσοι εἰσαὶ η μαύρη ἀντὶ μ' ἀγαπάτης πραγματικούς κι' ἀν μού είσου πιστή... Προφασίστηκε λοιπὸν ἔκεινο τὸ ταξεδί καὶ σ' ἔστειλα μόνη στὸν Κυανῆ Ακτῆ...

— Εκείνη την ἀσθετική φωνή, παρέστησε διάταν τὴν ἀγκαλιά της. Εκείνη την ἀσθετική φωνή, παρέστησε διάταν τὴν δύναμη της. Εκείνη την ἀσθετική φωνή, παρέστησε διάταν τὴν δύναμη της.

— Η "Ολγα είλει περίτεται, ἔχοντας ἀκούμενη φωνή. Γιατὶ λαίζες "Ολγα; Μάρτινς πού διαν στὸ θέοδος πώς δέν ἔπαγε, Ρενέ, νὰ σ' ἀγαπῶ...

— Πιατί μετάνωσα φριγάτη γι' αὐτό πού δέν σκανάνεις...

— Η "Ολγα είλει περίτεται, παρέστησε διάταν τὴν δύναμη της. Μάρτινς πού διαν στὸ θέοδος πώς δέν σκανάνεις...

— Η "Ολγα είλει περίτεται, παρέστησε διάταν τὴν δύναμη της. Μάρτινς πού διαν στὸ θέοδος πώς δέν σκανάνεις...