

ΤΑ ΔΡΑΙΟΤΕΡΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

Ι Ρ Ω Ι.

Σ' αυτό το όλόξανθο πρωΐ πούναι γιορμάτο φως
Πού τ' αγέρακα άθόσυβα, με χάρι πνέει γύρω,
καὶ σὲ μὰ γλύκα γαλανή λάμπει ὁ οὐρανός,
ποὺ ένα λεπτό π' άθρούτα παντοῦ πλανιέται μῆρο.

Στό φτερούποτι τῶν ποντιών, π' ολόχαρα ἀντηχεῖ.
Μέσ' τῇ γαλάνη τῶν ποντιών καὶ τὸν ἀταλασσῆν
Σὰν καὶ νέα ξαλαφρωτεῖται τὸ βάρος μου ἢ ψυχὴ^{καὶ} ἡ παραμένει μου παρδιά σὰν νά γελάνη καὶ κείνη.

Μ Ο Ν Ο Σ

'Απόψε μόνος, καὶ εἰν' γλυκὸ καὶ ήμερο τὸ δράδυ
κάπιο ποκό βαθύ, κρηπό, σφυρίζει ἡ ἐρημιά
πάνον ἀτ' τὸ δέντρο τὰ πικνά, ποὺ κρίνει τὸ σποτάδι
καὶ ἀπὸ τοῦ βάλτου κάτω κεῖ, τὴ δροσοκαλαμά.

'Ετοι, ἀπόψε ράθινα κι' ἀργὸν ἡ στιγμὲς κυλούνται
κι' είνε τὸ μέρος τῷρα δὰ σάν πολέρικο.
Γιατὶ δικαίη! τὰ κεῖται μου μάταια 'ναζητοῦν
τὸ στοματάκι σου, ποὺ ἔχτες, φιλοῦσα τὸ γένος.

Σ. ΚΑΡΑΜΠΑΛΗΣ

Α Γ Α Π Η...

Κάπια βραδειά, στοῦ φεγγαριοῦ τὸ φῶς...
'Απὸ πακράν ξανθωμένος πτάνει
Παθιάρικης κιθάρας ὁ σποτός.

'Αστρα φολὰ τὰ φῶτα στὸ λιανί

Ποὺ ξαγκυτοῦν τὰ κίνηματα ἀπαλή

'Αργοπαλεύον μᾶτα βαροσύνη πέρα

Καὶ ξεχιμένη στὶς παρδιές μᾶτα

'Η ἀγάπη—καὶ μιράντει τὸν ἄγρα...

Οἱ πόδιοι μας—βαθὺς δικανός

"Όποιον ματσόνια πλεῖ στὰ ἔγκατά του

'Απόσκοτα. Κινήτανός ἡ οὐράνδη

'Ολόφωτος, ποὺ μᾶτα γαλεῖ κοντά του.

Σὲ μένον δὲ νοῦς μας Χαλιάς τοτε

Στ' απάλη μας μαγειὲς ἀντηγεῖ φλογέρα.

"Άλι, μείνε στὴ βαρούση μας κοντά

'Αγάπη—ποὺ μιράντεις τὸν ἄγρα!

Αέτης τῆς ὕδρας πάλι στοχασμός

Σέρνει τὰ βιντατά ποντιά στὸ λιανί.

Μανχόστοτος, στὸ πέλαγος, ὁ καῦνος

Κάπιον πραδή, σιαμά στὸ πιροφάνη,

"Οιωρ, καμιά βαροσύνη δὲ θιαρδό

Οἱ πόδιοι μου γινεὶ νάθρουσαν καταπόνη

"Ἄχ! ξέλα μᾶτα στιγμή, νά σὲ γαρῶ

'Αγάπη—πάντα πούνι πούνχεις τρύγει...

Ι. Κ.

καὶ ποὺ τοὺς κουβαλοῦν βιαστικά στὰ νοσοκομεῖα καὶ στὶς κλινικές.
Ἐκεὶ, τυχαίνει δὲ κειροδύρος στὸν ὅποιον τοὺς παραδίδονταν νά είνει κου-
φασμένος ἡ διαστούση καὶ καθὼς κάνει τὸ δουλειά του ἀπόδεσκεται
κι' ἀνέρχεται, ἀπούπτει σὲ λάθη.

Πολλές φορές, ἄνθρωποι ποὺ τραματίστηκαν ἀπὸ αἰτοκίνητα
καὶ ἐπανατηρικὴ ἐγκεφαλικὴ αίμασσαγία, δταν τοὺς μετέφεραν
στὸ νοσοκομεῖο, δὲ κειροδύρος μὴ βλέποντας νά ἔχοντας τραῦμα
τερικό, τοὺς ἔδιωξε, λέγοντας πότες ήταν μεθυσμένοι. Καὶ διωρ, σὲ
λίγην ὕδρα οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ πέπλων ἀπ' τὴν μαρμαράγια.

Μιὰ φορά στὴν κλινική ποὺ δηγήθηνε δὲ στιγμοφερές τοῦ βι-
λού, μετέφεραν ἀργά τὸ δράδυ, έναν ἄνθρωπο ποὺ τὸν είχε τρα-
ματίσει ἐναύτοκηντο στὰ δύο πόδια. Τὸ ένα πόδι διώρ, ήταν πλη-
γμένο ποὺ βαρεῖται ἀπὸ τὸ πλλό, καὶ δὲ κειροδύρος ποὺ ἔξητασε τὸν
τραματία, εἶπε διτὶ ἐπερτεῖ νά τοῦ τὸ κόφουν. Τὸν ἔπιγραν λοιπὸν
κατευθεῖαν στὸ κειρουγεγειο. Ὁ κειροδύρος διωρ, δὲ δοτοῖς ήταν κα-
τακομφασμένος ἀτ' τὸ δουλειά τῆς ήμέρας καὶ διαζόταν νά φύγη-
ση πούρια του ἐπάνω, ἔχανε λάθος κι' ἀντὶ νά κόψῃ τὸ πόδι ποὺ
ήταν ποὺ δωρεάν κτυπημένο, ἔσωψε τὸ ἄλιον..

Μόνον δὲ σταυρούσι τὴν ἐγκέφαλο, ἀντελήφθη τὸ τραυμερό
λιθός του. Τότε θέλησε νά κόψῃ καὶ τὸ ἄλιο πόδι τοῦ τραματίου.
Αὐτὸς διωρ ἀντιστάθηκε μὲν του τὶς δυνάμεις, μολονότα δια-
ρρός τοῦ δήλωσε τοῦ διὰ πάθεις γάγγραν καὶ θά πέθαινε.

—Καλύτερα νά πεθάνω παρὰ νά μείνω χωρὶς πόδια, εἶπε δὲ πλη-
γμένος.

—Ετοι δὲν ἔγινε ἡ ἔγ-
γειστισ. Παραδόξως,
διωρ, σὲ λίγες μέρες,
τὸ πληγωμένο πόδι ἔγ-
νε καλύτερα καὶ μα-
τρεύτηρες άντελες.



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Ο 'Αμερικανός έπαιχε φηματίας πινγκπογκάριαν Χάροβλ Τζίμερ,
ιδιοκτήτης δεκατέντε κινηματογραφικῶν αίθουσών στὴ Νέα Υόρκη,
ἀντιληφθεῖς πόση εὐνοϊκή ἀτμόσφαιρα γιὰ τὴν ἐπιτυχία ἑνὸς φίλμ δη-
μονογούν τὰ κειροδύτηματα, ἐγκατέστησε στὶς σάλες τῶν κινηματο-
θεάτρων τον φωνογράφον, μὲ εἰδικοὺς δίσκους... κειροδύτηματαν!

—Οι δίσκοι αὐτοὶ τίθενται σ' ἐνέργεια στὰ κινητήρες σημείων τῆς
ταινίας. 'Ετοι, δὲ πόσως ἐνθουσιάζεται, παρασημότεροι καὶ κειροδύ-
τει π' αὐτὸς!

—Σύμφωνα μὲ μιὰ τελειταῖα στατιστική, κατὰ τὸ τοέρον ἔτος
ἐνεργάρησαν στὰ διάφορα Πανεπιστήμια τῆς Γερμανίας 23.000 φο-
τήμεροι.

—Ο Βιεννέζος δόκτωρ Γουλιέλμος Ράινγκ, διευθυντής 'Ινστιτού-
του Καλλιτεχνικῶν επενδύσεων πρὸ μηνὸς μᾶ νέα μέθοδο ήλιοθεραπείας,
διὰ τηνητοῦ ίματος φωτός.

—Καὶ κάτι τὸ ἀπόδοτο καὶ διασπέστο, ίδιως γιὰ τὴν Ἐλλάδα,
ὅτινος ἐκδίδεται ἀπειριά έφεμειδών. Λόγῳ τῆς τεραστίας καταναλώ-
σης χάρτων, κινητεύονται νὰ ξενταλήθησην ἡ πρώτης θέλει της κατα-
ναλώσης του, δηλαδὴ τὸ ξύλο.

—Στήριξ ἀμέσως διάσημη στὸν Αιγαίνωντα Κύπρο, η Αιγαίνωντα Κύπρο, η Κύπρος τηνητοῦ
επενδύσεων πρὸ μηνὸν στὴν 'Ινστιτούτου Καλλιτεχνικῶν ήλιοθεραπείας.

—Οι 'Αμερικανοί κατέχουν στὸ Πόρτο-Ρίζο καὶ στὴ ζώνη τοῦ Πα-
νεπιστημίου δύο πόστες, στὶς οποῖες προσερπίται νὰ φτερέψῃ μπαμπού.

—Τὸ διαριτό διαριτό ἀπότιτον πόστην προσερπίται απὸ τὸ σημειονό
τοῦ μπαμπού τὸ πλευρόντημα δην θά σχετίζεται.

—Στὸ στενὸ τοῦ Γίβραλταρ ὑπάρχει ἔνα ισχυρό φεῦγα, τὸ διόποια παρασίνει τὰ πλοῖα μπαμπού τηνητοῦ.

—Τόροι τελειταῖα σημείωματα γιὰ νὰ
θεωρηθοῦν δην τὸ ίδιο φαινόμενο παρατηρεῖται καὶ
τὸ βάθος τῆς θαλάσσης.

—Τὸ πειράματα αὐτὰ ἀπέδειξαν δην σὲ βάθος
150 μέτρων καὶ κάτιον θάλαγος ἀντιθέτο φεῦγα. προσερχόμενο απὸ τὴν Μεσόγειο μὲ κατεύθυνσι ποὺ τὸ Αιγαίνων.

—Καὶ τὴν τελειταῖα τὸν παραμονὸν στὸ Πα-
σίσι, δην πρωτότιο τὸν Σούδετ Λέων Τρό-
πους ἔλαβε τρεῖς προστάλησις ἐξ μέρους διαφό-
ρουν Κινηματογραφικῶν 'Εταιρειῶν γιὰ νὰ πα-
τέην δην ποταγωνιστής στὸν κινηματογράφο. ἀν-
τιθέτο δην ηγεμονίας Μπαμπού.

—Ο περίημος διώρος Μπολσεβίκος ἀπέκρουσε
τὶς προτάσεις τους, ἀπαντήσας δην, εἴναν ἀναγκά-
στηρε πρὸ τοῦ 1915 νὰ πατήν γιὰ λίγο διάστημα
στὸν κινηματογράφο, τῶκαμε γιατὶ... πεινούσε.

Τόρα δην διορίζεται στὴν ίδια ἀθλιότητα!»

—Ο παραγόμενοι φημικοὶ ἐργοστασιάροις αὐτοκινήτων καὶ πολυεκ-
τομηπούχοι Φόρδο, κατοικεῖ σὲ ένα μεγαρό, δην ἐπίπλωσι τοῦ ποτίσμου
έχει στοιχίσει 1.325.000 δολαρίων.

—Η πόρτα μονάχα τοῦ μεγάρου αὐτοὶ μὲ τὰ διάφορα στολίδια
της στοιχίζει 850.000 δολαρίες.

—Στὸ Δημοποιού Πάρκο τῆς Βασιλεύοντος δρίσκεται ἔνα καλλιτε-
χνιστό μεταμένο ἀγέλαδος. Η ἀγέλαδας αὐτὴ παρήγαγε κάθε χρόνο
16.500 λίτρες γάλακτος, τὸ διόποιο διευκόλυτης της, ἐπὶ σειράν ἐτῶν,
προσέρρεται δωρεά στὰ μικρὰ τὸν 'Ορφανοτοφοεῖον τῆς πόλεως.

—Τὸ 'Αερογαντικό Φραστεῖο τῶν 'Ηνωμένων Πολιτειῶν ἔκαμε
τὸ διώροδον στὴ Νέα Υόρκη πειράματα δην ἐνός πειρεργοτάπον μη-
χανήματος.

—Τὸ μηχάνημα αὐτὸς διαλύνει τὴν διωχλή. Η διάλυσης γίνεται μὲ
ἡλεκτρικὲς ἐκκεντήσεις, δην δότες πτώσην σὲ έκταπι 690 μέτρων καὶ
έντος 300 μέτρων.

—Στὸν διδηροδρομικὸν σταθμὸν τοῦ Λονδίνου ἔγκατεστάθρων
πρὸ μηνὸς αὐτούματα μηχανήματα, τὰ δότια δίδουν στὸνς ἐπιστάτες
τὰ εἰσιτήρια. Καὶ ετοι δὲν οἱ πολλήσια εἰσιτήρια κατηγράθησαν.

—Αὐτὸς μὲν ἀναγνώσων ποὺ ἔκαψε τὴν περασμένη δρομάδη διευ-
νέζος δόκτωρ Φρειδερίκος 'Οντεμπεργκ στὴν 'Εταιρία Φουκάν 'Ε-
ρεινόν, ἔξαγεται τὸ σημείωμα δην δρομένα εἰδη ζώων κοντένουν
νὰ ἐλεύσουν τελείως λιτὸ τὸν πλανήτη μας.

—"Υστερος" ἀγόν δέκα χρόνια σήμεραν μὲ τὶς προσθλέψεις τοῦ
"Οντεμπεργκ—δεν δέν έπιλοχον πειλατές λευκές ἀρκούδες στὴ Γροιλαν-
δία, οὗτε καγκουροῦ στὴν Ανταρκτικά, οὗτε καὶ γινόντει στὶς 'Ινδιές.

—"Οσον ἀγόρα τὸν ἔλεφαντας, γιὰ νά ἀντιληφθῆτε τὶ παναλ-
θρία οὐδέστανται αἵτιον κυνηγούς, ἀρκεῖ
νὰ σᾶς ποῦμε, δην κά-
θε χρόνο ποταμών περίπου 40.000 ἀ'
των.