

πως μου εΐταν!

—Και τί θα κάνουμε εκεί;
—'Ως γνήσιο δημοσιογράφοι, θα πλουδάσουμε Κοινωνιολογία!...
'Εγώ θα ίδω τις «χαμένες υπέρψεις» εκεί πέρα... 'Υπάρχουν «Μαύροι Άνθρωποι» κι' εδω, όπως και στον Πειραιά, όπως και παντού...
Θυμάμαι κάτι θεώματα κυπαρίσσια, μαύρα, φωτισμαζόμενα από ξανα καθώς φεγγάρι που άσημονε τη φρού καθώς ηγαίναμε στο δρόμο μας.
'Επειτα κάτι Τούρκικα νεκροταφεία...
—'Εδω εΐνε οι τάφοι των νεκρών κι' απ' εκεί των ζώντων! μου εΐπε ο Μελάς.

Την άλλη μέρα πήγα στο προξενείο.
—'Ερχομαι έμ μέρους εκείνου του δημοσιογράφου, τους εΐπα, που έχουνε στο εκαρακόλι.
—'Α, ναι, αλήθεια, καλά που με θυμήσατε, να στείλω να τον ελευθερώσω! μ' απάντησε ο πρόξενος.
—Περιττόν, του εΐπα, γιατί... αυτοκτόνησε!
—Αυτοκτόνησε!... Γιατί;
—Γιατί ανέκαλιφθη ότι η Ντίνα ήταν ο Κωνσταντίνος, ότι η Ταΐτου Έκαμε νόθο με τον φλογερό πολεμιστή και πως σ' όλα αυτά ένεχόταν κι' εκείνος κι' ένας φιλολογών βαμβακέμπορος της 'Αφρικής...
—Μωρέ τί λές;
—'Αντίο!...

Σε δυο-τρεις μέρες ήρθανε από το εκαρακόλι στο ξενοδοχείο.
—Συγγνώμη, μου εΐταν, που σέ ένοχόησαμε. Λάθος εΐχε γίνει!...
'Η μέρες, βλέπετε, εΐνε πονηρές πολύ. Πάρτε και το χειρόγραφο σας. Το άδησυνακό διήγημα...
—Σας το χαρίζω!
—'Οχι, όχι, για όνομα του Θεού, μās άρρώστησε ως που να μεταφραστή. Και πάλιν παρακαλούμε να μās συγχωρήσης!... Λάθος!...
—Να σας συγχωρήσω!... Το μεταφράσατε, εΐπατε, αυτό το διήγημα;
—Μάλιστα.
—Και το διάβασε ή αστυνομική υπηρεσία;
—'Εββει!
—Τότε συγχωρηθήκατε!... Αυτή ή τιμωρία φτάνει, όχι μονάχα για την παρούσα, αλλά και 'για όλες τις περασμένες άμαρτίες σας...
ΤΕΛΟΣ

ΣΤΑΜ, ΣΤΑΜ.

ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ
ΤΟ ΚΟΛΠΟΠΟΥ ΠΕΤΥΧΕ

Στην εφημερίδα μās γερμανικής πόλεως έδημοσιεύθη κάποτε ή έξής δήλωσις έκ μέρους του άρχισυντάκτου:
'Πρό ήμερών άγοράσαμε από κάποιον ονοπαλό της πόλεως μās ένα μπουκάλι κόκκινο κρασί. Με την πρώτη όμως δοκιμή απέδειχθη ότι το κρασί αυτό δεν ήταν παρά νερό με τεχνητή διάλυσι οινόπνεύματος και διαφόρων άλλων χρωματιστικών ύλων. 'Εάν εντός εικοσιτεσσάρων ώρων ό έν λόγω ονοπαλός δεν φέρει στα γραφεία της εφημερίδος μās ένα μπουκάλι κρασί, άνόθευτο όμως και από καθαρό μύδοστο καμωμένο, να εΐνε βέβαιος ότι στο άδριανό μας φύλλο θα δημοσιεύσουμε τ' όνομά του, προς μεγάλη βέβαια ζημία των συμφερόντων του'.
Λίγες ώρες μετά την κυκλοφορία του φύλλου, στο όποιο έδημοσιεύετο ή παραπάνω δήλωσις... «κατέφθασαν» στα γραφεία της εφημερίδος εκείνης καμμία έξηγηση ή αποκάλυψη θαιμιάσιο κρασί!
Πώς έγινε αυτό; 'Απλούστατα... Το άμμητο κόλπο του άρχισυντάκτου εΐχε πιάσει. Διάφοροι ονοπαλοί που πωλούσαν νοθευμένο κρασί, νομιζοντας, καθένας χωριστά, πως αυτούς άφορούσε ή δήλωσις, έβρισαν να στείλουν στην εφημερίδα από μιά μπουκάλι θαιμιάσιο κρασί.

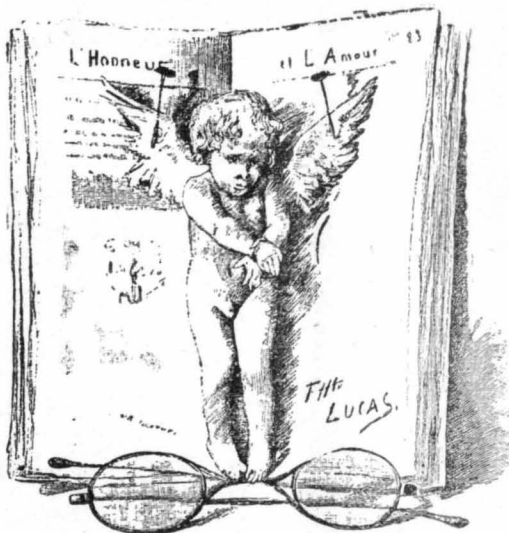
ΠΕΝΝΙΕΣ

—'Όπως βεβαιώνουν οι συλλέκται αυτογράφων, από όλους τους μεγάλους άνδρες της εποχής μās, εκείνοι που αποφεύγουν να δίνουν αυτόγραφα εΐνε κατά σειράν ό Πάπας, ό Μουσολίνι, ό άεροπόρος Λίντμπεργκ και ή Γκρέτα Γκάρμπο.
—'Ο μικροσκοπικώτερος άνθρωπος του κόσμου εΐνε ένας κάτοικος της Βοσνίας, του όποιου το άνάστημα δεν υπερβαίνει τα 54 εκατοστά του μέτρου.
—'Ο λιλιπούτειος αυτός χωρικός διευθύνει ένα κτήμα και μολονότι πολλές φορές του έγιναν έλευστικώτατες προτάσεις να βγη στο θέατρο, άρνήθηκε διαρηθήην.

ΓΝΩΜΕΣ, ΣΚΕΨΕΙΣ, ΑΙΣΙΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

'Ενα πνεύμα άνώτερο ποτέ δεν κυριαρχείται από τόν έρωτα. Βίκτωρ Ούγκώ.
'Ο έρωας εΐνε ή ποιήσις των αισθήσεων. Μπαλζάκ.
'Όταν ένας νέος παντρεύεται μιά νέα, ό Θεός παρευρίσκεται στο γάμο. 'Όταν ένας γέρος παντρεύεται μιά νέα, ό Θεός στέλνει από ψηλά την εΐλογία του. 'Όταν όμως ένας νέος παντρεύεται μιά γρηά, τότε ό Θεός ούτε παρευρίσκεται στο γάμο, ούτε στέλνει την εΐλογία του.
'Ιταλική παροιμία.
Τό χορίτσι εΐνε από μάλαμα, ή παντρεμένη από άσημ, ή μεσοκωπη από μπρούτζο κι' ή γρηά από μολύβι.
'Ισπανική παροιμία.
'Ο κόσμος έγινε για τους άνδρες κι' όχι για τις γυναίκες.
'Όσαο Ουάϊλντ.
'Η σεμνότης εΐνε τό όπλο της άμορφιάς, όπως τό άγκάθι εΐνε τό όπλο του ρόδου.
Μωπαϊν.
'Η άγνότης της ψυχής και του χαρακτήρος εΐνε ή μεγαλύτερη δόξα για μιά γυναίκα.
Κάρμεν Σύλβα.
'Αν ό έρωτας εΐνε ή ευωδία του άνθους της νεότητος, ή φίλια εΐνε τό χρώμα του.



Άμαρτίνοσ.
Μέσα στον εγκέφαλό της κακής γυναίκος υπάρχει δηλητήριο όζιάσ.
'Αρχαίο γνομικό.
'Ο έρωτας εΐνε ένα λάθος που βασανίζει μονάχα την ψυχή που τό αισθάνεται.
Δημόκριτοσ.
'Όποιος παντρεύεται πρέπει νάχη δυό κεφάλια, αλλιώςίτικα δεν θα μπορέση να τά βγάλη πέρα.
Ταλλεϋράνοσ.
'Η σύζυγοσ εΐνε ένας έφιάλης πανταχού παρόν.
'Αρχαίο γνομικό.
'Η ήδονή μπορεί ν' άγοραστή, ή ευτυχία όμως δεν πουλιέται πουθενά.
'Αλ. Δουμιάς.
'Η γυναίκες αγαπούν με την άκοή, όπως ό άνδρες αγαπούν με την δραση—έάν βέβαια αγαπούν.
'Όσαο Ουάϊλντ.
'Η καρδιά κατέχει τό μυστικό της ζωής όταν ξερεί να λησμονή.
Άμαρτίνοσ.
'Η άμορφιά εΐνε όφείλιμη όσο και τά άλλα πράγματα που γενικώς θεωρονται όφείλιμα, ίσως μάλιστα και περισσότερο από αυτά.

Βίκτωρ Ούγκώ.
'Η καρδιά έχει κι' αυτή μιά λογική. 'Η λογική του μυαλού όμως δεν την αναγνωρίζει.
Λοϋμπον.
'Η γυναίκα φαίνεται από τό ρουχο που φορεί.
Γαλλική παροιμία.
'Ο έρωτας έρχεται στις καρδιές μās ποτέ άν άνόχου τ' ούρανού και ποτέ άν σπία της καλώσεως, ποτέ για να μās δροσίση και ποτέ για να μās κάμη.
Μπαλζάκ.
'Η γυναίκα εΐνε ένα λουλούδι που μονάχα κάτω από τη σκιά μπορεί να αναπτυχθή και να ευωδιάση.
Πιέρο Λοτί.
'Ο έρωας κρατάει στο ένα του χέρι τη φλόγα της ζωής και στο άλλο την τέφρα του θανάτου.
Μωρίς Μπαρές.
Τόσο όραο εΐνε τό δάκρυ στο μάτι της άμορφιάς, ώστε κι' ό έρωτας δεν τολμά να τό σφογγίση μ' ένα του φέλιμα.
Κλαρετί.
'Όλα τά έργα του Θεού έγιναν για να εξυπηρετήσουν τόν έρωτα.
'Αλ φόνος Ντουντέ.
'Η καρδιά του άνθρώπου μοιάζει με θερμοκήπιο όπου αναπτύσσονται όλα τά λεπτότατα άνθη των αισθημάτων.

Εύγ. Σύη.
Οί σοβαροί και μελαγχολικοί άνθρωποι γίνονται σοβαρότεροι και μελαγχολικώτεροι μ' έκεινο που κάνει έλαφρούς τους άλλους: Με τόν έρωτα δηλαδή και με τό μίσος.
Φρεϊδ. Νίτσε.
'Ο έρωας εΐνε άρχιτέκτων του σύμπαντοσ.
'Αλ. Ντουντέ.

Τό καλύτερο, τ' όραιότερο, τό πρακτικώτερο και τερπνότερο δώρο για τις γιεριές
ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ," ΤΟΥ 1933
130 σελίδες πλούσια εικονογραφημένες και με πλούσια ύλη.
Δραχμαί 25.