ΤΟΥΡΚΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Η ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ

Μιὰ μέρα, ὁ 'Ιμπραὴμ 'Αλῆς, ὁ πλούσιος νοικοκύρης τοῦ Τσεσμέκ, πῆρε τὸ Κοράνι καὶ κατέβηκε κάτω στὸν κῆπο του. 'Εκεῖ ξάπλωσε στὸν ἴσκιο μιᾶς λεμονιᾶς κ' ἄρχισε νὰ διαβάζη τὸ ἱερὸ βιβλίο. Ἄξαφνα κοντοστάθηκε σὲ μιὰ φράσι, στήριξε τὸ δάχτυλό του καὶ συλλάβισε τὰ λόγια αὐτά:

«'Η εὐσέβεια δὲν ἔγκειται μόνο στὸ νὰ στρέφετε τὸ πρόσωπό σας κατὰ τὴν 'Ανατολὴ καὶ νὰ προσεύχεσθε. 'Αληθινὰ εὐσεβεῖς εἶν' ἐκεῖνοι ποὺ εὐεργετοῦν τὸν πλησίο τους, ἐλεοῦν τὰ ὀρφανά, τοὺς φτωχούς, τοὺς δυστυχεῖς καὶ τοὺς ζητιάνους...».

Τὰ λόγια αὐτὰ τοῦ Κορανίου ἔκαμαν βαθειὰ ἐντύπωσι στὸν 'Ιμπραὴμ 'Αλῆ, ὁ ὁποῖος ἀποφάσισε νὰ κάμη ἀμέσως μιὰ ἐλεημοσύνη γιὰ ν' ἀξιωθῆ νὰ πάη στὸν παράδεισο καὶ νὰ πιῆ ἀπὸ τὸ ποτάμι ποὺ τρέχει μέλι καὶ γάλα.

Τὴν παραμονὴ λοιπὸν τοῦ Μπαηραμοῦ ἀγόρασε ἕνα ἀρνὶ κ' ἀφοῦ τῶσφαξε καὶ τῶγδαρε, τοῦ ἔβγαλε τ' ἄντερα καὶ τὴν κοιλιὰ καὶ τὰ χάρισε στὸ φτωχὸ γείτονά του, τὸ Νουρεντίν. 'Ο φτωχὸς πῆρε τ' ἄντερα καὶ τὴν κοιλιὰ κ' εὐχαρίστησε τὸν 'Ιμπραὴμ ἐφέντη γιὰ τὸ δῶρο του.

Τὴν ἄλλη μέρα, ὁ 'Ιμπραὴμ κ' ὁ Νουρεντὶν συναντήθηκαν στὴν ἀγορά.

— Ἔ, ἦταν καλὴ ἡ κοιλιά ; ρώτησε ὁ 'Ιμπραὴμ 'Αλῆς τὸ φτωχὸ Νουρεντίν.

— 'Εξαίσια ἦταν, ἀπάντησε ἐκεῖνος. 'Ο Θεὸς ἂς σ' ἔχει εὐλογημένον !

Τὸ βράδυ τῆς ἴδιας ἡμέρας, συναντήθηκαν πάλι ὁ 'Ιμπραὴμ μὲ τὸ Νουρεντὶν κ' ὁ πλούσιος ρώτησε τὸ φτωχό :

— Ἔ, ἦταν καλὴ ἡ κοιλιά ;

— Καλή, ἀποκρίθηκε ὁ Νουρεντίν. 'Ο Θεὸς νὰ σὲ φυλάη ἀπὸ κάθε κακό.

Τὴν ἄλλη μέρα συναντήθηκαν πάλι καὶ ἀντήλλαξαν ξανὰ τὰ ἴδια λόγια.

Τὸ πρᾶγμα αὐτὸ ἐπαναλαμβανόταν πολλὲς ἡμέρες, τόσο ποὺ ὁ καϋμένος ὁ Νουρεντὶν ἄρχισε νὰ ὑποφέρη ἀπὸ μεγάλη στενοχώρια καὶ νὰ βλαστημάη τὴν ὥρα ποὺ δέχτηκε ἀπὸ ἕναν τέτοιον ἄνθρωπο ἕνα τέτοιο δῶρο.

Μιὰ μέρα λοιπὸν εἶπε στὴ γυναῖκα του :

— Γυναῖκα, θὰ σκάσω ἀπ' τὸ κακό μου. Δὲν θὰ μπορέσω ποτὲ νὰ ξεμπλέξω ἀπ' τὸ γείτονά μου μὲ τὴν κοιλιὰ ἐκείνη ποὺ μοῦ χάρισε. Γι' αὐτό, γυναῖκα, ἀποφάσισα νὰ ξενητευτῶ. Θὰ πάω μακρυὰ γιὰ νὰ μὴν ξανακούσω νὰ μὲ ρωτοῦν ἂν μοῦ ἄρεσε ἡ κοιλιά....

Τόπε καὶ τόκανε...

Πέντε χρόνια πέρασαν ποὺ ὁ Νουρεντὶν βρισκόταν στὴν ξενητειά. Κατὰ τὸ διάστημα αὐτό, ὁ πλούσιος 'Ιμπραὴμ 'Αλῆς ἔγινε φτωχός, ἐνῶ αὐτὸς κέρδισε πολλὰ χρήματα κ' ἀποφάσισε τέλος νὰ ξαναγυρίση στὴν πατρίδα του. Στὸ γυρισμό του, συνάντησε τὸν 'Ιμπραὴμ νὰ στέκεται σὲ μιὰ γωνία καὶ νὰ ζητάη ἐλεημοσύνη.

— Κάμε μιὰ ἐλεημοσύνη, ἀφέντη, εἶπε καὶ στὸ Νουρεντίν, χωρὶς νὰ τὸν γνωρίση. Ἤμουν κ' ἐγὼ μιὰ φορὰ πλούσιος. Κ' ἔκαμα τοῦ κόσμου τὶς καλωσύνες. Κάποτε μάλιστα, ἀνήμερα τὸ Μπαηράμι, χάρισα σ' ἕναν φτωχὸ γείτονά μου, Νουρεντὶν τὸν λέγανε, μιὰ κοιλιὰ μ' ὅλα της τ' ἄντερα. Τ' ἄκουσες, ἀφέντη. Μιὰ κοιλιά....

'Ο δύστυχος ὁ Νουρεντὶν ἔφριξε. Ἔρριξε ὅλο του τὸ πουγγὶ στὸν 'Ιμπραὴμ καὶ ξαναγύρισε ἄναυλος στὴν ξενητειά....

πέρα ἀπὸ τὴ Φρεαττύδα του. Μὰ ὁ ἀδελφός του, ὁ ὁποῖος ἐργάζεται στὶς 'Ινδίες, ἐρχόταν μιὰ φορὰ γιὰ τρεῖς μῆνες, κάθε δυὸ χρόνια, κ' ἔτσι οἱ 'Αθηναῖοι διανοούμενοι, ποὺ τόσο ἀγαποῦσαν τὸν Πορφύρα, σπανιώτατα τὸν ἔβλεπαν.

Συχνὰ ὅμως μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς «ἐξεστράτευαν» ἐπίτηδες ὥς τὴ Φρεαττύδα καὶ τὸν ἀνακάλυπταν ἐκεῖ. Αὐτὸ προξενοῦσε ξεχωριστὴ χαρὰ στὸν εὐαίσθητο ποιητή.

Λένε γιὰ τὸν Πορφύρα πὼς ἔπινε πολύ. Αὐτὸ ὅμως εἶνε ὑπερβολή. Ἔπινε μόνο λίγα ποτήρια κρασὶ ποὺ ἴσως ἄλλον δὲν θὰ τὸν πείραζαν καθόλου, μὰ αὐτὸν τὸν πείραζαν, γιατὶ ὁ ὀργανισμός του ἦταν ἐξαιρετικῶς λεπτός.

Γιὰ τὸν Πορφύρα τὸ κρασὶ εἶταν τὸ ναρκωτικό του, ὅπως εἶταν καὶ γιὰ τὸν Πόε, τὸν Βερλαὶν καὶ τόσους ἄλλους μεγάλους ποιητάς. Ὅταν ἕνας ποιητὴς πίνει, ἡ μέθη του δὲν μοιάζει μὲ τῶν ἄλλων ἀνθρώπων, γιατὶ ἑνῶ τοὺς τελευταίους τοὺς ἀποκτηνώνει, τὸν ποιητὴ τὸν ἀπολυτρώνει.

Αὐτὴ τὴν ἀπολύτρωσι εὕρισκε ὁ Πορφύρας στὸ κρασί, ὥς ὅτου τὸν λύτρωσε ὁριστικὰ ὁ θάνατος ἀπὸ τὸ βάρος τῆς ζωῆς.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Σὲ μιὰ ἔκθεσι ἔργων ζωγραφικῆς καὶ γλυπτικῆς ποὺ ἔγινε πρὸ μηνὸς στὸ Βερολῖνο, μεταξὺ τῶν ἄλλων ἐκθεμάτων, ἦταν κ' ἕνα ἄγαλμα τοῦ Χίνδεμπουργκ, κατασκευασμένο ὁλόκληρο ἀπὸ πεπιεσμένο χαρτί.

— Τὸ ἄγαλμα αὐτό, ἀληθινὸ θαῦμα τέχνης καὶ κομψότητος, ἔχει ὕψος 8 μέτρων καὶ βάρος 2.325 ὀκάδων.

— Ὅλα τὰ γνωστὰ ἠφαίστεια, σ' ὅλη τὴ Γῆ, ἀνέρχονται σὲ 672, ἀπὸ τὰ ὁποῖα 270 μόνο εἶνε ἐν ἐνεργείᾳ.

— 'Απὸ τὰ ἠφαίστεια αὐτά, 80 βρίσκονται στὴν 'Αμερική, 24 στὴν 'Ασία, 20 στὴν 'Αφρικὴ καὶ 109 στὴν 'Ιάβα.

— Στὴ Νέα Ζηλανδία, μέσα σὲ μιὰ περιοχὴ 127 μιλίων, ὑπάρχουν 63 ἠφαίστεια, τὸ ὕψος τῶν ὁποίων ποικίλει ἀπὸ 190 ὥς 900 μέτρα.

— 'Απὸ τὰ χρυσορυχεῖα τῆς Νέας Ζηλανδίας, ἐξάγεται κάθε χρόνο χρυσὸς ἀξίας 50.000.000 λιρῶν.

— Τὸ τσάϊ ποὺ καταναλίσκεται ἡμερησίως σ' ὅλη τὴν 'Αγγλία, ἀνέρχεται σὲ 600.000 ὀκάδες.

— Κάθε τετραγωνικὸ χιλιόμετρο θαλάσσης περιέχει 120.000.000 ψάρια.

— 'Απ' ὅλα τὰ πουλιὰ τῆς Γῆς, τὸ πιὸ μακρόβιο εἶνε ὁ κύκνος, ὁ ὁποῖος ζῆ περίπου 300 χρόνια.

— 'Η ἀξία τῆς κινίνης ποὺ ἐξάγεται κάθε χρόνο ἀπ' τὴν 'Ιάβα, ἀνέρχεται σὲ 175.000.000 λίρες.

— Σύμφωνα μὲ μιὰ τελευταία στατιστικὴ τοῦ Βατικανοῦ, ἡ καθολικὲς ἐκκλησίες σ' ὅλο τὸν κόσμο ἀνέρχονται σὲ 232.000.

— Στὸ Ζωολογικὸ Μουσεῖο τοῦ Λονδίνου βρίσκεται τὸ μεγαλείτερο τῶν ἐντόμων, ὀνομαζόμενο «Πτερωτὴ Ἔλαφος» καὶ τὸ ὁποῖο ζυγίζει περίπου δυὸ κιλά.

— Τὰ ἀεροπλάνα ποὺ ἐκτελοῦν τὶς ἐναέριες ταχυδρομικὲς συγκοινωνίες τῆς Εὐρώπης, ἀνέρχονται σὲ 3.715.

— 'Ο ἀριθμὸς τῶν ἐκ γενετῆς τυφλῶν ἀναλογεῖ σὲ 65 ἐπὶ ἑνὸς ἑκατομμυρίου ἀνθρώπων.

— Στὴν 'Ιταλικὴ πόλι Μοντεφιόρε, ἔγινε τὴν περασμένη βδομάδα ἕνα ἄγριο συζυγικὸ δρᾶμα.

— Ἕνας σωφέρ, θέλοντας νὰ ἐκδικηθῆ τὴ γυναῖκα του καὶ νὰ τὴν τιμωρήση γιὰ τὴ συζυγική της ἀπιστία, τὴν πῆρε μὲ τὸ αὐτοκίνητό του, δῆθεν γιὰ νὰ τὴν μεταφέρη σ' ἕνα γειτονικὸ χωριό, ὅπου ἔμεναν οἱ γονεῖς της.

— Καθ' ὁδὸν ὅμως, τῆς ἐφίμωσε τὸ στόμα, τὴν ἔδεσε χεροπόδαρα καὶ τὴν μετέφερε σ' ἕνα παρακείμενο δασύλλιο, ὅπου καὶ τὴν ἔδεσε στὸν κορμὸ ἑνὸς δέντρου. Ὕστερ' ἀφοῦ τὴν περιέλουσε μὲ βενζίνη, τῆς ἔβαλε φωτιὰ καὶ τὴν ἔκαψε ζωντανή !

— Τὸ γραφεῖο Τύπου τῆς Κοινωνίας τῶν 'Εθνῶν, ἐκυκλοφόρησε πρὸ ἡμερῶν μιὰ στατιστική, σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ἡ 'Αμερικὴ ἔχει τοὺς περισσοτέρους ἀνέργους. 'Ακολουθεῖ κατόπιν ἡ 'Αγγλία, ἡ Γερμανία, ἡ Γαλλία καὶ τελευταία ἡ 'Ιταλία.

— Οἱ μισθοὶ ποὺ πληρώνει κάθε μῆνα ἡ παγκοσμίου φήμης Κινηματογραφικὴ 'Εταιρεία «Μετρὸ—Γκόλντουϊν Μάγερ» στὸ τεχνικὸ καὶ καλλιτεχνικό της προσωπικό, ἀνέρχονται σὲ 325.000.000 δραχμῶν !

— Ἕνα ἀπὸ τὰ ἀπολαυστικώτερα χειμερινὰ σπὸρ τῆς 'Αλάσκας, εἶνε ἡ Κυνοδρομίες.

— Τέσσερα ἢ πέντε σκυλιὰ δένονται καταλλήλως καὶ σύρουν τὸ ἔλκυθρο, πάνω στὸ ὁποῖο βρίσκεται ὁ τζόκεϋ.

— 'Η Κυνοδρομίες αὐτὲς γίνονται, φυσικά, σὲ μέρη ὅπου οἱ δρόμοι εἶνε χιονοστρωμένοι, ἡ δὲ ἀπόστασι, τὴν ὁποία συνήθως διανύουν, φτάνει τὰ 400 χιλιόμετρα.

— Ὅπως δὲ στὶς 'Ιπποδρομίες οἱ διάφοροι φίλαθλοι στοιχηματίζουν πάνω σὲ εἰνοούμενά τους ἄλογα, ἔτσι καὶ στὶς Κυνοδρομίες οἱ διάφοροι παίκται ἔχουν τὰ εἰνοούμενά τους ἔλκυθρα, πάνω στὰ ὁποῖα παίζουν σημαντικὰ ποσά.

— 'Η 'Αμερικανικὴ Κυβέρνησις σκέπτεται ν' ἀντικαταστήση τὸν τρόπο τῶν θανατικῶν ἐκτελέσεων.

— 'Αντὶ τῆς ἠλεκτρικῆς καρέκλας, πρόκειται νὰ ἐφαρμόση τὸν δι' ἀσφυξίας θάνατο. 'Ο μελλοθάνατος θὰ κλείνεται σ' ἕνα εἰδικὸ κελλί, στὸ ὁποῖο θὰ δοχετεύεται ἰσχυρὸ ρεῦμα φωταερίου κ' ἔτσι θὰ πεθαίνη.

— 'Απ' τὸν καιρὸ ποὺ ἱδρύθη τὸ ἀνώτατο Σοβιετικὸ παράσημο τοῦ Λένιν, ἔχει ἀπονεμηθεῖ μονάχα σὲ 15 πρόσωπα, μεταξὺ τῶν ὁποίων συγκαταλέγεται κ' ὁ διάσημος συγγραφεὺς Μαξὶμ Γκόρκυ.

— 'Απ' τὴ Βραζιλία ἐξάγεται κάθε χρόνο καφὲς ἀξίας 250.000 λιρῶν.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ