

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΓΚΑΣΤΟΝ ΛΕΡΟΥ

ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ



(Συνέχ. εκ του προηγούμενου)  
ΚΛΑΙΓΕ σαν μικρό παιδί κ' ἔ-  
δγαζε δόλονα στεναγμούς δόδυνης.

Ἐξαφνα, καθὼς βρισκόταν ἐ-  
κεῖ, δολιμόναχος μέσα στή νύχτα,  
μαζὺ μὲ τὴν ἀπόγνωσί του, διέ-  
κρινε ἕνα φῶς. Ναι, ἕνα φῶς εἶ-  
χε φανεῖ ἀπέναντί του, πίσω ἀπ'  
τὰ δέντρα, ποὺ ἔκρυβαν τὸ σπίτι.  
Ἐπῆρξε λοιπὸν κάποιος μέσα  
στὴν κατοικία τοῦ κόμητος Νε-  
ρατώφ ;

Ἄν Ἰβάν γλύστρησε ὡς τὸν  
φράχτη, ἄραξε ἕνα κλαδί κάποιου  
δέντρου καὶ ὑπερπηδώντας τον,  
βρέθηκε στὸν περιβόλο τοῦ σπιτι-  
οῦ. Μέσ' ἀπ' τὰ δέντρα τότε ἄρχισε νὰ προσηρῆ πρὸς τὸ φῶς. Ὁ  
κῆπος ὅλος φαινόταν ἔρημος. Ὅταν πλησίασε κάποις, προσέξε ὅτι  
τὸ φῶς ἔλαμπε πίσω ἀπ' τὸ τῆμα ἑνὸς παραθύρου τοῦ πρώτου πα-  
τώματος.

Ἐνα λούρι ἀνέβαινε κατὰ μῆκος τοῦ τοίχου, ποὺ κατέληγε σ'  
ἕναν ἔξωστι, κοντὰ στὸ παράθυρο αὐτό. Μὲ κίτρινο νὰ σπῆσει τὰ  
κόκκαλά του, ὁ Ἰβάν ἐπεχείρησε νὰ σκορφαλώσει καὶ τὸ κατάρφει  
μ' ἔξαφρητικὴ ἐκκωλία, γιατί ἡ θέλησί του νὰ φτάσει κοντὰ σ' αὐτὸ  
τὸ φῶς, τοῦ ἔδινε φτερά.

Ἡ πόρτα τοῦ ἔξωστου ἦταν κατὰλειστη. Ὁ μέγας δούξ τραν-  
ταξε τὰ φύλλα της, μὰ δὲν κατώρθωσε παρὰ μόνο νὰ κἀνθ θέρουθο.  
Δὲν ἠθέλε ὅμως νὰ τὸν ἀκούσουν καὶ σκέφτηκε, ὅτι μὰ ἀπονοησία  
μπορούσε νὰ τὰ καταστρέψει ὅλα, τὴ στιγμὴ μάλιστα ποὺ ὅλοένα με-  
γάλωνε μέσα του ἡ πελοπίθρας, ὅτι ἡ Πρίσκα βρισκόταν σ' αὐτὸ  
τὸ σπίτι.

Θέρουθος πάτοια καὶ ποτηριὸν ἔφτασε ὡς αὐτὸν. Ἄκουσε μάλι-  
στα καὶ φωνές. Μὰ ἔξω, τίποτε δὲν ὄσκιε. Ὁ Ἰβάν εἶχε τὴν ἐν-  
τύπωση, ὅτι σιγά—σιγά τὸ σπίτι γέμιζε ἀπὸ ζωὴ, ἐνὼ ἔξω ὀλόγυρα  
του, ἀπλυνόταν πάντα ἡ σιωπὴ κ' ἡ ἔρημι.

Ἀπὸ ποῦ τάχα ἔμπαιναν οἱ ἄνθρωποι μέσα  
στὸ κατὰλειστο σπίτι ; Ἀπὸ ποῦ μυστηριώδη  
δρόμο ; Ἀπὸ κανένα ὑπόγειο διάδρομο ἴσως...

Ἐλεγαν σχετικῶς στὴν Πετρούπολι, ὅτι τὸ  
σπίτι αὐτὸ ἦταν περιέργω χτισμένο κ' ὅτι με-  
ρικὲς νέες εἶχαν πάει ἐκεῖ κ' εἶχαν ἔξαφρηγε,  
χωρὶς ν' ἀντιληφθοῦν κ' ἡ ἰδέα πῶς...

Σὲ μιὰ στιγμὴ, ὁ Ἰβάν θέλησε νὰ περάσει  
ἀπ' τὸ μπαλκόνι στὸ πεζούλι τοῦ παραθύρου,  
πίσω ἀπ' τὸ ὅποιο φαινόταν τὸ φῶς κ' ἀπ' τὸ  
ὅποιο ἀκούγονταν ὁ θέρουθος, μὰ γιὰ νὰ τὸ πε-  
τύχη αὐτὸ, ἔφραξε νὰ προσέξει πολὺ, γιατί ἄλ-  
λοτιῶς θὰ σκοτωνόταν.

Ἐπειδὴ ὅμως δὲν μπορούσε νὰ συγκρατήσει  
περὶ τὴν ἀνοημοσύνηα του, ἀποφάσισε νὰ ρι-  
φρονδινεῖσθαι. Μὰ πέτυχε καὶ κατώρθωσε νὰ  
φτάσει ὡς τὸ πεζούλι τοῦ παραθύρου.

Ἀπὸ κεῖ μπόρεσε νὰ δῆ τί γινόταν μέσ' στὸ  
δωμάτιο, ποὺ, ὅπως ἀντελήφθη ἀπ' τὴν πρώτη  
ματιὰ ποὺ ἔβριξε, ἦταν τραπέζαρια.

Γύρω ἀπὸ ἕνα τραπέζι, σερβιρισμένο, βρι-  
σκόντουσαν τέσσερες ἄντρες καὶ δύο γυναῖκες.  
Ὁ κόμης Νερατώφ ἦταν κ' αὐτὸς ἐκεῖ, ἐγγε-  
νικότατος στὶς κυρίες, διαχτυκός, μὲ ὄνη με-  
ροσφελική. Ὁ Ἰβάν ἀναγνώρισε ἐπίσης τὸν  
νεαρό Ἀλέξανδρο Νίαιτς, φίλο τοῦ μακαρίτη  
Σωμάρου υἱοῦ, γιὰ τὸν ὅποιο ἔλεγαν πῶς ἐρω-  
τοτροπούσε μὲ τὴν δεσποινίδα Ἀγάθη Κιρζάφ,  
τὴ νέα ποὺ ἠθελαν νὰ ἐπάλουν ὡς μηρητὴ στὸ  
μεγάλο δοῦμα.

Ὁ νεαρός Νίαιτς καθόταν πλάι στὴν πρι-  
γκίπισσα Καραματώφ, τὴν ἐπίσημη φιληγάδα  
του, ποὺ ἡ σκέσεις του μαζὺ της εἶχαν δημιουργη-  
γήσει σκάνδαλο σὲ ὅλη τὴν Πετρούπολι.

Ἦσαν ἀκόμα ἐκεῖ καὶ δύο—τρὶα ἄλλα πρό-  
σωπα, μὰ ὁ μέγας δούξ, ὁ ὁποῖος τὰ ἔβλεπε καὶ  
τ' ἄκουγε ὅλα, δὲν τοὺς ἔδωσε καμμιὰ σημασία.  
Τίποτε ἄλλωστε, ὡς τὴ στιγμὴ ἐκείνη, δὲν τοῦ  
εἶχε φανεῖ ὑποπτο. Εἶχε μπροστά του μερικὸς  
ἀνθρώπους, οἱ ὁποῖοι ἔφραγαν, ἔβιναν καὶ φλα-  
ρούσαν μὲ τὸ φυσικώτερο τρόπο τὸ κόσμου.

Ἐξαφνα, ὁ πρίγκιπ ἀκούσε νὰ γίνετα λό-  
γος γιὰ κάποια ἐκπληξίσι, τὴν ὁποία ὁ οἰκοδε-  
σπότης προετοίμαζε στοὺς προσκεκλημένους του

γιὰ τὰ ἐπιδόρπια. Αὐτὸ ἔφτασε γιὰ νὰ κἀνθ ὅλο τὸ αἷμα του ν' ἀνε-  
βῆ στὸ κεφάλι του. Δὲν μπορούσε περὶ νὰ κρατηθῆ στὴ θέα του.

Τὸ γένια εἶχε τελειώσει, διὰν ἔξαφνα ἡ πόρτα τῆς τραπέζαριας  
ἄνοιξε καὶ μπῆκαν μέσα τρεῖς ὀηρέτες, ὀδηγώντας μιὰ γυναῖκα,  
τυλιγμένη σὲ πέπλους ποὺ τῆς ἔκρυβαν τὸ πρόσωπο.

Ὁ μέγας δούξ, βέβαιος πῶς ἡ γυναῖκα αὐτὴ ἦταν ἡ Πρίσκα,  
δὲν μπόρεσε νὰ κρατηθῆ περὶ. Ἐδῶσε μιὰ σπρωξιά μ' ὀλη τὴ δύ-  
ναμί του στὸ παράθυρο, ποὺ τὸν χώριξε ἀπ' τὴν τραπέζαρια, τὸ ἔ-  
σπασε καὶ μέσα ἀπὸ ἕνα τρομακτικὸ θέρουθο τῆμα, βρέθηκε ἔξα-  
φνα μπρῶς στοὺς περὶτρουμους προσκεκλημένους.

Περὶσσότερο ἀπ' ὅλους τρέμαξε ἡ νεοφερμένη γυναῖκα, ἡ τυ-  
λιγμένη στοὺς πέπλους. Ἐβγάλε μιὰ κραυγὴ τρόμου καὶ φανέρωσε  
τὸ πρόσωπό της. Ὁ Ἰβάν ἀναγνώρισε τότε τὴ Ναταλία Ἰβερτασα-  
γκίν, ἡ ὁποία ἦταν γνωστὴ σ' ὀλη τὴν Πετρούπολι γιὰ τὴν τυχρὴ ὑ-  
ποταγή της στὸ Ρασποῦτιν.

Σινερχόμενος ἀπ' αὐτὴ τὴν ἀπεκρίσι, κῆταξε ἔξαφνα μὲνός ὀ-  
λους τοὺς συνδατημιόνας, οἱ ὁποῖοι δὲν ἦσαν λιγώτερο κατὰλήρητοι  
ἀπ' αὐτὸν. Ὁ μέγας δούξ Ἰβάν εἶχε πέσει ἀπ' τὸν οὐρανὸ μ' ἕνα  
τρόπο τόσο ἀπροσδόκητο, ὥστε οἱ προσκεκλημένοι τοῦ κόμητος Νε-  
ρατώφ δὲν ἤξεραν πῶς νὰ ἐξηγήσουν τὸ πρῶγμα.

Ὁ κόμης, ὁ ὁποῖος στὴν ἀρχὴ εἶχε καταρφγε πίσω ἀπ' τοὺς ὀ-  
ηρέτες του, προσηρσε ὀστόσο πρώτος πρὸς τὴν αὐτοῦ ἠρηλότητα  
καὶ τὴν ἐρώτησε σὲ τί ὀφραε εἶτην τυχὴ τῆς ἐπισκέφείσ της.

Ὁ Ἰβάν ἔφραξε τὰ χέρια του στὸ πρόσωπό του κ' ἀφοῦ κῆταξε  
ἀκόμα μιὰ φρατὴ τὴ Ναταλία, γιὰ νὰ βεβαιωθῆ ὅτι αὐτὴ ἦταν πρῶ-  
γματι, ἀπάντησε :

— Σὰς ζῆτο συγγώμη, κόμη. Θὰ ἠθελα νὰ σὰς πῶ δύο λόγια.

Ὁ κόμης εἶπε ἀμέσως, ὅτι ἦταν ἔτοιμος ν' ἀκούσῃ ὀσα λόγια ἠ-  
θέλε ἡ ἠρηλότης του. Μὰ ἐπειδὴ ὁ Ἰβάν τοῦ ἔξέφρασε τὴν ἐπιθυμία  
ὀτι ἠθελε νὰ κουβεντιάτοια ἰδιαιτέρως, τὸν ὀδήγησε μέσα σ' ἕνα  
μικρὸ κατινστήριο γιὰ νὰ ἐξηγηθῇ ὀν ὀλη τὴν ἄνεσι.

Ὅστόσο, πρὶν ἀπὸ κάθε ἐξήγησι, ὁ Ἰβάν ζήτησε ἕνα ποτήρι νερό.  
Μὰ δὲν τὸ ἠπε. Βοῆτηξε μόνο ἕνα μαντίλι σ' αὐτὸ κ' ἔβρεξε τοὺς  
κροτάφους του. Ἐπειτα, μὲ φωνὴ ποὺ ἔφραξε, εἶπε :

— Κῆμη, μοῦ εἶπαν ὅτι κρατᾶτε ἔδω, ἀ-  
φοῦ προηγούμενος τὴν ἀπαγάγατε μ' ἕνα  
τρόπο ἐγκληματικὸ, μιὰ γυναῖκα, γιὰ τὴν ὀ-  
ποία ἐνδιαφέρομαι περισσότερο ἀπ' τὸ κἀθητι  
καὶ τὴν ὀποία ἔξερετε ποὺ καλὰ, γιατί ὀπη-  
ρετοῦσε ἄλλοτε στὸ σπίτι σας.

— Φαντάζομαι, ἀπάντησε ὁ Νερατώφ, κῆ-  
τῶντας τὸν μεγάλο δοῦμα μὲ μιὰ περιέργεια  
ἀρετὰ πολυμῆχ, ὅτι πρόκειται γιὰ τὴ δεσπο-  
νίδα Πρίσκα !

— Μάλιστα, κῆμη !

— Ἐ λοιπὸν, ἠρηλότητα, ἂν σὰς τὸ εἶπαν  
αὐτὸ, βεβαιωθῆκατε πρὸ ὀλίγου μόνος σας, ὅτι  
σὰς εἶπαν ψέμματα. ἔξερετε ποὺ καλὰ, ὅτι  
κῆνεις δὲν σὰς περιμένε ἔδω, οἶτε ἀπ' τὸ δρό-  
μο ποὺ προτιμῆκατε ν' ἀκολοθῆσατε, οἶτε ἀπὸ  
κανένα ἄλλο. Ἐδῶνα ἀτόψη, ὀπως κἀνω ἄλ-  
λωστε σιγνὰ, ἕνα σουτέ στοὺς φίλους μου  
καὶ τοὺς εἶχα ἐτοιμάσει μιὰ μικρὴ ἐκπληξίσι γιὰ  
τὰ ἐπιδόρπια, τὴν ὀποία ἔξερετε πῶρα. Δὲν ἔ-  
κανα τίποτε μυστικὸ καὶ δὲν θέλω νὰ ἔχω  
κανένα μυστικὸ γιὰ τὴν ἠρηλότητά σας...

» Ἡ πριγκίπισσα Καραματώφ, ἔξακολού-  
θησε ὁ Νερατώφ μὲ τὴ μεγαλειότερη γαλήνη,  
εἶπε στοιχηματῶσι μαζὺ μου, ὅτι ἡ Ναταλία  
Ἰβερτασαγκίν, τὴν ὀποία εἶχα προσκαλέσει  
πολλές φορὲς στὶς μικρές μου ἑορτές, δὲν θὰ  
πατοῦσε ποτὲ τὸ πόδι της ἔδω. Ἐν τοῦτοις  
ἠρθε ἀτόψη, χωρὶς νὰ τὴν πῆσει κανεῖς. Ὅλ'  
αὐτὰ εἶν' ἀσημαντα πράγματα, καθὼς βλέπε-  
τε, καὶ ἡ διασκέδασις μας θὰ τελειώσῃ μὲ τὸν  
πῶ φυσικὸ τρόπο τοῦ κόσμου πρὶν ἔξημερῶσι,  
ἀφοῦ χαρτοπαῖξοιμε λίγο κ' ἀδειάσοιμε μερι-  
κὲς μπουτίλες σαμπάνιας. Δὲν τοῦλω μὲ τὸν  
πρῶτον στὴν ἠρηλότητά σας νὰ μὰς κἀνθ τὴν  
τυχὴ νὰ προσδρεῖσῃ σ' αὐτὴ τὴ μικρὴ ἑορτή,  
γιατὶ βλέπω πῶς ἡ ἠρηλότης σας εἶνε προκα-  
τελημένη ἐναντίον μου...

— Ὅριστήτε μου, ὅτι δὲν ἀνακατεῖσῃκατε  
καθόλου στὴν ἀπαγωγή τῆς Πρίσκας ! εἶπε ὁ  
μέγας δούξ μὲ φωνὴ βαθεῖα.

— Ἀπῆγαγον λοιπὸν τὴν δεσποινίδα Πρί-  
σκα !... Ἐρηλότητα, ἔξερο τὸ ἐνδιαφέρον  
σας γι' αὐτὴ κ' ἀπὸ τότε ποὺ τὸ ἔμαθα, σὰς  
ὀρῶζομαι, ἔφαρα ν' ἀσκολοῦμαι μαζὺ της.



Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΠΟΥ ΠΕΘΑΝΕ  
ἕΝΑ ΔΙΜΑΝΙ

Κάποτε θάρω πλάι σου  
μὲ τ' ἄλλα χελιδόνια,  
κείνα θὰ φύγουν ὕστερα  
κ' ἐγὼ θὰ μείνω ἀνόνια...

Θάρω σὰν κῆμα κάποτε,  
ποὺ στὴν ἀνεμοζάλη  
ἀναζητεῖ τὴ μοῖρα του  
στ' ἀμοδιαστὸ ἀερογιάλι.

Τὸ γυρισμὸ ὀνειρεῖσθαι,  
τὸ δρόμο ποὺ θὰ πάρω,  
τὸ λῆγνο σου ποὺ θὲ νὰ ἰδῶ  
μακρυνὰ σὰν κάποιον φάρο,

καὶ τὴ στιγμὴ, ποὺ ἀνάλαφρα,  
χωρὶς νὰ σὲ ταραξῶ  
ὁ ναυγὸς στὰ πόδια σου  
θὰ πῆσω καὶ θ' ἀράξω.

Ἄγρια ἡ ζωὴ, ποὺ ἀπλώνεται  
καὶ σκουῖζει μέσ' στὴν πόλι,  
δὲ θὰ χτυπάει τ' ἀπάνεμο  
κλειστὸ σου ἀραξοβόλι,

μὰ θὰ μὰς πνίξῃ ἡ πῶ βαθεῖα  
γαλήνη, ἡ ἄγια λήθη,  
ποὺ κῆνερὰ τῶν λιμανιῶν  
καὶ τ' ὀθρανοῦ τὰ βύθη.

ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ