ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Εἰδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπελιά)

Ἕνα τελευταῖο σκίτσο τοῦ Μωρὶς Σεβαλιέ.

— «Φτερὸ στὸν ἄνεμο, γυναῖκα μοιάζει». Νὰ μιὰ μεγάλη ἀλήθεια, ἀπὸ τὴν ὁποία δὲν ἐξαιροῦνται ἡ γυναῖκες τοῦ κινηματογράφου. Κάθε ἄλλο μάλιστα.

— Ἔτσι, ἡ Ἀνναμπέλλα, ἡ θελκτικὴ Γαλλίδα βεντέττα, μὲ τὸ ὡραῖο ὄνομα, τὰ γοητευτικὰ καὶ μυστηριώδη μάτια, εἶχε ξελογιάσει σὲ τέτοιο βαθμὸ τὸν «παρτναίρ» της, ὥστε τὸν ἔκανε νὰ χωρίση τὴ γυναῖκα του.

— Μόλις ὅμως ὁ ὡραῖος «ζὲν-πρεμιὲ» πῆρε τὸ διαζύγιό του, ἡ ἄστατη Ἀνναμπέλλα τὸν ἐγκατέλειψε καὶ γύρισε ἀλλοῦ τὰ βλέμματά της.

— Μὰ κ' ὁ καινούργιος της φίλος εἶνε κι' αὐτὸς παντρεμμένος. Ὁ ἔρως του ὅμως πρὸς τὴν Ἀνναμπέλλα εἶνε τόσος, ὥστε ἐζήτησε κιόλας τὸ διαζύγιό του γιὰ νὰ μπορέση νὰ τὴν παντρευτῆ.

— Ὡσότου ὅμως νὰ τὸ πάρη, δὲν εἶνε καθόλου ἀπίθανο νὰ τὸν ἔχη ἐγκαταλείψει κι' αὐτὸν ἡ ὡραία βεντέττα!...

* * *

— Ἄνεμος ἀνταρσίας φυσάει στὸ Χόλλυγουντ. Ἔτσι, πρὸ ἡμερῶν, ἡ Μάρλεν Ντήτρ·χ καὶ ὁ σκηνοθέτης της Στέρνμπεργκ ἐγκατέλειψαν τὴν «Παραμάουντ» παταγωδῶς, γιατὶ ἡ ἑταιρεία αὐτὴ δὲν ἐπέτρεπε νὰ «γυριστῆ» ἡ «Ξανθὴ Ἀφροδίτη» σύμφωνα μὲ τὸ σενάριο ποὺ εἶχε γράψει ἡ ἴδια ἡ Μάρλεν.

— Ἐπίσης ἡ Νάνσυ Κάρολ, ἡ πιὸ «ἀφελὴς» βεντέττα τοῦ Χόλλυγουντ, βρίσκεται κι' αὐτὴ σὲ διάστασι μὲ τὴν ἑταιρεία της, ποὺ εἶνε καὶ πάλιν ἡ «Παραμάουντ».

— Ἡ Τζώαν Μπλοντὲλ πάλι, ἡ ὁποία γύρισε 15 ταινίες μέσα σ' ἕνα χρόνο, ζήτησε τελευταῖα νὰ τῆς δώσουν ἄδεια, γιὰ νὰ ξεκουραστῆ. Κι' ἐπειδὴ τῆς ἀρνήθηκαν τὴν ἄδεια, ἐπαναστάτησε κι' ἐγκατέλειψε τὴν ἑταιρεία της.

— Τέλος, ἡ Ἤβλιν Νὰτ καὶ ἡ Τζώαν Μάρ ἐγκατέλειψαν κι' αὐτὲς τὶς ἑταιρεῖες τους καὶ ἐδήλωσαν ὅτι δὲν θὰ ξαναπαίξουν, ἂν δὲν πληρωθοῦν σύμφωνα μὲ τὶς ἀπαιτήσεις τους.

— Ἐντωμεταξὺ καὶ ἄλλοι ἀστέρες εἶνε ἕτοιμοι γιὰ ἀνταρσία. Τὸ Χόλλυγουντ περνᾶ κακὲς στιγμές.

* * *

— Ἀντιθέτως, μέσα σ' ὅλη αὐτὴ τὴν ἀνταρσία, ὁ Ριχάρδος Μπάρθελμες κατέπλιξε τὸ Χόλλυγουντ μὲ μιὰ ἀπροσδόκητη χειρονομία του.

— Παρουσιάστηκε δηλαδὴ ἐντελῶς αὐθόρμητα στὸ διευθυντὴ τῆς ἑταιρείας του καὶ τοῦ δήλωσε ὅτι εἶνε διατεθειμένος νὰ δεχτῆ σημαντικὴ ἐλάττωσι τοῦ μισθοῦ του καὶ νὰ γυρίση τρεῖς ταινίες μὲ ὅσα χρήματα θὰ ἔπαιρνε ἂν γύριζε μόνο δύο.

— Ὅπως ἦταν ἑπόμενο, ὁ διευθυντὴς δέχτηκε μὲ ἐνθουσιασμὸ τὴν πρότασί του, ἀφοῦ μάλιστα ἡ τελευταία ταινία τοῦ Μπάρθελμες εἶχε σημειώσει καταπληκτικὴ ἐπιτυχία.

— Ὁ Μπάρθελμες, ἐξηγῶντας τὴ χειρονομία του αὐτή, λέει ὅτι σὲ μιὰ ἐποχή, σὰν τὴ σημερινή, γενικῆς κρίσεως, οἱ καλλιτέχνες ἔχουν ὑποχρέωσι νὰ κάνουν θυσίες, γιὰ νὰ διευκολύνουν τὸ γύρισμα ὡραίων ταινιῶν καὶ ὅτι αὐτὸς τοὐλάχιστον προτιμᾶ νὰ ἐργαστῆ μὲ μειωμένο μισθό, παρὰ νὰ μὴν ἐργάζεται καθόλου.

— Ἰδοὺ καὶ τὰ τελευταῖα «κινηματογραφικὰ συνοικέσια» ποὺ μᾶς ἀναγγέλλονται ἀπὸ τὸ Χόλλυγουντ. Ἐν πρώτοις ὁ Τζίλμπερτ Ρόλαντ, ὁ ὡραῖος Μεξικανὸς «ζὲν-πρεμιὲ», ὁ παλαιὸς φίλος τῆς Κλάρας Μπόου, παντρεύεται τὴ Λωρέττα Γιόγκ, τὴ βεντέττα ποὺ φημίζεται ὅτι ἔχει τὸ ὡραιότερο σῶμα.

— Ἐπίσης ὁ Τὸμ Γκάλλερν, ὁ πρώην σύζυγος τῆς Ζάζου Πίττς, παντρεύεται τὴ Μάτζ Ἤβανς, ἡ ὁποία, ἂν πιστέψουμε τὴ Γκλόρια Σβάνσων, εἶνε ἡ μόνη βεντέττα τοῦ Χόλλυγουντ ποὺ εἶνε ὥμορφη πραγματικὰ καὶ ἐκτὸς τῆς ὀθόνης.

* * *

— Πολλοὶ πιστεύουν ὅτι οἱ ἀστέρες τοῦ κινηματογράφου περνοῦν ζωὴ γεμάτη τεμπελιὰ καὶ διασκεδάσεις.

— Ἡ πραγματικότης εἶνε ἐντελῶς διαφορετική. Οἱ περισσότεροι καλλιτέχνες, ὄχι μόνο δὲν τεμπελιάζουν, ἀλλὰ δὲν ἔχουν οὔτε μιᾶς ὥρας ἀνάπαυσι.

— Τὸ ρεκὸρ ὅμως τῶν ἀσχολιῶν τὸ ἔχει ὁ Τσάρλς Μπίκφορντ. Ὁ πρωταγωνιστὴς αὐτὸς δὲν περιορίζεται μόνο στὶς κινηματογραφικές του ἀσχολίες, ἀλλ' εἶνε ἀναμεμιγμένος καὶ σὲ ὀχτὼ διάφορες ἐπιχειρήσεις.

— Εἶνε μέτοχος σὲ μιὰ πτηνοτροφικὴ ἐπιχείρησι, σ' ἕνα καφενεῖο, σὲ ἕνα πλυντήριο, σ' ἕνα γκαράζ, σ' ἕνα πρατήριο βενζίνης, σ' ἕνα οἶκο ἁλιείας μαργαριταριῶν καὶ σὲ μιὰ φυτεία καπνοῦ στὴν Ἰάβα!

* * *

— Κανεὶς δὲν ξέχασε τὸν Ἄλ Τζόνσον, τὸν περίφημο «Τραγουδιστὴ τῆς Τζάζ» καὶ «Τρελλὸ Τραγουδιστή».

— Ὁ Ρωσσοαμερικάνος αὐτὸς ἠθοποιὸς καὶ ἀοιδὸς βρίσκεται λοιπὸν τώρα σὲ οἰκτρὴ οἰκονομικὴ κατάστασι.

— Τὰ ἑκατομμύρια — καὶ δὲν ἦσαν λίγα — ποὺ κέρδισε ἀπὸ τὶς δημοφιλεῖς ταινίες του, τὰ ἔχασε ὅλα στὰ χαρτιά.

— Εἶνε μανιώδης χαρτοπαίκτης καὶ χάνει σχεδὸν διαρκῶς. Τώρα ἔχει μείνει χωρὶς δεκάρα. Πρὸ μηνὸς ἔχασε καὶ τὰ τελευταῖα ὑπολείμματα τῆς περιουσίας του: χίλιες μετοχές, ποὺ τοῦ εἶχε χαρίσει ἡ ἑταιρεία «Μετρό».

* * *

— Ἕνα αὐτοκίνητο λίγο ἔλειψε νὰ γίνη ἀφορμὴ γιὰ νὰ πάρουν διαζύγιο ἡ χαριτωμένη βεντέττα Σάλλυ Ἤλεος καὶ ὁ δημοφιλὴς σύζυγός της Χοὺτ Γκίμπσον.

— Ἰδοὺ τί συνέβη: Ἕνα βράδυ ποὺ τὸ ἀνδρόγυνο ἦταν καλεσμένο σὲ μιὰ δεξίωσι στὴν ἔπαυλι τῆς Μαίρης Πίκφορδ καὶ τοῦ Ντούγκλας Φαῖρμπανξ, ἡ Σάλλυ ἐμφανίστηκε μὲ τουαλέττα ἐξαιρετικὰ ἔξωμη. Ὁ ἄντρας της ποὺ τὴ ζηλεύει τρομερά, τὴν παρακάλεσε νὰ μὴ χορέψη ἔτσι, ἢ τοὐλάχιστον ν' ἀλλάξη καὶ νὰ φορέση μιὰ τουαλέττα πιὸ κλειστή.

— Ἡ Σάλλυ ὅμως πείσμωσε, θύμωσε καὶ ἔφυγε ἀπὸ τὴ δεξίωσι μὲ τὸ αὐτοκίνητό της. Καὶ ἀντὶ νὰ τὴ συνοδεύση ὁ ἄντρας της, τὴ συνώδευσε κάποιος τρίτος.

— Ἔπειτα ἀπὸ λίγα λεπτά, τὸ αὐτοκίνητο τῆς Σάλλυ συνεκρούσθη μὲ κάποιο ἄλλο, καὶ ἡ ὡραία βεντέττα πληγώθηκε ἐλαφρὰ στὸ πρόσωπο. Ὡστόσο, παρ' ὅλη τὴν πληγή της, ἡ Σάλλυ, ἀντὶ νὰ γυρίση στὸ σπίτι της, ἀπὸ πείσμα πῆγε σ' ἕνα κέντρο τῆς μόδας, ὅπου ἤξερε ὅτι θὰ ἔβρισκε τὴ Μπεμπὲ Ντάνιελς μὲ τὸν σύζυγό της Μπέν Λάϊον καὶ ὅπου νόμιζε ὅτι θὰ κατέληγε ἀργὰ καὶ ὁ σύζυγός της.

— Ἡ Μπεμπὲ καὶ ὁ Μπὲν Λάϊον, μόλις εἶδαν τὴ Σάλλυ πληγωμένη, τὴν πῆραν ἀμέσως καὶ τὴν πῆγαν στὸ Σταθμὸ τῶν Πρώτων Βοηθειῶν καὶ κατόπιν στὸ σπίτι τους.

— Ὁ ζηλιάρης Χοὺτ Γκίμπσον, ὅταν τὰ ἔμαθε ὅλ' αὐτά, ἔγινε ἔξω φρενῶν, γιατὶ φαντάσθηκε ὅτι ἡ γυναῖκα του εἶχε προτιμήσει νὰ ζητήση τὴ βοήθεια ἄλλων κι' ὄχι τὴ δική του, κι' ἀποφάσισε νὰ πάρη διαζύγιο.

— Μετὰ δυὸ μέρες ὅμως, κατὰ μοιραία σύμπτωσι, οἱ γονεῖς τῆς Σάλλυ ἔπεσαν κι' αὐτοὶ θύματα ἑνὸς σοβαροῦ αὐτοκινητιστικοῦ δυστυχήματος.

— Οἱ δυὸ μαλωμένοι σύζυγοι ἔτρεξαν τότε, χωριστὰ ὁ καθένας, στὸ νοσοκομεῖο, ὅπου τοὺς εἶχαν μεταφέρει, κι' ἐκεῖ, ξεχνῶντας τὰ πείσματά τους, ἔπεσαν ὁ ἕνας στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ ἄλλου.

Μιὰ θαυμασία γελοιογραφία τῆς Ζοζεφίνας Μπαϊκερ, ἀπὸ τὴ νέα της ταινία, ἡ ὁποία γυρίζεται τώρα στὸ Παρίσι.

Ἡ κ. Ζὰν Ρενουὰρ, ἡ περίφημη Γαλλὶς ἠθοποιὸς τῆς σκηνῆς, ἡ ὁποία, ἀκολουθῶντας τὴ γενικὴ μόδα, ἐγκατέλειψε τὸ θέατρο χάριν τοῦ ὁμιλοῦντος.

στὰ τρυφερά της χέρια. Τὰ δάκρυά της, θερμά, ἔσταζαν ἐπάνω στὸ ὠχρὸ πρόσωπό μου κι' ἔννοιωσα τὰ φλογισμένα χείλη της ν' ἀναζητοῦν πάλι τὰ δικά μου... Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ὅμως ἀκούστηκαν δίπλα μας βαρειὰ βήματα, ἕνας θόρυβος ἀνάμεσα στοὺς ψηλοὺς θάμνους, μιὰ θυμωμένη φωνή, κι' ὕστερα φάνηκε ἔξαφνα ἡ σκιὰ μιᾶς χοντρῆς γυναίκας κι' ἕνα χωριάτικο χέρι ἄστραψε δυὸ δυνατοὺς μπάτσους στὴν ἐλαφρόμυαλη κυρία ἀπ' τὴ Βαρσοβία.

Ἦταν ἡ μητέρα μου! Καὶ μόνο ποὺ δὲν ἐλιποθύμησα ἀπ' τὴ λύπη μου, ἀπ' τὴ ντροπή μου...

* * *

Ἡ μικρὴ κυρία μὲ τὴ μεγάλη καρδιά, τὸ ἄλλο πρωΐ, ἔφυγε γιὰ τὴ μακρυνὴ πατρίδα της.

Ἦταν ξημερώματα. Κι' ἔβρεχε,... ἔβρεχε...

Ἄκουσα νὰ χτυπᾶ ἡ καγκελλωτὴ πόρτα καὶ τὰ βήματά της νὰ τρίζουν ἐπάνω στὰ βότσαλα τοῦ κήπου καθὼς ἀπομακρυνόταν πειὰ γιὰ πάντα...

ΦΕΝΤΕΡΙΚΟ ΚΟΥΖΙΝ