

λώς διάλεξε αὐτήν ή Παφένα για νά κάνη τό θαῦμα της...
— Θυμηθῆτε τή Μαρία τή Μαγδαληνή, είπαμε έμεις. Κι' αὐτή
ήταν άμαρτωλή καὶ δύος σ' αὐτή πρωτοφανερώθηκε δ' Χριστός, μό-
λις άναστηθηκε.

Είχαμε τήν εντυχία τέλος νά μᾶς δεχτή ή Ραμόνα στό σπίτι της.

Είνε μιά ράρη ηγητή, παλογαμαμένη, όμορφη, μὲ κάποις άδρα
χαρακτηριστικά. Τά μαλλιά της είνε μαδρά, τό μέτωπο της πλατύ,
τά μάτια της μοιάζουν σάν χροσά. Τό στόμα της έχει σχήμα τόσον,
τά μάγοντά της είνε φάδινα.

Ελ' ἀλήθεια, διτά δέν μοιάζει παθόλινο στήν εμφάνιση μὲ τή
Βαναρή χωρική, ή διοία, καθὼς λένε, είνε ίντερ τό δέν αδύνατη
καὶ χλωμή.

Μ' εὐγένεια καὶ μ' ἀπλότητα ή Ραμόνα μᾶς διηγήθηκε τήν θαυ-
μαστή της περιπέτεια.

— Ελά, μᾶς είλε, τήν 'Αγία Παρθένα, ἀπό τήν πρότη φορά
ποὺ πήγα στό 'Εξαλός. Κι' ἔνα βραδύν τήν είδα ἀματωμένη μὲ
μὰ πύρινη λόγγη. 'Ηρθε κοντά μου, μού είλε διτά θά κάνη κάποιο
θαῦμα γιά νά πιστέψουν οἱ ἀπότοι καὶ μού ἄγγια τό χέρια μὲ τήν
λόγγη, μὰ δέν ἔννοιωσα κανένα πόνο. 'Υστερα μάρο είδα τίς πλη-
γές μου καὶ τό αἷμα ποὺ ἔτρεχε ἀτέ αὐτές. Κι' ἀπό τότε, διαν πη-
γάνω στό 'Εξαλός, τό θαῦμα ἐπαναλαμβάνεται. Κι' αὐτὸ γίνεται
μεριστά στά μάτια δύον του κόσμου. Κι' ἔτοι δύο πειθούνται, διτά
δέν μεσολαβεῖ κανένας δόλος. Γιατί καὶ τώρα ἀδρά, μὲ πολλοὶ
ποὺ δέν ποτείνουν καὶ λένε, διτά ἔγω μόνη μου μ' ἔνα ξυράφι κόδιο
τά χέρια μου. Μά πᾶς είνε διαντόν νά τό κάνω αὐτό, ἀπού τόσα
μάτια μὲ παρακολουθόν: Λένται ἀδρά γιά μένα, οὐδὲ δέν είμαι αἵδια
γιά νά μού φανερώνεται ή Παναγία. Γιατί; Λέν ξώ κάνει κακό σὲ
κανένα, μόνο ποὺ ἀγαποῦνται τίς διασκεδάσεις. Τώρα δύως θ' ἀφιε-
ρωθῶν δόλωληρη στό Θεό. Αὐτά τά χέρια θά κάνων μόνον ἐλεημο-
σίνες. Δέν θά τά ἔγγισουν ποτέ ἄλλα ἀνθρώπινα χέρια.

Καὶ μᾶς ἔδειξε τά ωραία της
χέρια, στά διοία ήσαν ἀκόμα ζω-
ρών ἀποτυπωμένα τά ίχνη τῶν πλη-
γῶν.

Αὐτά εἶδαμε μὲ τά μάτια μας
κι' αὐτά ἀκούσαμε μὲ τ' αὐτά μας.

Παράδοξα φανέμενα δλ' αἴ-
τα, ἀλλά περιγματικά.

Τί νά συνέθη ἄραγε; Δινατή
αὐθιτυοθή, παράξενες ἐκδηλώσεις
ὑπερβολής θηροκόμιανια;

'Αλλά ἀνή Βαναρή χωρική ή-
ταν πάντα πολὺ εὐλαβής, ή Ραμό-
να ήταν ξυρόδο κορίτσι, ποὺ ἀ-
γαποῦντος τά γλέντα καὶ είχε πάρε
στό 'Εξαλός, δχι ἀπό εὐλάβεια,
ἄλλ' ἀπό περιέργεια, δύως μᾶς ελ-
πει κι' ήδια.

Πολὺ πρότις ἀπ' τίς δύο αὐτές γυναικες, τό παράδοξο φανόμενο
τού διατοπιγματισμοῦ είλε φανερούθει στά χέρια τού 'Αγίου Φραγ-
κίσκου τής 'Ασσούζης.

'Η εἰκόνες τού 'Αγίου αὐτού τόν παριστάνον γονατιστό μπροστά
στον 'Εσταιφομένο. 'Από τά καρφωμένα χέρια τού Χριστού βγα-
νούν φεγγούδες ἀχτίδες, ή διοίες πηγαίνοντας καὶ ειδεῖαν καὶ
διατερούν τίς παλάμες τού 'Αγίου Φραγκίσκου, καθὼς αὐτός έχει
ἀνοικτά τά χέρια του σε δέρνει.

'Ισως μάρ μέρα οἱ ἀνθρώποι μπροστούν νά διευκρινίσουν κι' αὐτό
τό μιστήριο. Πρόδις τό παρόν δύως δέν μπροστούν νά τό ξενηγήσουν.
Καὶ μένει μυστήριο σκοτεινό κι' ἀνεξερεύνητο....

ΣΟΦΔΑ ΛΩΓΙΔΑ

ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Πρέπει νάχετε ἀπόλυτη πεποίθησι, διτά μάναζητωντας τήν ἀλή-
θεια καὶ λέγοντας μὲ είλιστρίνεια τή γνώμη σας, προσφέρετε τήν
καλύτερη ὑπηρεσία στήν ἀνθρωπότητα. Ε. Ρενάν

'Η ἀγάπη κι' ή σκέψεις τού ἐργάτου πρέπει νάχονται γιά μᾶς πε-
ρισσότερη ἀπ' τήν ἐργασία του. Γιατί ή ἐργασία του δέν μπο-
ρει παρά νά είνε ἀτέλης, ή σκέψεις του δύως κι' ή ἀγάπη του καμ-
μά προφά είνε ἀλγήθινές καὶ βαθείες.

'Οταν σωταίνεις δ' πόνος μας καὶ λόγια πειά δὲ βρίσκει

κρυπτομειλεῖ μὲ τήν παρδιά καὶ νά σκιστή τής λέγει.

Σαΐξ πιρ

'Η ἀλαζονεία ἐνδός ἀνθρώπου, ἔνα μόνον ἀνθρωπο μπροστεῖ ν' ἀ-
φανίστη. 'Η φανέλης τού ἐνδός πολιτεύματος φεύγει τά ήδη δλων
τῶν πολιτῶν.

'Α. Κοραής

'Ένα νεανικό πρόσωπο ἀνάμεσα σε ἄλλα γερα-
σμένα, μοιάζει μὲ τήν ἀχτίνα τού πρωινού ἥλιου ἀνά-
μεσο στά ἔρείτα.

Τό νά ἐπικαλεῖται κανεῖς τίς πακές πρόξεις κά-
παι πολὺ δύον γιά νά δικαιολογή τίς δικές του, είνε τό
ἴδιο σάν νά καθαρίζεται μὲ λάστη. Πετισιέ είν

'Εκείνος πού κάνει τό καθήκον του είνε δίκαιος.
Έκείνος δύως πού κάνει περισσότερα ἀπ' δύσα τού
ἴκινάλλει τό καθήκον του, είνε ήρως. Μποσούν

ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Οι ποντικοί, οι τρομερώτεροι ἔχθροι τῶν... ἐλεφάντων. Ψά-
ρια πού τραγουδεῖν, ὅπως τά τζιτζίκια. 'Η πρωΐνες συναυ-
λίες τους στην ἐπιφάνεια τῆς θαλάσσης. Τί λέει ἔνας Γερ-
μανός ἐπιστήμων γιά τους κοκκινοτρίχηδες. 'Η ἀνθρωποθύ-
σιες τῶν χρήσιμων Αιγυπτίων στό θεού Νείλο, κ.τ.λ.

"Οπως έχει παρατηρηθεῖ σε πολλά θηριοτροφεῖα, δὲ ἐλέφαντας τί-
ποτε ἄλλο δέν φοβάται τόσο πολύ, δσο τὸν... ποντικό! "Ενας μικρο-
στοικος ποντικός μπορεῖ νά προσαλέπῃ στό τεράστιο ἐλέφαντα τέ-
το πανικοῦ καὶ τέτοιο τόδιο, δσο κανένα ἄλλο ζώο.

"Οταν δὲ ἐλέφαντας ἀντιληφθεῖ νά μπαίνει στό κλουβί του ποντικός,
ἀμέσως κυριεύεται ἀπό ἔναν ἀκατανίκητο καὶ ἀσυγχράτητο φόδο.
'Αρχίζει νά μυογρίζει ἀπέλπισμένα, νά χτυπάται μὲ τήν προβοσκίδα
του τόν ἀφάντα καὶ νά τρέμηται σύγκομιος. Χρειάζεται δὲ κατόπιν δρες
ὅλωληρες γιά νά συνιλθῃ.

Αιτό πού φοβάται πρό πάντων δὲ ἐλέφαντας, είνε μήπως δὲ ποντικός
τριπάστε μέσα στήν προβοσκίδα του, ἀτ' τήν διοία είνε δυσκολώ-
τατο νά ξανθήγη κατόπιν.

"Οταν λέμε γιά ἔναν λιγούλογο ἀνθρώπο πώς είνε «ἄφωνος ώς
ἰχθύς», πέτυπος ἔξι, νομίζοντας πώς κυνολεπτοίμε. Γιατί είνε ἐ-
ξαριθμωμένο, δτι ιπάρχουν φάρια πού ἔχουν φαννή.

Τό πρᾶγμα θά φανή, φυσικά, πολλά παράδοξα, γιατί δλοι μας ξε-
ρούμε, δτι τά ψάρια δέν ἔχουν πνεύμονας, για νάχουν καὶ φωνή.

'Άλλα είνε γνωστόν, δτι ούτε δέν τόν έμποδιζει νά νηλαριγγάζεται, τραγουδούντας δλό-
κηληρο παλοκαΐ.

Πόδι λοιπόν κατορθώνει, χωρίς
πνεύμονας τό τζιτζίκι νά τραγου-
δαν; 'Απλούστατα, χωρίς στά ή-
χητικά τύμπανα, τά διοία έχει κά-
το ἀτ' τό στήθος του καὶ τά ύ-
ποια δταν θέλει νά τρεπούμηνται,
πάλλονται φυσικά, δημιουργώντας
εῖτο τό ζήχο.

Κάτι παρόμοιο συμβαίνει καὶ μὲ
τά... «εφωνήστα» φάρια, τά διοία
ἀποφανούν στίς 'Ινδικές θάλασσες.

Τά ψάρια αὐτά μάνευον κάθε
ποφώ στήν ἐπιφάνεια τής θαλάσσης κι' έχει αρχίζον τό δέν τόν
προταίρευστος φράγματος —άπορει δέν νομα-
σθήτηστος —δέν είνε συνεχές, ἀλλ' ἀποτελεῖται ἀπό πλήθος διακε-
κομένων μελανόδικῶν ήχων, πού μοιάζουν μὲ τόν ήχο πού βγάζεις
ένα σιδερένιο αντικείμενο δταν τό σέρνει κανεῖς ἐπάνω σε γανά!

Οι κοκκινοτρίχηδες βρήγαν τόν θνετομό ιποστηρικτή τους στό
πρόσωπο ἐνδός συγχρόνων Γερμανού φυσιολόγου, δέ διοίος ἀποδίδει
τό κόκκινο ζύδωμα τῶν τριχῶν στήν πτηνών μελανόδικην ζωτικότητα, τήν ἐλα-
στικότητα καὶ τήν πληθωρή ήγειτονία.

'Η ἀφθονία τού σιδήρου πού δέντροις μέσα στό αίμα τῶν κοκ-
κινοτρίχηδων δίνει ακόμα μὲ ξεχωριστή λευκότητα καὶ ἀθρότητα
στήν ἐπιδεμίδα τους.

'Η παράδοσις λέει, δτι οἱ ἀρχαῖοι Αιγύπτιοι ἔργουνταν κάθε χρό-
νο ώς θυσία στόν ποταμό Νείλο, τόν διοίοι είλαν θεοπούηστε, μάλ-
λον παρθένα, γιά νάξασαν μαρδα ή ἀκαθορίστον χρώματος μαλ-
λά. Τά αίτια πού κάνουν τίς τορίχες κόκκινες είνε τά διοι μ' ἔχεινα
πού οισταφαλίδιον στό ἀπέιο τήν πτεροβολική ζωτικότητα, τήν ἐλα-
στικότητα καὶ τήν πληθωρή ήγειτονία.

'Η αφθονία τού σιδήρου πού δέντροις μέσα στό αίμα τῶν κοκ-
κινοτρίχηδων δίνει ακόμα μὲ ξεχωριστή λευκότητα καὶ ἀθρότητα
στήν ἀγκάλες τού θεού, δηλαδή στό ποτάμι.

Σὲ παλαιότερος ἐποχές, δέ διστυχομένη νέα, δέ δο-
τα σινήθως δέν ξερει τά πετειθαζόταν στήν Ιερή Βάρκα, δέ διοία
'Αργότερα δύως, συγχρόνως μ' αϊτή, ἔπειρε στό ποτάμιον
ένας εἰδωλοστός νέος, δέ διντηρόσων τού θεού Νεί-
λου, δέ διοίος τήν ξωθή καὶ κατάπιν τήν παντρεύταν,

