

Ο ΦΡΙΚΩΔΕΣΤΕΡΟΣ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΑΣ ΤΟΥ 19ΟΥ ΑΙΩΝΟΣ

ΑΝΤΟΥΑΝ ΛΕΖΕ Ο ΑΙΜΟΠΟΤΗΣ!...

"Ενα ἀποτρόπαιο ἔγκλημα στὸ δάσος τοῦ Φονταινεμπλώ. Τὰ παιδικὰ χρόνια τοῦ δολοφόνου. Ο παράξενος χαρακτῆρας τοῦ 'Αντουάν Λεζέ. "Ένας «ἄγριανθρωπος» ποὺ ἀγάπατει τὰ δάσα. Ή ζωὴ του σὲ μιὰ ἀπόκρυφη σπηλιά. Ή ἀρπαγὴ κι' ὁ στραγγαλισμὸς τῆς μικρούλας Κωνστάντης Ντεμπουλλάν. Πῶς βρέθηκε τὸ μισεφαγωμένο πτῶμα της. Μιὰ ἐφικλιτικὴ νύχτα τοῦ κακούργου. Η σύλληψή του ἀπὸ Ἑνα ἀγροφύλακα. Τὸ τραγικὸ τέλος ἐνός τρελλοῦ.

Τὸ πὲ φρικτὸ καὶ τὸ πὲ τεφατῶδες ἔγκλημα ποὺ ἀναφέρεται στὰ δικαστικὰ χρονικὰ τοῦ 19ου αἰῶνος, ἔγινε στὶς 10 Αὐγούστου τοῦ 1824 στὸ δάσος τοῦ Φονταινεμπλώ. Ο δράστης του, ἵνα πραγματικὸς κτήνος, δονούμενος 'Αντουάν Λεζέ.

'Απ' τὰ μικρὰ του χρόνια, δ' 'Αντουάν Λεζέ, γιαδὸς ἐνὸς χωρικοῦ ποὺ εἶχε ἔνα ἀγρόκτημα στὸ Σάιν Μαρτέν, Μπρετενούρ, ἐφέρετο σ' ὅλους μὲ σκληρότητα κι' ἡταν πάντα σκυθρωτὸς κι' ἀμύλητος. 'Απέτεινε τὰ παιδιά τῆς ίλιας του, δὲν ἥθελε νὰ πάιῃ μαζὸν τους κι' ἔμενε ὥρες δλόκηρος ἀστήτος, καθισμένος ἐπάνω σ' ἓνα σιδῶ ποτρᾶς, μέσα στὸν σταύλους ή ξειλιωνάτων σ' ἔνα μεγάλο μιάγκο, μαρκινὰ ἀπ' τὸ σπίτι του.

'Αγαποῦσε τὴ μοναξίᾳ κι' ἡταν τόσο τεμπέλης, ποὺ ὁ πατέρας του ἀναγκάζονταν νὰ τὸν δέρνη γιὰ νὰ τὸν ὑποχρεώσῃ νὰ κάνῃ καπιτιδούλιον.

'Η πὲ μεγάλη διασκέδασι τοῦ μικροῦ 'Αντουάν ήταν νὰ κρύβεται μέσα στὰ δάση, δῶν ἔκανε μαρκούνις καὶ μυστηρώδεις λεπτίστους, μαζεύοντας ξερὰ κλαδιά τὰ δοῖα κονθαλούσε τὸ βράδυ στὸ σπίτι του.

"Όταν ἐπῆγε νὰ κάνῃ τὴ στρατιωτικὴ του θήτεια στὸ Σουασόν, στὰ 1815, ὁ 'Αντουάν Λεζέ φέρθησε σὰν καλὸς στρατιώτης, μὰ ἥταν, δπως πάντα, σκυθρωτὸς κι' ἀμύλητος. Κύ μα κανιγύρισε στὸ χωριό του, ἔξακολούθησε τὴν ίδια ζωὴ. Τῷρα μάλιστα ἀνάγκησε περισσότερο τὴ μοναξίᾳ.

Οἱ νεοί τοῦ χωριοῦ τὸν ἔλεγαν «ἄγριανθρωπος» ή «άνθρωπο τῶν δασῶν» κι' ἀδικαὶ προσταθμῶναν νὰ τὸν παρασύρουν στὰ πανηγύρια καὶ στοὺς χοροὺς τους. 'Ο 'Αντουάν Λεζέ ἀπέτεινε τὸν κόσμο κι' ἀδύτια περισσότερο τὰ μέση, δῶν μπροστὸς νὰ συναντήσῃ κοριτσιά. "Όταν μὲν γυναικά του ἔλεγε πανένα λόγο, ἔτρεζε κι' ἔφευγε σὰν τρελλός.

"Αμα ἔλειπε τὰ εἰκοσιετέννα, στὶς 24 Ιουνίου τοῦ 1824, ὁ 'Αντουάν ἀνήγγειλε στὸν πατέρα του, διτὶ θὰ ἔφευγε ἀπ' τὸ σπίτι.

— Θὰ πάω στὸ Ντονοντάν, τοῦ εἰπε. Κάπισις θὰ μὲ τάρη ὑπηρέτη του σ' ἔνα ἀγρόκτημα.

Κι' ἔφευγε πραγματικὸς σὲ λίγες μέρες, μ' ἔνα δισάκι στὸν δικὸ καὶ μὲ λίγα λεπτά στὴν τεστό, τὰ δοῖα τοῦ ἔδωσε ὁ πατέρας του. 'Αντὶ δύως νὰ πάσῃ τὸ δρόμο τοῦ Ντονοντάν, ἐτράβησε γιὰ τὴς 'Ετάμπης κι' ἔφευγε στὸ δάσος ποὺ εἶνε ἐπάνω ἀπ' τὸ Μονμπό, κοντά στὸ Άλα Φερτέ—Αλαί. 'Ο ἀκατανίητος πάθος τῆς μοναξίας τὸν ἔκανε νὰ τὴν ψέμαται στοὺς γονεῖς του, γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ πάτη νὰ ζήσῃ ὅταν ἥθελε μέσα στὸ δάσος, ποὺ ἥταν τὸ μόνο περβάλλον ποὺ ἀγαποῦσε σ' αὐτὸν τὸν κόσμο.

"Ετοι, κοντά στὶς Ρός τῆς Σαρμποντέρ, ἀνενάλιψε ὁ 'Αντουάν μιὰ μεγάλη σπηλιὰ κι' ἔγκαταστάθηκε ἐκεὶ μέσα, φτιάχνοντας ἔνα κρεβάτι μὲ ξερὰ φύλλα καὶ θυμάρια.

"Ἐξῆσε ἐξει πέρα καμιαὶ δεκατεταριά ήμερες κι' ἡ μόνη

του τροφὴ ἦταν ρύζι, στάχια καὶ φρούτα, ποὺ ἐπήγιανε καὶ τὰ μάζευε τὴ νύχτα ἀπ' τοὺς γύρω ἀγρούς.

Μὰ δὲν μποροῦσε νὰ ζήσῃ μόνο μ' αὐτὰ ἔνας ἀδηλητικὸς ἄνδρας, σὰν τὸ Λεζέ, ποὺ εἶχε ἀνάστημα νὰ πλέψῃ, κάνοντας ἐπιδόματες στὰ περιβόλια καὶ στὰ κοττέτσια τοῦ Μονμπό.

Κι' ἐπειδὴ δὲν μποροῦσε ν' ἀνάψῃ φωτιὰ γιὰ νὰ μήση τὰ κλοπιαία, ἔπωγε όμως τὰ λαζανάκια, καθὼς καὶ τὰ κουνέλια ποὺ ἔβλεψε ἀπ' τὰ σπίτια. Αὐτὴ ἡ τροφὴ όμως δὲν ἀργήστηκε νὰ γεννήσῃ σιγά—σιγά μέσα τοῦ μιὰ τετέλλη, μιὰ τρομερή ἐπιθυμία: Νὰ φάει ἀνθρώπινο κρέας καὶ νὰ πῆ ζεστό ἀνθρώπινο αἷμα!

Καὶ τότε ἔκανε τὸ πρῶτο φρικιαστικὸ ἔνεκλημα του... ***

"Ένα ἀπόγευμα, στὶς 10 Αὐγούστου, τὴν ὥρα ποὺ ἀρχίζε νὰ βραδυάζει, εἶδε στὴν ἀστὴ τοῦ δάσους ἔνα κοριτσάκι ποὺ δούλευε δλόμωνα σ' ἔπειτα τὴν φορτόθυρη στὸν δρόμο του κι' ἐτράβησε γιὰ τὴ σπηλιά του.

Ο «άγριανθρωπος» τότε, τυφλωμένος ἀπ' τὸ τρελλό πάθος του, δρμήσησε σὰν θηρίο ποὺ πηδάει ἐπάνω στὴ λεύκη, ἐπεργάγκαλος τὴ διστυχισμένη ἔκεινη μικρούλα κι' ἔπειτα τὴν φορτόθυρη στὸν δρόμο του κι' ἐτράβησε γιὰ τὴ σπηλιά του.

Τὸ κοριτσάκι τὸ ἔλεγαν Κονστάντης Ντεμπουλλάν κι' ἡταν δώδεκα χρόνων. Ήταν μοναχούροη ἐνός γεωργοῦ τοῦ Μονμπό.

"Όταν νίγνωσε, οἱ γονεῖς του ἀνησύχησαν ποὺ δὲν τὸ ελδαν νὰ γυρίσῃ ἀπ' τὸ χωράρι πούτσια κι' ἔφευγε σὰν κόρης τους.

Τ. Εξήμανεις αὐτὸν; Οι ἀπλοί κωριτσοί δὲν μποροῦσαν νὰ μαντέψουν. 'Ωστόσο, ἐπειδὴ εἶδε φωτεινές τις ήμέρες ἔνας λύκος ἔξω ἀπ' τὸ χωράρι, βγῆκαν τέλος πανεῖνες τὸ κυνήγι καὶ πέντε δλόκηρος ἡμέρες ἔφαγαν παντοῦ νὰ βροῦν τὸ ἄγριον κι' τὴν καμένη κόρη. Μὰ δὲν βρήκαν τίποτε ἄλλο, παρὰ ἔνα συνηθισμένο μωντήλι μὲ μπλέ κι' ἀστρες ρίγες ποὺ δὲν ἡταν τῆς ακρής Κονστάντης..

'Απογοντεύμενοι πειά, ήταν ἔπουιοι νὰ πάφουν τὶς ἀνάσητησεις τους, δύτια στὶς 16 Αὐγούστου, μερικοὶ κωριτσοί τοῦ Σερούνι, φάγκαντας γιὰ τὴ καμένη κόρη στὰ περίφορα τῆς Σαρμποντέρ, εἶδαν σὲ κάπιο μέρος τὶς πυκνές φτέρες τοιλατητικούς μέντες ἀπὸ κάπιον. 'Ερεινησαν τότε καλύπτοντα καὶ πάσι ἀπὸ ἔνα σωρὸ ξερὰ φύλλα, ἀνακάλυψαν τὸν εἰσόδο μιᾶς απόκρυφης σπηλιᾶς. 'Εμπήραν μάστιχος μέσα κι' είδαν τὸ κρεβάτι τοῦ «άγριανθρωπού» καὶ τριγύρω τὰ κοκκάλα τῶν κουνελιῶν πούχε φάει διμά.

Μιὰ βαρειά όμως ἀποφορὰ ἔβγαινε ἀπὸ κάπιον. Προχώρησαν λίγο καὶ πάτω ἀπὸ πολὺ σπιθανή κόρμα βρήκαν τὸ πτῶμα ἐνός κοριτσιού, μὲ τὰ πόδια λυγισμένα ἐπάνω στὴν κουλιά του καὶ τυλιγμένο σ' ἔνα που-



Τὴν ἔπινξα καὶ τὴ φορτώθηκα στὸν ἀδμο μον...



... Αρχίσα νὰ καταβροχθίσω τὴ μικρούλα μὲ λόσσα!

