



'Η Μαίην Τόμας σε ήλικια 77 έτῶν, όταν ξύπνησε ύστερα από 64 χρόνια ώπνο.
(Σκίτσο του Τζαήμις Βάρντ.)

άντοι, σ' έναν ίντονο άτελείωτο, απ' τὸν δηνό καινένας δὲν προύσσε νὰ τὸν ξυτνήσῃ. Τὸν μετέφεραν λοιπὸν κοιμισμένον στὸ «Εἰδικό Τμῆμα Παθήσεων Νευρικού Συστήματος», τὸ δηνό δηγύσθην τότε διαθηγήτης Βεργέλη, καὶ στὸ δινό ἔμεινε 21 μῆνες, διαρκώς κοιμιμένος.

Κατόπιν αὐτὸῦ, διακόπτουσα στρατιώτης ἀπῆλλαγά απ' τὸ στρατὸν καὶ περνοῦσα τὸν καιρὸν του κοιμιμένου σὲ διάφορες νευρολογικές κλινικές τοῦ Παρισιοῦ ως τὰ 1922.

Σήμερα δι στρατιώτης αὐτός, ἀν δὲν πέθανε ἐντωμεταξύ, θὰ κοιμᾶται ἀκόμα, ποιῶν μέσου σὲ ποιά νευρολογική κλινική τοῦ Παρισιοῦ.

Τὸ κρούσμα αὐτὸν ὠστόσο δὲν εἶναι μοναδικὸν στὴν Ιστορία. 'Ο Νικηφόρος ἀναφέρει ἔνα παρόμιο στὴν 'Εκκλησιαστικὴν Ιστορίαν του. 'Η συστηματικὴ μελέτη ἑτάνω στὸ νευρολογικὸν ἀντὸν φαινόμενο ἀρχίζει απὸ τὸν γιατρὸν τῆς Αναγεννήσεως. 'Ο πρῶτος ποὺ προσπάθησε νὰ τὸ ἐμμεγνεύσῃ ἐπιστημονικά, είναι δι περίφημος Φερνέλ, Ιδιώτερος γιατρὸς τοῦ 'Εφερού τοῦ 2ου.

"Ἄξιο παρατηρήσεως είνε τέτοιος τὸ γεγονός δι τὸ ἀρρώστεια αὐτὴν τοῦ ίντονο, καθὼς λέγεται, προσβάλλει, παῖς προτίμους, τίς γυναῖκες ποὺ λάγη τῆς λεπτέρας υψηλού τοῦ νευρικοῦ των συστήματος, ἔχουν μεγαλείτερη επιτάθεια.

Κατὰ τὸ 1797, προσεβλήθη ξαφνικά απ' τὴν ἀσθένεια τοῦ ίντονο ἡ Μαργαρίτα Τενέλ, η δούτια κοιμήθηκε εἰκοσιπέντε χρόνια συνεχῶς!. . . 'Επίσης μα ἄλλη γυναῖκα, η Εύδοξιά Χέλ, κοιμήθηκε μέσου σ' ἔνα νοσοκομεῖο τοῦ Παρισιοῦ, δεκατέσσερα δύλληρη χρόνια, ἀπὸ τὸ 1878 ως τὸ 1892. Μιὰ ἄλλη νεαρά Γαλλίδη, η Ζεζίν, προσβλήθησε απ' τὴν ἀρρώστεια τοῦ ίντονο, καὶ μῆτρας ἔπειτα ἔξη μῆνες. Θεραπεύτησε καπάτων γιὰ δύο χρόνια, ἀλλὰ καὶ πάλι ἔνακτοι μῆνες, καὶ πάλι ἀπ' τὴν προμερή ἀρρώστεια καὶ νῦ πέσοντας ἔνα βαρύτερο λήθαργο ποὺ τὸν κραυγάστηκε καὶ μάρτυρας τοῦ ίντονο τοῦ ίντονο της δύο ποὺ γήρασε. "Άλλη Γαλλίδη, η Βικτώρια Ντουαρά, τὴν όποια ἐπισκέφθηκε κατὰ τὸ διάστημα τῆς ἀρρώστειας της καὶ δι τὸ Πρόσδοσος, τῆς Γαλλικῆς Δημοκρατίας Φέλιξ Φόρ, κοιμήθηκε ἐφτά χρόνια στὴ σειρὰ καὶ στὸ τέλος ξενύπνησε, χωρὶς νὰ ξυτνήσῃ ἑτανωμέτοξεν οὔτε μιὰ φορά. 'Αναφέρουμε, τέλος, τὴν τρομακτικὴ περίπτωσι μιᾶς 'Αγγλίδος, τῆς Μαίην Τόμας, ποὺ κοιμήθηκε απ' τὸ 13ο ἔτος τῆς ήλικιας τῆς δύο ποὺ γήρασε. Σὲ ήλικια 77 πειράχρόνων, κατόρθωσε νὰ ἐπανέλθῃ στὶς αἰώνησις της. 'Ακριβῶς τὸτε τὴν ἐποκέφθηκε στὸ νοσοκομεῖο διὸ 'Αγγλος ζωγράφος Τζαήμις Βάρντ, δι ποιῶν τὴν ἀπαθανάτιση σ' ἔνα θαυμάσιο πορτραίτο ποὺ βρίσκεται σήμερα στὴ συλλογὴ ἔνος 'Αγγλου φιλοτέχνου.

Σὲ καθέναν τῶρα γεννιέται τὸ ἐρώτημα, ποὺς είναι ή αἵτιες ποὺ προκαλοῦν μᾶλλον τέτοια πάθησι καὶ ποιά είναι ή θεραπεία ποὺ ἐνδείκνυται σὲ μιὰ τέτοια περίπτωσι.

Κατὰ τοὺς ἐπιστήμονας ποὺ ἀπασχολήθηκαν συστηματικά μὲ τὰ φαινόμενα τοῦ ίντονο, δὲν προσβάλλει παρὰ μονάχα δργανομούς ποὺ ἔχουν κάποια φυσικὴ προδιάθεσι. "Ενας ἀνθρώπος π.χ. μ' ἔναν τέτοιον δργανούσιμο, ἀπὸ μικρὸν παιδὶ ἐξολόγως ἐλαφρὰ συμπτώματα τῆς νευροπαθείας αὐτῆς, μὲ τὸ νῦ καταλαμβάνεται ἀπὸ ἀκατανίκητη ὑπνηλία, θετερα ἀπὸ ἔναν μεγάλο ήθικό αλογισμό.

"Η Μαργαρίτα Τενέλ, λόγου χάριν, ποὺ ἀναφέρομε πιὸ πάνω, βιθύτηκε σὲ λήθαργο θετερα ἀπὸ μιὰ ἔντονη νευρική κρίσις ποὺ δοκίμασε, βλέποντας τοὺς δικαστικοὺς αλη-

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ Η ΚΑΚΟΡΙΖΙΚΙΕΣ ΤΟΥ

Η ΜΥΣΤΗΡΙΟΔΗΣ ΑΣΘΕΝΕΙΑ ΤΟΥ ΥΠΝΟΥ

ΤΟΥ ΚΑΒΗΓΗΤΟΥ HENRI BOUQUET

Τίς πρῶτες μέρες τῆς μάλιστας τοῦ Μάρνη, μᾶλλον γερμανικὴ διδίκα μεγαλούλου διαιτητήματος ἔσκασε μὲ τρομερὸν κρότο κοντά σ' ἓνα δύμιο Γάλλων μαχητῶν. Οἱ περισσότεροι απ' αὐτὸὺς σωμάστηκαν κάτω σκοτωμένοι, ή πληγωμένοι, ἔνας διώσις, ὁ πιὸ ἀξιωμάτης, ἔπειτε στὴ γῆ ἀναισθήτος, χωρὶς νὰ τραπατισθῇ.

"Η ἔκρηκτης τῆς διδίδος τὸν εἰληνεῖσι σὲ σωματικούσιαν πάσχανταν τὸν βιθύτη τοῦ ιατρού οὐδεποτειούσι. Μιὰ Γαλλίδη π.χ., η Μαριάννα 'Ολιβέν, κοιμήθαν κάθε χρόνο ἀπὸ τὴν 1η ὥστη τὴν 1η Μαρτίου.

"Ο γιατρὸς Μπεργιόν πράφει γιὰ τὴ Μαργαρίτα Τενέλ ὅτι είχε κυιολεκτικῶς ἀποκελευθεῖ, κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ λήθαργου της. 'Η κοιλά τῆς ἤταν κολλημένη σχεδὸν στὴ σπονδυλικὴ της στήλη, ἀνέντες ἀσθενέστατα, ἀλλὰ κανονικά, είχε τὰ μάτια της θολά. μποτούς τοῦ ψφίου φαυδοῦ καὶ ἤταν τελείως ἀνασθήτη. Μπροσδούσαν κανεὶς νὰ τὴν τρυπήσῃ πολὺ πλειστά, μὲ μιὰ παρθείσα, χωρὶς νὰ αἰσθανθῇ τίποτε. 'Μονάχη ἡ ἀναπονή καὶ δι σφραγίδως, πράφει δι δόξαντο Μπεργιόν, φαρέρωναν ὅτι δι σκελετός αὐτός, ὁ τυλιγμένος μὲ δέρμα, ἔξακολονδύστε νὰ ζήσῃ.

"Γεννάται δημοσίως τῷρες τὰρα τὸ ἐρώτημα τί τρόπων καὶ πῶς τρόπων οἱ ἀνθρώποι αὐτοὶ;. . . 'Η τροφὴ τους λοιπὸν είναι ἐλαχίστη. Λίγες κονταλίες γάλα, ποὺ τῆς τὸ δροφίου μὲ μεγάλη προσοχὴ στὸ στόμα γιὰ νὰ μην πνιγῆ, ἵσταν ἀφρέτη στὴν Εύδοξιά Χέλ γιὰ νὰ τὸ διαταράσσει τὴν ζωήν. 'Η Βικτώρια Ντουούν πάλι εἴτερε τακτικά κάθε πέντε μέρες. Συντονίσει δηλαδή γιὰ λίγα λεπτά μὲ ἔπειτε τὴν ώρα ἐκείνη νὰ τῆς έχουν τὸ φαγητὸ της έποιμο. 'Αν ἀργοδόνων έστα καὶ ἔνα λεπτό, η ταπειά ἀργά. Σανακομόταν, γιὰ νὰ ξυτνήσῃ θολεῖσθαι μέρα λίγες γάλα. Κατόπιν δημοσίως καὶ δι νοταλίες ζυμή, ἀποτελούσαν δῆλη τῆς τροφῆς.

"Η Μπενίτα Μπουργός, μᾶλλον γυναῖκα ποὺ προσεβλήθη απ' τὴν ἀρρώστεια αὐτὴν, ἀποτελούσε πραγματικὸ φαινόμενο. Αὐτὴ ἤταν μᾶλλον τρελλή. 'Οταν προτοκομήθηκε, δι λήθαργός της δὲν ἤταν καὶ τόσο βιθύτης μετὸ τὸ σεντόνι της. Κατὰ τὰ πρῶτα χρόνια τοῦ λήθαργου της, ἔπειτε κάθε μέρα λίγες γάλα. Κατόπιν δημοσίως καὶ δι νοταλίες κατέβασε 24 δημοσίες 25 περιποιητικά δράματα νερό.

"Η Μαίην Τόμας, η δούτια κοιμήθηκε ἐπὶ 64 διλόκληρα χρόνια στὴν ξυτνούνθηκε καὶ αὐτὴ ἀπὸ τὸν Μπεργιόν, κατάτανε κάθε 24 ώρες δινοταλίες ζυμή καὶ 25 γραμμάρια τριμένον ψωμό. Τὸ στομάτι της δημοσίες στανίστηκε διαθέτει τὸ πρόσωπο της μετὸ τὸ σεντόνι της. Κατὰ τὰ πρῶτα χρόνια τοῦ λήθαργου της, ἔπειτε κάθε μέρα λίγες γάλα λίγες γάλα. Κατόπιν δημοσίως καὶ δι πάντα.

"Καὶ ἔτσι μὲν τρέφονται διαδούλως τοῦ ἀρρώστειας αὐτὸὺς ίντονον, ἔπειτε μέρες γιὰ λίγα λεπτά της ζωῆς, καὶ δισσούς, καὶ κάθε διάρκεια τοῦ ίντονον τους, δὲν κραυτοῦν σφιχτά κλειστοῦ τὸ στόμα τους. 'Η κοιμισμένη τοῦ Αλανούν δημοσίης έπειστετο μὲ μεγάλη δυσκολία, γιατὶ στὴν ἀφρέτη τὸ στόμα της ἤταν σφιχτά κλεισμένο! Προσπάθησαν τότε νὰ τὴν σινάρησαν ἀπὸ τὴ μύτη, διως γίνεται καὶ σήμερα στὰ φρενοκομεῖα μὲ τοὺς τρελλούς, ποὺ δὲν δέχονται τροφὴν, ἀλλὰ ἡ κοιμισμένη κοντέψει νὰ πεθάνῃ απὸ δασφυξία. Πρὸ δὲ τὸν ἀπρόσποτον αὐτὸν κινδύνον, δι γιατρὸς τῆς ἀνοίξει τὸ στόμα διὰ τῆς βίας. 'Άλλα κατόπιν αὐτὸῦ, τὸ στόμα της ἔμεινε δραμάτικο γιὰ νὰ φάσῃ, η στερεότυπη φράσις της ἤταν:

"Κοιμήθησα πολὺ καλά.
Καὶ ἔτσι μὲν τρέφονται διαδούλως τοῦ ἀρρώστειας αὐτὸὺς ίντονον, ἔπειτε μέρες γιὰ λίγα λεπτά της ζωῆς, καὶ δισσούς, καὶ κάθε διάρκεια τοῦ ίντονον τους, δὲν κραυτοῦν σφιχτά κλειστοῦ τὸ στόμα τους. 'Η κοιμισμένη τοῦ Αλανούν δημοσίης έπειστετο μὲ μεγάλη δυσκολία, γιατὶ στὴν ἀφρέτη τὸ στόμα της ἤταν σφιχτά κλεισμένο! Προσπάθησαν τότε νὰ τὴν σινάρησαν ἀπὸ τὴ μύτη, διως γίνεται καὶ σήμερα στὰ φρενοκομεῖα μὲ τοὺς τρελλούς, ποὺ δὲν δέχονται τροφὴν, ἀλλὰ ἡ κοιμισμένη κοντέψει νὰ πεθάνῃ απὸ δασφυξία. Πρὸ δὲ τὸν ἀπρόσποτον αὐτὸν κινδύνον, δι γιατρὸς τῆς ἀνοίξει τὸ στόμα διὰ τῆς βίας. 'Άλλα κατόπιν αὐτὸῦ, τὸ στόμα της ἔμεινε δραμάτικο γιὰ πάντα.

"Πρὸς ἐξηγεῖται τῶρα νὰ ἀπίστεναι τὸν αὐτὸν ιστορία της στὴν αἰώνια; 'Η μόνη ἐξήγησις ποὺ χωρεῖ, εἰνὲ νὰ εἰ σεις ἀπὸ τὴν ζωήν σα τοῦ σώματος καὶ τοῦ λογικοῦ. Τίποτε δὲν λειτουργεῖ εἰς τὸν σώματος κοιμισμένους αὐτὸὺς δημοσίους. Οὕτε οἱ μῆσι, οὗτε η σκέψη. Συνεπάδει, καὶ η κακία είναι ἐλαχίστη καὶ η ζωή διατηρεῖται μὲ τὴν διλήγηση τροφῆς καὶ μὲ τὸ λίπος τοῦ ιασθνοῦ.

"Καὶ τῶρα προσβάλλει ἔνα κάπως ἐρώτημα: «Πῶς ξυτνούν καὶ πῶς πεθαίνονται οἱ προσθετικοί;»

"Μερισοὶ αὖτοὺς, διὰ τὸν οἶνον, η Εύδοξιά Χέλ, η δούτια κοιμήθηκε δεκατέσσερα μόνο χρόνια, ξυτνούν δημοσίως καὶ ἀπὸ τὸν κανονικό τὸν ίντονο. 'Οταν π.χ. η Εύδοξιά συνιῆθε, ἀνοίξει τὰ μάτια της, σηρώθηκε διὰ τὸ κρεββάτι καὶ πῆγε στὸν καθέρεψη της γιὰ νὰ χτενιστῇ...»

"Η Ολιβέλη πάλι αὖτοὺς, διὰ τὸν οἶνον, η Εύδοξιά Χέλ, η δούτια κοιμήθηκε δεκατέσσερα μόνο χρόνια, ξυτνούν δημοσίως καὶ ἀπὸ τὸν κανονικό τὸν ίντονο. 'Οταν π.χ. η Εύδοξιά συνιῆθε νὰ ἀνοίξει τὸ στόμα της γιὰ νὰ μελήσῃ, καὶ δταν, τέλος, μίλησε, μίλησε, η φωνή της ήταν τόσο σθυμεμένη, διστε τάσθηκε ἀδιντατο ν' ἀκούσει τίστη. 'Ολιβέληρο τὸ κορμό της ήταν



'Η Μαίην Τόμας σε ήλικια 82 έτῶν.
(Εικόνα του Τζαήμις Βάρντ.)

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΩΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΆΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κεντασμπελιό)



— Ό Ζάν Κιεπούρα, πων γύρισε τελευταία τη νέα ταινία του «Τὸ Τραγοῦδι μᾶς Νύχτας», είναι ένα είδος σερνικού... Σειράνιος!

— Για νά τὸν ἀκούσουν δταν τραγουδεῖ, οἱ ἄλλοι ἥθωνοι δραπετεύονται ἀπὸ τὸ στούντιο καὶ τρέχουν κοντά του.

— Ετσι μὰ μέρα ή Λιμαν Χάροβεν, ή Κάτε φύν Νάρκαν, ή Ζάν Μυρά, δ. Ότο Βάλμπονγκ, δ. Φερνάν Γκραβέ, δ. Βίλλυ Φοίτς καὶ ἄλλοι ἀστέρες, δέκοψαν τὸ γρύματα μᾶς σκηνῆς καὶ ἔτρεξαν νά' ἀκούσουν τὸν Κιεπούρα ποὺ τραγουδοῦσε.

— Τότε δμως, δ σκηνοθέτης ποὺ ἔμεινε μόνος, πῆγε καὶ κρέμασε δυὸ πινακίδες στὴν πόρτα τῆς αιδούστης, δπου τραγουδοῦσε δικεπούρα. Στὴν μὰ ἔγαφε: «Εἴσοδος ἐλευθέρα». Καὶ στὴν ἄλλη: «Εἴσοδος, δύο μάρκα!».

Κι' ἔτσι οἱ ἀστέρες ποὺ τὸ είλαν σκάσεις ἀπὸ τὸ στούντιο γιὰ νά' ἀπολαύσουν τὸ τραγοῦδι τοῦ Κιεπούρα, πλήρωσαν, μετὰ τὴν ἀπόλαυση, τὸ σκετικὸ καράτοι τῶν δυὸ μάρκων.

* * *

— Ό κινηματογραφικὸς κόσμος στὸ Παρίσι δημιεῖ γιὰ τοὺς προσεχεῖς γάμους τῆς 'Ανναμπέλλας, τῆς θελκτικῆς βεντέτας τόσων ταινιῶν.

— «Η 'Ανναμπέλλα διώκει τὰ διαφεύδει δλ' αὐτά: «Τίποτες ἀπὸ δσα διαδίδοντ, λέει, δὲν εἶνε ἀλήθεια. Δὲν ἔχω κανένα σκόπο νά παντρεύων. Θέλω νά διφευωδῶς ἐντελῶς στὸν κινηματογράφο ποὺ μού ἔδωκε τόσες χαρές. »Έχω ἄλλωστε τὴν ἰδέα δτὶ δ γάμος δὲν συμβιβάζεται μὲ τὸ ἐπάγγελμά μου.»

— Παρὰ τὴ διάφυνση δμως αὐτή, τὸ κουτσομπολίδι συνεχίζεται. «Αραγε ή 'Ανναμπέλλα κρύβει κανένα αἰσθηματικὸ μωτικό;

* * *

— Θέλετε τῶρα νά μάθετε τὶ γίνονται οἱ ἀδελφοὶ Μάρκ., οἱ γόνητες τῆς δόθνης; Ιδού:

— Ό Ζέπτο Επεστέ θύμα θραυστάτης διαρρήξεως ποὺ τοὺς στούχησε τούλαχιστον 20,000 δολλάρια σὲ κοσμήματα καὶ κομψοτεχνήματα.

— Ό Γκρούνσα ἀγόρασε ένα νέο σπίτι στὸ Μπέργου Χίλλ.

— Ό Τσίκο βρίσκεται ἀκόμα ὑπὸ ἀνάρρωσιν μετὰ τὸ τελευταῖο αὐτοκινητικὸ δυστύχημα ποὺ τοὺς συνέβη.

— Κι' δ. Χάροπο, δ. ἄλαλος, δ. ἀμύμητος Χάροπο, μὲ τὴν ἄρτα τοὺς ὑπὸ μάλης, πηγαίνει στὴ Ρωσία, δποὺ τὸ Θέατρο Τέχνης τὸν ἔκάλεσε νά ἐπιδειξη τὴν τέχνη τοὺς στὴν παντομίμα, δπου δὲν ἔχει ἀντέρερο τοῦ, παρὰ μόνο τὸν Σαρλό.

* * *

— Ή τανία ποὺ γνωίζει τῶρα στὸ Χόλλυγουντ δ. Σέσιλ ντὲ Μίλλ «Τὸ Σημεῖον τοῦ Σταυροῦ», ἔγινε ἀρόμητη νά πάσσουν δούλεια ἀπειδοὶ ἄνεργοι. Κατὰ τοὺς δύο τελευταίους μῆνες, 7,500 κομπάρσοι βρήκαν

σᾶν παράλυτο καὶ πέρασαν ἔβδομάδες διάστοι μπροσέσι νά κουνήηται μέλη τῆς.

— Οσοι ἀποκοιμῶνται διάτερα ἀπὸ μιὰ ἀστερικὴ κοφίση, δταν πρόσκειται νά ξυπνήσουν, προσβάλλονται πάλι ἀπὸ κάποιο ξαφνικὸ θύρων. «Οσοι παρευρέθηκαν στὸ ξυπνημά τῆς, πρόσθεξαν δτὶ δὲν μιλοῦσε δπως μιλοῦσε δτὰν ἀποκοιμῆθηκε, ἀλλὰ σάν νήπιο ποὺ τραυμάζει τὶς ποδες λέξεις.

— Αλλοτε πάλι οἱ «κομικοί» ξυπνοῦνται ἀπὸ κάποιο ξαφνικό θύρων. «Η Ζεζί ξυπνήσεις ἀκούγοντας τοὺς ζτύνους μᾶς καμάτανας. Ελγε πιάσει πυρκαϊά στὸ διπλανὸ σπίτι κι' ἐσήμανεν γιὰ νά καλέσουν τὴν ἀστυνομία. »Η Εδόξεια Χέλ πέθανε ἀπὸ πνευμονία λίγες μέρες ντετρα στὸ ξυπνημά τῆς καὶ ή Ντορούνα πέθανε κομισμένη.

Καὶ η θεραπεία τῆς ἀρώστειας τοῦ υπνου; «Οπος τονίσαμε ἀπὸ τὶς πρῶτες μας γραμμές, ή ἐπιστήμη ἀκόμα δὲν ἀνακάλυψε τίτο τὸ θετικὸ σχετικό. Μόνον δ. γιατρὸς Παρέε κατέθωσε νά ξυπνήση μὰ «κομικού» γνωστή γνωστή, ἀποκοιμῶντά την περιστόρερο μὲ διάφορα ἀναστητικά. Επέτηγε δὲ στὴν προσπάθεια τοῦ ἀντή πληρέστατα. »Η ἀφρόνυμις τῆς διστροφῆς — γράφει — ἐπῆλθε σιγά-σιγά καὶ η-ταγ δριστική.



δουλειά σ' αὐτὸ τὸ φύλο. «Ἐπίστης χιλιάδες ἐργάτες δούλευναν γιὰ νὰ κτισθῆ μὲ Ρώμη τῆς ἐποχῆς τοῦ Νέφρουν.

— Τὴν περασμένη, τέλος, ἔβδομαδα ἔγινε καὶ ἡ πυρπόλητης τῆς Αλανίας Πλέων. Τὸ τέλος οὗτος δὲν περιγράφεται. Τὸ θέαμα ήταν ὑπέροχο.

— Ό Τσάροι Λάφτον — δ. ἥθωποιδς ποὺ ὑποδύεται τὸν Νέφρωνα — παρακαλούντος, μὲ μιὰ λίδα στὸ χέρι, τὸ ἔργο τῆς καταστροφῆς.

— Δεκαπέτηραν δὲλπόληρα λεπτὰ η κινηματογραφικὲς μηχανὲς «γύριζαν μέσα στὶς φλόγες. »Εξαρτα, δ. Σέσιλ ντὲ Μίλλ φώνασε: «Σταματήστε τοῦ. »Η σκηνὴ είχε τελεώσει. Η Ρώμη είχε γίνει στάχτη!...

* * *

— Ό Μπάστερ Κήπον δὲν είναι μόνον φ μεγάλος κωμικὸς τῆς δόθνης ποὺ ξέρουμε. Είναι καὶ χιουμοριστής στὴν... ιδιωτικὴ τὸν ζωὴ.

— Απὸ τὸν καιρὸ ποὺ τὸν ἔγκατελεινψε ἡ γυναῖκα του — ζει σ' έναν ἀμάξη, τὸ δόποι δονμάζει «θαλαμηγὸ τῆς ξηρᾶς».

— Η πατετερία τῆς τροχαμέζης αὐτῆς μπορεῖ νά χωρέσῃ 12 ἀτομα. «Εχει ἐπίσης ένα σαλόν, ένα λουτρό, μὰ κουζίνα, μὲ δλα τὰ χρειώδη, μὰ ἡλεκτρικὴ παγωνέρα, πούρο μὲ αεριόφως, τηλέφωνο, φαδιόφωνο κτλ.

— «Επτὰ πρόσωπα μποροῦν νά κοιμούνται ἀναπαντικὰ σ' αὐτὸ τὸ τροχοφόρο σπίτι. Μά μ' αὐτὸ τὸ πρωτότυπο μεταφορικὸ μέσο — ποὺ είναι συνάμα καὶ κατοκία — δ. Μπάστερ Κήπον πηγαίνει τῶρα καθημερινῶς στὸ στούντιο.

* * *

— Απὸ τὰ παράξενα τὸν κινηματογράφου:

— «Η Ερρίεττα Κρόσμαν, μὰ ἀπὸ τὶς μεγαλείτερες καλλιτέχνες τοῦ μερικανικοῦ θεάτρου. Αποφοιτήσεις καὶ παίζει καὶ στὸν κινηματογράφο. «Υπέγραψε λοιπὸν ένα συμβόλιο μαρξᾶ διαφρέσια μετήπ. Φόξ».»

— Η Κρόσμαν είναι ηλικίας 67 ἔτων. Εντεμποτάρωσε στὴ σκηνὴ σὲ ηλικία 13 χρόνων καὶ ἀπὸ τὸ 1910, δηλαδὴ 32 δὲλπόληρα χρόνια, διατηρεῖ τὴ θέση τῆς ὡς η σπουδαιότερα καρατερείστα τῆς μερικανικῆς σκηνῆς.

* * *

— Η Έλειβα Ποπέτσκο, ή χαριτωμένη καὶ δημοφιλή Ρουμανίς ήθωποίδης, δὲν μπορεῖ νά θρη ησυχία ἀπὸ τὴν ήμέρα ποὺ προβάλλεται η τελευταῖα ταινία τῆς «Η καλύτερη πελάτισσα τῆς», στὴν δόπια παίζει τὸν όρο μιᾶς διευθυντίας ίντοτιόντου καλλονῆς.

— Ολοὶ οἱ νεαροὶ καλλιτέχνεις πολιορκοῦν πειά τὴ δάσσης βεντέτα καὶ τῆς ζητοῦν πληροφορίες καὶ συμβουλές γιὰ τὸ χτενίσμα, τὸ μακιγάρισμα, τὴν τουαλέτα κτλ.

— Καὶ η κ. Ποπέτσκο είναι υποχρεωμένη πειά νά δίνη καὶ στὴν πραγματικότητα... συμβουλές καλλονῆς. Λέγεται μάλιστα δτι, μιμούμενη τὴ Κολλέτ, τὴ Λίνα Καβαλλέρι καὶ τὴν «Ιντα Ρουμπτιστάν», δ' ἀνοίξη κι' αὐτή στὸ τέλος τὸ Ινστιτούτο Καλλονῆς.

* * *

— Να καὶ δύο εἰδήσεις ποὺ θὰ ένθυσισάσουν ἀσφαλῆς ποὺς φίλους τοῦ κινηματογράφου: Δυὸ μεγάλες κινηματογραφικὲς ἔταιρεις ἀφχίζουν προσεχῶς τὸ γύρωσμα δῶλων τῶν έργων τοῦ Βέρον καὶ τοῦ Πίλλ.

ντὲ Κόκ.

— Γιὰ τὴν ἀγορὰν τῶν συγγραφικῶν δικαιωμάτων γιὰ τὸ γύρωσμα δῶλων τῶν έργων τοῦ Βέρον καὶ τὸν δύο παγκοσμίως γνωστῶν συγγραφέων, ἐπληρώθησαν 10 ἀκαδημικά δραχμαί.

— Ηδη ὑπεργάρθησαν τὰ συμβόλια μὲ τοὺς κληρονόμους τοῦ Βέρον καὶ τοῦ Κόκου, καὶ ἐντὸς τοῦ χειμῶνος δῶλη είναι ἔτοιμη μιὰ σειρά ἀπὸ πέντε ταινίες.

* * *

— Η θελκτικὴ βεντέττα Ειρήνη Ντώνη, τὴ δόπιας δ σύζυγος είναι γιατρὸς στὴ Ν. Υόρκη καὶ δὲν μπορεῖ νά τὴν ἐποκεφθῆστο Χάλλιγουντ, λογάριατε τελευταῖα νά κάνη ένα ταξίδιαν καὶ νά τὸν συναντήσῃ, μόλις θὰ τελειώνει τὸ φύλο.

— Αλλὰ δὲν τὸ κατώρθωσε. Μιὰ χαρακτηριστικὴ γελοιογραφία Γιατί, μόλις τελείωσε τὴ ταινία τοῦ Γερμανοῦ ήθωποιού Βέροντες της, ἀρχίσει καινούργια. Καὶ η Κράους, δ. δόπιος γενικῶς ἀναδυτικούμενη βεντέττα δὲν κα-γνωρίζεται διὰ δ μεγαλείτερος η-τορούδων νά δη τὸν αντρα της.

θοροιδίστης τῆς έποχῆς μας.

